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Depuis  la  renaissance  de  la  philosophie  Ihomisle 
dans  les  écoles  catholiques,  bien  des  efîorls  ont  été 
lentes  pour  mettre  cet  enseignement  si  substantiel  eu 
harmonie  avec  les  préoccupations  de  la  pensée  con- 
temporaine. C'est  le  désir  de  contribuer  à  l'œuvre 
commune  qui  a  déterminé  ce  travail. 

Voici  les  idées  qui  ont  présidé  à  sa  composition  : 
sans  toucher  aux  controverses  qui  ont  perdu  pour  nous 
tout  intérêt,  présenter  les  questions  restées  classiques 
sous  la  forme  la  mieux  adaptée  aux  préoccupations  de 
Fàge  présent;  démêler  dans  les  écrits  de  saint  Thomas 
les  textes  qui  s'y  rapportent  le  plus  étroitement;  cher- 
cher l'analogie  des  idées  sous  la  différence  des  énon- 
cés ;  préciser  les  divergences  ;  viser  dans  la  démons- 
tration les  difficultés  et  les  préjugés  de  nos  adversaires 
et  de  nos  émules  ;  suppléer  au  silence  ou  au  laconisme 
du  saint  docteur,  par  l'interprétation  de  ses  principes, 
et  par  des  emprunts  faits  aux  philosophes  modernes  ; 
de  plus,  le  cas  échéant,  ouvrir  des  aperçus,  tracer  une 
direction  aux  jeunes  clercs,  auxquels  cet  ouvrage  est 
spécialement  destiné... 

Les  points  les  plus  importants  de  la  doctrine  tho- 
miste, concernant  la  notion  et  la  division  des  puissan- 


ces  psychologiques,  l'espèce  sensible  et  l'espèce  intel- 
ligible, le  passage  du  sujet  à  l'objet  dans  la  perception 
externe,  l'origine  expérimentale  des  concepts  et  des 
princfpes,  la  nature  de  l'habitude...,  ont  6té  dévelop- 
pés avec  un  soin  particulier. 

Mais  il  était  nécessaire  de  recueillir  aussi  les  meil- 
leurs résultats  de  travaux  plus  récents  de  psychologie 
expérimentale,  touchant  l'origine  du  langage,  ses  rap- 
ports avec  la  pensée,  les  formes  supérieures  de  l'ima- 
gination, l'idéal,  le  rôle  du  sens  intime  dans  le  pro- 
blème de  l'origine  des  idées  et  la  défense  de  la 
métaphysique,  la  nature  de  l'attention,  le  sentiment, 
la  démonstration  du  libre  arbitre...  Pas  de  meilleur 
complément  pour  la  psychologie  thomiste,  que  l'idée 
biraniennne  relative  à  la  perception  du  principe  pen- 
sant par  la  conscience. 

Sans  se  proposer  une  étude  spéciale  du  positivisme 
et  du  kantisme,  l'auteur  s'attache  à  combattre  le  prin- 
cipe de  ces  systèmes,  celui  du  premier  en  particulier, 
dans  les  pages  consacrées  à  la  conscience  intellective 
et  à  l'origine  des  idées  de  cause  et  de  substance. 
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NOTION  GENERALE  DE  LA  PSYCHOLOGIE 

Avant  d'aborder  la  série  des  questions  qui  forment  le 
domaine  de  la  psychologie,  soit  expérimentale,  soit 
rationnelle,  il  convient  d'examiner  l'idée  conçue  sur  ce 
sujet  par  saint  Thomas,  et  de  la  rapprocher  de  celles  que 
nous  trouvons  chez  les  auteurs  modernes. 

I.  —  La  pensée  du  saint  docteur  accuse  deux  inspira- 
tions de  caractère  différent,  appelées  du  reste  à  se  com- 
pléter, l'une  péripatéticienne,  l'autre  chrétienne. 

Arisiote  regardait  la  connaissance  de  l'àme  humaine 
comme  une  branche  de  la  physique,  qui  représentait  à 
ses  yeux  la  science  de  la  nature  entière  (cf^a--.;),  et  com- 
prenait notamment  l'étude  de  la  plante  et  celle  de  l'ani- 
mal. En  faveur  de  ce  groupement,  on  peut  alléguer  des 
affinités  et  des  connexions  d'un  réel  intérêt.  Car  plusieurs 
des  puissances  attribuées  par  le  Stagirite  à  notre  àme 
appartiennent  au  végétal,  celle  de  nutrition  par  exemple, 
et  à  la  brute,  les  sens  externes  et  internes,  les  passions 
et  l'énergie  motrice.  Aussi,  sans  sortir  de  ces  deux  règnes 
inférieurs,  sans  avoir  même  nommé  l'àme  humaine,  nous 
avons  fait  les  deux  tiers  de  la  psychologie.  Reste,  il  est 
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vrai,  le  chapitre  le  plus  important,  qui  complète  et  cou- 
ronne les  précédents,  celui  des  facultés  intellectuelles; 
mais  il  a  sa  place  marquée  dans  le  domaine  de  la  physi- 
que, entendue  au  sens  étymologique.  Encore  est-il  bon 
d'ajouter  que  la  pensée,  associée  d'ordinaire  à  l'exercice 
de  l'imagination ,  dépend  des  conditions  cérébrales  ;  et 
qu'à  ce  titre,  la  science  des  manifestations  de  la  vie  sen- 
sitive  réclame  encore  une  part  dans  cette  étude.  Bref,  la 
psychologie  se  trouve  engagée  dans  la  physique,  dont 
elle  figure  un  département. 

Sous  l'influence  des  idées  chrétiennes,  le  lien  d'origine, 
sans  être  complètement  rompu,  devait  se  relâcher  un 
peu.  La  science  de  Tàme  humaine,  en  effet,  prit,  sous  la 
plume  de  nos  docteurs,  un  relief  nouveau;  elle  se  gros- 
sit de  problèmes  étrangers  aux  conceptions  d'Aristote,  et 
en  général  à  la  philosophie  païenne,  concernant  les  rap- 
ports de  rhomme  avec  Dieu,  la  création  et  ses  suites, 
la  conservation  et  le  concours,  la  béatitude  objective, 
l'immortalité  de  l'âme,  les  conditions  de  sa  vie  après 
la  mort,  etc. 

Ces  questions,  et  plusieurs  autres  de  ce  genre,  visent 
d'une  façon  exclusive  l'esprit  humain,  et  détachent  plus 
nettement  son  étude  de  celle  des  êtres  inférieurs.  A  plus 
forte  raison  en  est-il  ainsi  des  sujets  mixtes,  intéressant 
à  la  fois  la  philosophie  et  la  théologie,  par  exemple,  les 
relations  de  la  science  et  de  la  foi,  l'exercice  du  libre 
arbitre  sous  l'action  de  la  grâce,  les  vertus  morales  et 
les  vertus  infuses...  Les  apports  de  la  pensée  chrétienne, 
en  donnant  un  prix  inestimable  à  la  science  psychologi- 
que, la  dégageaient  un  peu  des  cadres  de  l'ancienne  phy- 
sique, tout  on  laissant  subsister  une  alliance  dont  nous 
verrons  tout  à  riieurc  l'avautagc'.  M.  Paul  Jauet,  dans 

1.  ].;i  l(ji  (In  proférés  ciilraîne  la  division  du  travail,  cl  par  consrqueiil  la 
s(';paralion  des  sciences  qui  primilivemcnt  se  trouvaient  confondues.  Personne 
ne  songe  à  regreller  que  la  zoologie,  la  botanique,...  ne  fassent  plus  partie  du 
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son  Histoire  de  la  p/iilosopliie,  a  signalé  celte  inlluence. 
u  Le  christianisme,  dit-il,  devait  ramener  l'esprit  en  hii- 
nn^me.  Saint  Augnslin  pressent  la  direction  nouvelle  (^ue 
devra  juendre  la  philosophie,  et  l'indique  magistrale- 
ment. Ouel  est  l'objet  de  la  philosophie?  C'est  la  con- 
naissance de  Dieu  et  de  soi-même.  Deuni  et  animani 
scire  cupio.  —  yHtihie  plus?  —  Nihil omnino.  [SoHL,  I,  7.) 
Ce  dédain  de  la  physique  (provenant  de  l'importance 
prise  dans  l'opinion  par  les  questions  de  Tordre  théolo- 
gique et  moral)  fait  passer  au  premier  rang  la  science  de 
l'âme'.  »  Ajoutons  que  rien,  du  reste,  n'est  aussi  intime- 
ment présent  à  notre  esprit  que  lui-même.  «  Nihil  enim 
tam  novit  mens  quam  id  quod  sibi  prœsto  est,  nec  menti 
magis  quid(juam  prœsto  est,  quam  ipsa  sibi^  » 

Or,  saint  Thomas  recueillit  l'héritage  d'Aristote,  et 
celui  des  Pères  de  l'Eglise.  Ce  fut  pour  sa  psychologie  un 
double  bienfait. 

Au  premier  elle  doit,  avec  l'analyse  rationnelle  la  plus 
pénétrante,  la  base  ei périment  ah  la  plus  large  et  la  plus 
sure;  au  second,  son  élévation  doctrinale.  Car,  unissant 
l'âme  à  la  matière  par  les  plus  fortes  attaches,  lui  assi- 
gnant les  énergies  végétatives  diffuses  dans  l'organisme, 
elle  la  prend  dans  les  plus  humbles  manifestations  de  la 
vie  corporelle,  pour  l'élever  à  la  région  la  plus  haute,  qui 
confine  à  celle  des  purs  esprits,  et  la  préparer  aux  com- 
munications de  la  vie  divine.  On  ne  saurait  concevoir  un 
spiritualisme  plus  sage,  plus  tempéré,  et  en  même  temps 
plus  hardi. 

Le  caractère  positif  des  données  initiales  exige  impé- 
rieusement   l'emploi    de   la    méthode    d'observation  ;    et 

même  groupe  que  la  psychologie.  —  L'avantage  que  nous  visons  en  ce  mo- 
ment est  que,  dans  la  psychologie  thomiste,  l'étude  des  sens  et  de  l'intellect 
est  rapprochée  de  celle  des  fonctions  physiologiques,  et  que  les  questions 
rationnelles  concernant  la  nature  de  l'àme  sont  étroitement  rattachées  aux  don- 
nées expérimentales. 

1.  Janet  et  Séailles,  Histoire  de  la  philosophie,  p.  29. 

2.  Saint  Augustin,  De  Trinitate,  XIV,  7. 
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l'école  néo-lliomisle,  en  le  prônant,  se  montre  fidèle  à 
l'esprit  et  aux  principes  du  maître.  Observons,  toutefois, 
que,  par  suite  d'une  réserve  tenant  à  l'époque  et  au 
milieu,  le  saint  docteur  n'a  usé  que  sobrement  du  pro- 
cédé. D'ordinaire  il  se  borne  à  utiliser  un  petit  nombre 
de  faits  qui,  interprétés  avec  sagacité,  fécondés  par  le 
raisonnement,  fournissent  le  fondement  de  sa  doctrine. 
La  puissance  d'analyse  et  la  sûreté  de  jugement  étaient 
telles  dans  l'observateur,  que  généralement  ces  faits  lui 
suffisent  pour  dégager  et  (ixer  en  traits  rapides  d'excel- 
lentes théories  psychologiques  que  nous  retrouvons 
aujourd'hui  chez  les  modernes,  comme  le  lecteur  pourra 
le  constater  facilement  au  cours  de  cet  ouvrage.  Vienne 
une  époque  caractérisée  par  la  prédominance  des  métho- 
des positives ,  où  le  philosophe  éprouve  le  besoin  de 
multiplier  les  données  expérimentales  pour  élargir  la  base 
de  ses  inductions,  le  plan  conçu  par  saint  Thomas  sera 
assez  vaste  pour  recevoir  ces  développements. 

Or,  cet  âge  est  le  notre.  11  a  commencé  avec  Descartes, 
et  dure  encore. 

II.  —  Descartes  contribua  puissamment  à  mettre  en 
honneur  Vi/itrospection. 

Et  à  bon  droit,  car  l'observation  interne  est  la  méthode 
fondamentale  de  la  psychologie,  celle  dont  l'usage  est, 
tout  à  la  fois,  le  plus  naturel  et  le  plus  nécessaire. 

C'est  que  les  faits  mentaux  s'offrent  d'eux-mêmes  au 
sens  intime.  Et,  tandis  que  j'ai  besoin  d'ouvrir  mes  pau- 
pières pour  voir  les  objets  extérieurs,  d'en  approcher  la 
main  pour  les  toucher,  les  yeux  de  la  conscience  sont 
toujours  ouverts  sur  mes  propres  pensées.  La  perception 
externe  requiert  un  milieu  représentatif  qui  manifeste 
les  propriétés  des  corps  :  pour  l'introspection,  tout  milieu 
est  superllii,  l'objet  cl  le  sujet  ne  faisant  (|u'nn,  le  moi 
connu  s'identi liant  avec  le  moi  qui  connaît.  Mes  idées, 
mes  sentiments,    mes   déterminations,    sollicitent  d'eux- 
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inrmcs  le  regard  du  si-ii^  iiiliiin'  :  ce  (|iii  esl  j)i'<''S('iil  n'a 
pas  à  se  l'aire  représenler. 

Ce  mode  de  comiaissance  est  donc  le  plus  simple  cL  le 
plus  It'-ilime.  Bien  plus,  aucun  autre  ne  saurait  le  sup- 
|d(''er.  Aussi  sou  appliralinu  esl  de  toute  ri|;ueur  pour 
l'étude  des  phénomènes  psychiques.  Elle  comprend  plu- 
sieurs opérations  :  l'analyse,  qui  décompose  les  faits 
eom])lexes  en  fails  simples,  et  la  classification,  qui  les 
distribue  en  catégories  bien  tranchées,  pour  assigner  à 
chaque  série  irréductible  une  l'acuité  spéciale. 

Mais  la  méthode  de  Descartes  va  plus  loin  :  si  elle  part 
des  faits,  c'est  pour  mener  au  principe,  et  démontrer  l'im- 
matérialité du  sujet  pensant.  Encore  le  chemin  est  si  court 
(^ue  l'on  arrive  au  terme  dès  les  premiers  pas;  l'inférence 
si  rapide,  qu'elle  semble  tenir  de  l'intuition.  Voici  les 
paroles  du  célèbre  réformateur  :  comme,  «  d'un  coté,  j'ai 
une  idée  claire  et  distincte  de  moi-même,  en  tant  que  je 
suis  seulement  une  chose  qui  pense  et  non  étendue,  et  que, 
d'un  autre,  j'ai  une  idée  distincte  du  corps,  en  tant  qu'il 
est  seulement  une  chose  étendue  et  qui  ne  pense  point,  il 
est  certain  que  moi,  c'est-à-dire  mon  âme,  par  laquelle  je 
suis  ce  que  je  suis,  est  entièrement  et  véritablement  dis- 
tincte de  mon  corps,  et  qu'elle  peut  exister  sans  lui'.  » 

Cette  étroite  liaison  de  la  psychologie  rationnelle  à  la 
psychologie  expérimentale  n'a  pas  été  maintenue,  avec  la 
môme  fermeté,  par  tous  les  disciples  de  Descartes. 

III.  —  «  Dans  Malebranche,  remarquent  MM.  Paul 
Janet  et  Séailles,  la  psychologie  est  plus  détachée  de  la 
métaphysique  que  la  physique-  ». 

Sans  doute,  ce  philosophe  admet  aussi  la  nécessité  de 
l'observation  intérieure  :  «  ?sous  ne  connaissons  l'âme, 
dit-il,  que  par  la  conscience  \  » 

1.  Sixième  Méditation,  n»  8. 

2.  Histoire  de  la  philosophie  ;  Problèmes  et  Écoles,  p.  32. 

3.  Recherche  de  la  vérité,  1.  III,  2<=  partie,  ch.  vu,  §  4. 
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Mais  la  conscience  ne  nous  éclaire  pas  sur  sa  nature 
intime.  «  Ce  sentiment  intérieur  que  j'ai  de  moi-même 
m'apprend  que  je  suis,  que  je  pense,  que  je  veux,  que  je 
sens,  que  je  souffre,  etc.;  mais  il  ne  me  fait  pas  connaître 
ce  que  je  suis,  la  nature  de  ma  pensée,  de  ma  volonté,  de 
mes  sentiments,  de  mes  passions,  de  ma  douleur...,  parce 
que,  encore  un  coup,  n'ayant  point  d'/f/ee  de  mon  âme, 
n'en  voyant  pas  Xarchêttjpe  dans  le  Verbe  divin,  je  ne  puis 
découvrir,  en  la  contemplant,  ni  ce  qu'elle  est,  ni  les  mo- 
dalités dont  elle  est  capable'.  » 

Si  les  faits  internes  ne  peuvent  nous  révéler  la  consti- 
tution intime  du  sujet  pensant,  quel  sera  le  fruit  de  leur 
observation?  Il  sera  de  nous  donner  des  lois  expérimen- 
tales, c'est-à-dire  des  généralisations  tirées  de  cas  parti- 
culiers. «  11  est  fort  inutile  de  méditer  sur  ce  qui  se  passe 
en  nous,  si  c'est  dans  le  dessein  d'en  découvrir  la  nature. 
Car  nous  n'avons  point  d'idée  claire  ni  de  notre  être  ni 
d'aucune  de  ses  modifications...  Mais  nous  ne  pouvons 
faire  trop  de  réflexions  sur  nos  sentiments  et  nos  mou- 
vements intérieurs,  afin  d'en  découvrir  les  liaisons  et  les 
rapports,  les  causes  naturelles  ou  occasionnelles  qui  les 
excitent.  La  connaissance  de  l'homme  est,  de  toutes  les 
sciences,  la  plus  nécessaire  à  notre  sujet.  Mais  ce  n'est 
qu'une  science  expérimentale,  qui  résulte  de  la  réilexion 
qu'on  fait  sur  ce  qui  se  passe  en  soi-même-.  » 

C'est  ainsi  que  le  lien  qui  rattachait  l'étude  du  prin- 
cipe à  celle  des  opérations,  la  métaphysique  de  l'esprit  à 
sa  phénoménologie,  se  relâche.  11  va  môme,  dans  les  âges 
suivants,  continuer  de  s'affaiblir  graduellement,  au  détri- 
ment de  la  psychologie  rationnelle,  qui,  reléguée  à  l'ar- 
rière-plan,  sera,  de  jour  en  jour,  moins  cultivée,  tandis 
(|ue  la  psychologie  expérimentale,  gagnant  sans  cesse 
CM  faveur,  prendra  des  développements  inattendus,  au 

1.  Tioisicntf  Enlrnlu'n  sur  la  nii''la}iti!jsiijue. 
•,'.  Munilr,  irc  partii-,.cli.  v,  SS  I*>  l-I  17. 
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poiiil  (le  couvrii"  la  uu'ilknir»'  [taiiic  du  doiiiaiiK'  [)liiloso- 
l)lii([ui\ 

Après  Malebranclic,  plusieurs  auteurs,  par  des  voies 
dilVéroules,  onl  concouru  à  produire  ce  résultat  :  Locke, 
Thomas  lleid,  Hume,  Kant... 

IV.  —  Locke  déclare  son  dessein  dans  V Avant-Propos* 
de  l'Essai  su?'  l'entendement  humain  :  «  Je  ne  xa  engagerai 
point  à  considérer  en  plu/sicien  la  nature  de  l'àme,  à  voir 
ce  qui  en  constitue  Y  essence...  Il  suffira,  pour  le  dessein 
que  j'ai  présentement  en  vue,  d'examiner  les  différentes 
facultés  de  connaître  qui  se  rencontrent  dans  l'homme.  » 

L'empirisme,  dont  l'écrivain  faisait  profession,  l'enga- 
geait à  prendre  celte  attitude  et  lui  en  créait  même  la 
nécessité.  Car,  réduisant  la  substance  à  un  amas  de  pro- 
priétés, la  relation  de  causalité  à  une  succession,  et  par 
suite  la  cause  à  un  simple  antécédent  dépourvu  d'effica- 
cité, comment  aurait-il  pu  mener  le  lecteur  au  delà  des 
phénomènes?  Cet  «  au  delà  »  n'existe  guère  pour  le  sen- 
siste  :  il  n'existe  pas  de  principe  antérieur  aux  faits,  leur 
servant  de  générateur  et  de  support.  De  ce  chef,  c'est 
faute  d'objet  que  s'évanouit  la  science  rationnelle  de  l'âme. 

Il  est  juste  toutefois  de  reconnaître  que  ces  conséquen- 
ces ne  se  dégagent  pas  toujours  aussi  clairement  des  ou- 
vrages de  Locke.  Elles  s'accuseront  davantage  plus  tard 
dans  les  écrits  de  David  Hume,  et  des  positivistes  qui 
poussent  l'empirisme  à  sa  dernière  limite. 

V.  —  Thomas  Reid,  chef  de  l'école  écossaise,  bien 
qu'adversaire  de  Hume,  qu'il  essaya  timidement  de  réfu- 
ter, réduisit  l'étude  de  l'àme  à  sa  partie  purement  expé- 
rimentale. «  La  connaissance  humaine,  dit-il,  peut  se 
ramener  à  deux  chefs  généraux,  selon  qu'elle  a  pour  objet 
la  matière  ou  l'esprit,  les  choses  corporelles  ou  les  choses 
intellectuelles-.  »  Par  esprit,  nous  entendons  ce  qui  dans 

1.  §2. 

2.  Préface  de  l'Essai  sur  les  facultés  intellectuelles,  trad.  Jouffroy,  t.  111,  p.  7. 
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r homme  pense,  se  souvient,  raisonne,  veut.  L'essence  des 
esprits  et  celle  des  corps. nous  sont  inconnues.  Nous  connais- 
sons certaines  propriétés  des  uns  et  certaines  opérations 
(les  autres,  et  c'est  par  là  seulement  que  nous  pouvons  les 
définir,  ou  plutôt  les  décrire^  »  «  A  quelles  sources  puise- 
rons-nous une  connaissance  exacte  de  l'esprit  et  de  ses 
facultés?  Je  réponds  que  la  principale  et  plus  naturelle 
de  ces  sources  est  la  réflexion  ou  l'observatioii  attentive  des 
opérations  de  notre  propre  esprit.  » 

L'àme  ne  nous  est  donc  pas  entièrement  connue.  Elle 
offre  une  région  obscure,  contenant  des  attributs  et  des 
énergies  que  le  sens  intime  ne  peut  atteindre,  et  une 
région  éclairée,  qui  correspond  au  moi.  Le  moi,  c'est 
iàme  dans  la  mesure  où  elle  se  révèle  à  elle-même,  l'âme 
moins  sa  partie  inconsciente.  Eclaircissons  la  signification 
de  ce  mot.  Une  chose  est  dite  inienne  lorsque  je  puis  en 
disposer.  Si  le  mien  est  sous  la  dépendance  du  moi,  il 
s'ensuit  que  le  moi  est  maître  de  lui-même,  se  possède, 
qu'il  peut  s'imprimer  une  direction  de  son  choix.  Gomme, 
d'autre  part,  on  ne  dirige  que  ce  que  l'on  connaît  bien,  il 
en  résulte  aussi  que  le  moi  doit  avoir  une  connaissance 
immédiate  de  lui-même. 

Sous  le  nom  de  facultés,  on  désigne  les  puissances  acti- 
ves du  moi.  Car  faculté  signitie  pouvoir  librement  exercé. 
Or,  on  ne  peut  librement  exercer  une  force  qu'autant 
qu'on  la  connaît,  qu'elle  est  présente  à  l'esprit^  soumise 
en  ([uclque  manièi'e  à  l'action  du  libre  arbitre  :  ma  vue, 
par  exemple.  Je  puis,  à  mon  gré,  user  ou  ne  pas  user  de  la 
vue,  fermer  les  yeux  ou  les  ouvrir,  les  diriger  vers  telle 
ou  telle  |»arlic  de  l'horizon,  les  porter  rapidement  sur  un 
grand  nombre  d'objets,  ou  bien,  au  contraire,  les  arrêter 
longtemps  sur  une  miniature.  Aussi  la  vue  est  nne  faculté 
du  moi.  Au  contraire,  le  pouvoir  d'élaborer  les  aliments 

1 .  Essai  sur  loi  facuUcs  inlelirclueUes,  Essai  1,  cli.  i'>-,  lr;ul.  Juullroy,  p.  19, 20. 
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iiilroiliiils  dans  Icsloiiiac,  jjourlcs  liaiislormer  en  cliynic, 
vu  c-liylo  oL  on  san^'.  et  les  assimiler  à  l'organisme,  n'est 
pas  une  raciillé,  mais  seiilemoiit  une  puissance,  parce 
t|u'il  échappe  à  la  direction  du  libre  arbitre,  à  la  percep- 
tion du  sens  intime,  et  ([ue  sou  existence  m'est  révélée 
seulement  par  des  inductions  tirées  des  données  physiolo- 
giques. 

A  la  dilTérence  de  la  psychologie  thomiste,  qui  avait 
pour  objet  lame  prise  avec  l'ensemble  de  ses  puissances, 
conscientes  ou  inconscientes,  la  psychologie  moderne  n'en 
accepte  qu'une  partie  :  savoir,  le  nioi\  ses  facultés  et  leurs 
plu-nomènes. 

Encore  Thomas  Reid,  trop  réservé  dans  l'emploi  de  sa 
méthode,  restreint  la  portée  de  la  conscience  aux  simples 
phénomènes.  Quant  au  moi  lui-même,  envisagé  comme 
sujet  et  principe  de  ces  manifestations,  il  le  déclare  inac- 
cessible au  sens  intime.  Seul,  le  raisoimement  peut  l'at- 
teindre, en  se  basant  sur  des  vérités  premières  d'une  appli- 
cation incessante  :  tout  mode  suppose  une  substance;  tout 
fait  suppose  une  cause. 

La  séparation  des  phénomènes  et  de  leur  sujet  s'ac- 
centue dans  le  système  de  Kant. 

VI.  —  Kant  accepte  la  légitimité  des  faits  internes 
comme  objet  de  perception  immédiate.  Le  psychologue 
peut  s'en  emparer,  les  associer  deux  à  deux,  faire  de 
chaque  couple  une  loi  spéciale. 

Quant  au  principe,  il  échappe  à  l'observation;  et  la 
raison  lui  applique  des  notions  dont  rien  ne  garantit  la 
valeur  objective.  Nous  le  concevons  comme  substance 
et  cause,  tout  en  ignorant  s'il  y  a  réellement  en  dehors 
de  notre  pensée  des  substances  et  des  causes. 

1.  Sans  doute  les  psychologues  contemporains  sont  amenés  à  étudier  l'in- 
conscient, pour  éclairer  l'origine  et  les  conditions  des  faits  internes.  Mais  leur 
division  des  facultés  de  l'àme  ne  lui  fait  aucune  part  directe,  à  la  différence  de 
la  division  thomiste,  comprenant  les  énergies  de  l'âme,  et  non  pas  seulement 
celles  du  moi. 
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Il  en  rcsiillerail  que  chercher  à  déterminer  la  nature 
de  rame,  serait  s'engager  dans  une  voie  sans  issue,  entre- 
prendre une  étude  vouée  d'avance  à  la  stérilité. 

Yll.  —  Les  positivistes  déclarent  aussi  la  métaphysi- 
que impuissante,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  lui  assi- 
gnent pour  objet  l'inconnaissable. 

Et  même  tel  d'entre  eux,  Taine  notamment,  parait  aller 
plus  loin  encore,  et  n'admettre  d'autre  réalité  que  celle 
des  faits.  A  ce  compte,  les  substances  et  les  causes  ne 
seraient  pas  seulement  de  V inconnaissable,  mais  de  r?V- 
réel,  et  de  Vinexistant ;  et  la  psychologie  rationnelle  per- 
drait, avec  son  objet,  toute  sa  raison  d'être. 

En  face  de  ces  négations,  quelle  sera  l'attitude  des  phi- 
losophes spiritualistes? 

YIII.  —  La  meilleure,  à  notre  sens,  est  celle  qui  nous 
est  suggérée  par  la  doctrine  de  Maine  de  Biran,  dont 
nous  devons  dès  maintenant  donner  une  idée  au  lecteur. 

La  science  expérimentale  est  tous  les  jours  célébrée 
à  cause  de  son  caractère  positif,  parce  que  ses  données 
sont  observables.  C'est  le  secret  de  la  faveur  accordée 
à  la  phénoménologie  de  l'esprit.  Mais  en  considérant  les 
choses  de  près,  nous  constatons  que  les  caractères  onto- 
logiques du  sujet  pensant,  notamment  l'unité,  l'identité, 
l'activité,  sont  perçus  par  la  conscience. 

Prenons  un  fait  bien  élémentaire,  celui  de  l'effort.  J'ai 
le  sentiment  immédiat  de  l'ellort  musculaire,  et,  par  intui- 
tion, je  saisis  la  différence  qui  le  sépare  d'une  affection 
purement  passive,  par  exemple  de  la  douleur  causée 
par  un  mal  de  dent.  La  différence,  c'est  que  l'effort 
vient  d'une  force  qui  est  moi,  tandis  que  l'affection  est 
plutôt  subie  par  moi.  Je  ne  puis  percevoir  l'effort  avec 
son  caractère  distinclif,  sans  percevoir  du  même  coup 
une  force  en  exercice,  par  consé([uent  une  cause.  Il  en 
résuite  que  la  conscience,  faculté  éminemment  percep- 
tive,  appréhende  l'existence  d'une  cause  efliciente;   que 
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cc'llo  notion,  lalioiiiit'llc  au  [ticmier  clu'l",  prcnil  rang' 
|iainu  K's  données  obscrvubl(;s,  et  que  la  mélapliysique 
revi'l,  à  (iiiol([ues  égards,  le  caractère  d'une  science  posi- 
tive et  expérimentale. 

(lénéralisons  le  procédé.  L'analyse  de  la  conscience 
psychologique  dégage  l'unité  du  moi;  celle  du  souvenir, 
l'identité;  le  sentiment  île  notre  liberté  suppose  celui  de 
l'activité. 

Dans  l'élude  de  chaque  faculté,  l'àme  se  révèle  par  un 
attribut  métaphysique  inhérent  à  sa  constitution.  Sup- 
primer l'examen  de  ces  attributs,  serait  mutiler  ou  déii- 
gurer  la  notion  des  facultés  elles-mêmes,  basée  sur  l'ex- 
périence. 

D'autre  part,  ces  caractères  ontologiques  du  moi,  unité, 
identité,  activité,  représentent  dans  l'édifice  psychologi- 
que autant  de  pierres  d'attente  pour  la  partie  rationnelle, 
autant  de  prémisses  sur  lesquelles  repose  la  démonstra- 
tion de  l'immatérialité  de  l'àme.  iSous  le  verrons  à  l'issue 
de  cette  première  question. 

Ce  sont  des  raisons  puissantes  qui  engagent  à  ne  pas 
séparer  les  deux  sections  du  traité,  car  elles  sont  unies 
par  la  plus  étroite  solidarité.  Mieux  que  toute  autre,  la 
méthode  inaugurée  par  Maine  de  Biran  sauvegarde  cette 
solidarité.  Aussi  nous  semble-elle  répondre  aux  exigen- 
ces du  spiritualisme  contemporain. 

IX.  —  Il  nous  reste  à  dire  quelques  mots  sur  la  ma- 
nière dont  la  psychologie  est  enseignée  de  nos  jours. 

1°  Le  résultat  général  des  théories  que  nous  venons  de 
mentionner,  celle  de  Biran  exceptée,  a  été  de  mettre  en 
honneur,  pour  toutes  les  écoles,  l'étude  descriptive  des 
faits  internes,  et  bien  souvent  de  déprécier,  même  pour  les 
spiritualistes,  celle  du  principe.  Ouvrez  les  traités  de  phi- 
losophie réputés  les  plus  corrects,  vous  serez  frappé  du 
contraste. 

Dans  la  première  moite,  vous  trouverez  exposée,  avec 
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la  plus  grande  étendue,  avec  des  détails  souvent  minu- 
tieux, l'analyse  des  phénomèmes  mentaux.  Puis,  aux  der- 
nières pages,  vous  verrez  condensés  en  quelques  cha- 
pitres, sous  le  nom  de  métaphysique,  les  problèmes  les 
plus  graves  qu'il  soit  donné  à  l'esprit  humain  de  poser. 

De  plus,  dans  les  divers  organes  de  publicité  scientifi- 
que, cette  môme  étude  est  représentée  comme  une  suite 
de  questions  insolubles,  de  spéculations  stériles,  où  la 
discussion  renaît  sans  cesse  pour  ne  jamais  s'épuiser,  oii 
les  opinions  les  plus  contradictoires  se  produisent  avec 
une  égale  apparence  de  vérité. 

Ce  discrédit  ne  peut  qu'ajouter  encore  à  la  prépondé- 
rance de  la  science  expérimentale,  qui  élargit  son  do- 
maine dans  la  mesure  oii  la  métaphysique  rétrécit  le 
sien. 

2°  Du  reste,  ces  développements  et  ces  progrès  sont 
encore  favorisés  par  une  conception  plus  large  de  la  mé- 
thode. Le  vrai  disciple  de  Descartes,  ceux  de  Locke  et 
même  de  Thomas  Reid,  s'en  tenaient  à  peu  près  unique- 
ment à  l'introspection  :  observer  les  faits  qui  se  produi- 
sent dans  le  moi,  distinguer  leurs  caractères,  les  lier  par 
des  rapports  invariables,  telle  devait  être,  à  leurs  yeux, 
la  tâche  du  psychologue.  Qu'obtenait-il  ainsi?  La  pein- 
ture fidèle  de  son  état  intérieur,  de  l'intérieur  du  philo- 
sophe, non  celui  de  la  plupart  des  hommes.  Car  il  faut 
bien  convenir  que  le  résultat  d'une  observation,  exclusi- 
vement personnelle  ne  peut  être  généralisé,  sans  dan- 
ger d'erreur.  Le  philosophe  doit  beaucoup  à  la  religion 
dans  laquelle  il  a  été  élevé,  à  la  nation  civilisée  dont  il 
fait  partie,  à  l'éducation  intellectuelle,  aux  inspirations 
reçues  de  ses  devanciers,  à  ses  propres  méditations.  Et 
ces  inlliicMcc's  ont  eu  \h)\w  cllct  de  développer  certaines 
inclinations  de  sa  milure  à  un  degré  particulier,  peut- 
être  d'en  affaiblir  quel([ues  autres.  L'exercice  quotidien 
de  la  réllexion,  les  joies  pures  et  austères  de  la  pensée, 
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ont  tlù  élever  ses  Mies,  iiiiuléi-er  liuuleiir  de  ses  passions, 
amortir  certains  peucliaiils  inférieurs. 

Sa  physionomie  morale  n'est  donc  pas  exactement  celle 
de  riiomme  sans  culture,  surtout  de  l'homme  étranger  à 
la  civilisation,  ([ui  adore  des  féticlics  et  vit  dans  les  plus 
grossières  superstitions.  Kl  s'il  voulait  leur  appliquer 
tout  ce  (ju'll  constate  en  lui-même,  l'induction  pécherait' 
par  excès. 

Rien  ne  peut  suppléer  une  information  directe,  faite  en 
dehors  de  nous,  chez  nos  semblables. 

L'observation  externe  est  encore  nécessaire  pour  pren- 
dre connaissance  des  états  anormaux,  tels  que  le  rêve,  le 
somnambulisme,  l'hallucination,  la  folie,  et  pour  décrire 
la  vie  psychique  de  l'animal,  délimiter  la  partie  des  facul- 
tés humaines  qu'il  convient  de  lui  attribuer,  et  celles  que 
nous  devons  tenir  pour  incommunicables.  Cette  étude  est 
appelée  psychologie  comparée.  «  Nous  désignons  sous  le 
nom  de  psychologie  comparée  ou  de  psychologie  socio- 
logique, comme  l'appelle  Ilœffding,  la  psychologie  des 
animaux,  des  peuples  sauvages  ou  demi-civilisés,  de  l'en- 
fant, du  langage,  de  la  littérature,  etc.-.  » 

Nous  devons  signaler  aussi  des  procédés  d'application 
récente  qui,  dans  la  pensée  de  leurs  auteurs,  devraient 
reproduire  le  caractère  positif  des  méthodes  scientifiques. 
Ce  sont  les  suivants  :  psychophysique,  psychométrie» 
psychophysiologie,  psychopathologie. 

«  Le  nom  de  ps/jc/iop/iysique  désigne  souvent  l'étude 

1.  A  celte  élude  se  rallache  la  science  des  caraclères,  de  création  aussi 
récente.  Le  rapport  qui  l'unit  à  la  psychologie  expérimentale  est  nettement 
indiqué  par  M.  A.  Fouillée,  dans  la  préface  (p.  9)  de  son  ouvrage  intitulé  :  Tem- 
pérament et  Caractère.  «  La  psychologie  générale  n'étudie  que  les  lois  abstrai- 
tes; la  psychologie  des  caractères  étudie  les  types  produits  par  la  combinaison 
particulière  des  lois  générales  et  servant  à  classer  les  individus.  Elle  est  à 
moitié  chemin  entre  ces  termes  extrêmes  :  l'universel  et  l'individuel.  »  Comme 
essais  du  genre,  nous  citerons  les  ouvrages  de  M.  Henri  Joly  :  la  Psychologie 
des  c/rands  hommes,  la  Psychologie  des  saints;  ceux  de  M.  Paulhan  :  les  Ca- 
ractères; de  >L  Pérez  :  le  Caractère  de  l'enfant  à  l'homme. 

2.  E.  Peillaube,  Revue  de  philosophie,  1"  déc.  1902,  p.  108. 
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expérimentale  de  la  vie  consciente  et  équivaut  à  celui 
(le  psychologie  expérimentale.  Fechner,  qui  l'a,  sinon 
inventé,  du  moins  fait  accepter  en  publiant  à  Leipzig, 
en  1860,  un  livre  intitulé  Élémnits  de  psychophijsique, 
l'entendait  dans  un  sens  plus  restreint,  que  nous  lui  con- 
servons ici.  Il  comprenait,  sous  ce  titre,  la  recherche  du 
rapport  qui  unit  la  sensation  et  l'excitation  physique. 

Les  psychophysiciens',  à  l'origine,  se  proposaient  de 
mesurer  les  états  de  conscience  comme  on  mesure  les 
phénomènes  du  monde  physique,  et  de  les  faire  entrer 
dans  les  lois  générales  du  mouvement.  Ils  traitaient  la 
vie  consciente  comme  si,  au  Heu  de  se  développer  dans  le 
temps,  elle  se  développait  dans  l'espace.  Ils  abordèrent 
cette  étude  par  les  sensations,  phénomènes  élémentaires 
et  relativement  simples,  dont  la  cause,  l'excitation,  a  une 
grandeur  extensible  et  mesurable.  Ils  pensaient  qu'en 
établissant  une  relation  mathématique  entre  l'excitation 
et  la  sensation ,  on  parviendrait  à  mesurer  la  sensation 
elle-même. 

hvi  psijchométrie  est  plus  cultivée  de  nos  jours  que  la 
psychophysique;  la  plupart  des  recherches  instituées  dans 
les  laboratoires  de  psychologie  expérimentale  ont  pour 
but  de  mesurer  la  durée  des  processus  psychologiques, 
les  temps  de  réaction. 

On  essaye  de  déterminer  le  temps  qui  s'écoule  entre  le 
moment  où  une  impression  est  produite  sur  un  sujet  et 
le  moment  où  le  sujet  réagit.  Dans  certaines  expériences, 
le  sujet  doit  réagir  d'une  manière  déterminée,  d'après  la 
nature  de  l'excitation  qu'il  ne  connaît  pas  et  qu'il  lui  fau- 


1.  Voici  nu  .s])i'cimcii  des  expôrioucos  de  l;i  psycluipliysiqne.  Des  ol).scrva- 
lions  fiiilcs  eu  Alleiniigne  oui  eu  pour  résultai  de  délermiuer  le  minimum  de 
l'excitiilion  nécessaire  pour  produire  une  sensation  appréciable  à  la  conscience. 
Ou  prétend  que  pour  le  toucher  le  minimum  sensihle  varie  de  0''',002  à  03',05. 
«  Les  régions  les  plus  sensiitles  sont  le  front,  les  tempes,  les  paupières,  le 
d  )s  de  la  main.  Le  plat  de  la  main,  les  ongles,  les  jambes  et  le  lalou  >,  sont  les 
moins  sensibles.  (IIiuot,  Vsychol.  allem.,  p.  17'?.) 
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(Ira  a|>|)i'(''c'i(M'  :  (Milro  rexcilalioii  ol  la  i'(''aclioii,  il  s'écoule 
un  iiilorvallt'  do  lonips  occu|)ô  à  des  compuraisons,  à  des 
liésilalioiis.  D'aiilres  fois,  ou  laisse  le  sujet  lihre  de  choi- 
sir le  uiode  de  réacliou;  dans  ce  cas,  la  réaction  est  tou- 
jours plus  prompte. 

Le  temps  de  réacliou  varie  avec  les  condi lions  dans 
lesquelles  l'expérience  a  lieu,  selon  ([ue  le  sujet  lait  ou 
ne  fait  pas  attention,  qu'il  est  et  n'est  pas  averti  du  mode 
d'excitation,  ou  du  mode  de  réaction,  ou  du  but  que  l'on 
poursuit.  Avant  de  généraliser  les  résultats,  il  faut  recher- 
ciier  dans  quelles  conditions  et  sous  quels  rapports  déter- 
minés les  expériences  ont  eu  lieu.  Les  résultats  n'ont  de 
valeur  qu'à  ce  prix. 

Un  ordre  de  recherches  très  en  honneur  dans  les  labo- 
ratoires, c'est  la  déterminalion  des  différences  individuel- 
les sous  le  rapport  de  la  sensibilité,  de  la  mémoire,  de 
l'habitude,  de  l'imagination.  On  étudie  comment  et  pour- 
quoi une  perception  actuelle  évoque  tel  groupe  de  repré- 
sentations plutôt  que  tel  autre.  Un  même  objet,  un  arbre, 
par  exemple,  suggère  des  images  bien  différentes  suivant 
qu'on  est  peintre,  agriculteur  ou  bûcheron... 

hsi  psi/c/iophi/siologie  iend  plus  spécialement  à  rappro- 
cher les  deux  parties  de  la  nature  de  l'homme  isolées  par 
l'abstraction  :  la  nature  organique  et  la  nature  psycholo- 
gique. Elle  postule  un  certain  parallélisme. 

Son  idéal  primitif,  très  voisin  de  l'ancienne  psychophy- 
sique, fut  d'étudier  les  mouvements  élémentaires  de  la 
matière  nerveuse,  et  particulièrement  du  cerveau,  d'en 
déterminer  les  lois  et  d'arriver  ainsi  à  constituer  une  sorte 
de  mécanique  cérébrale  dont  la  prétendue  vie  de  l'esprit 
ne  serait  qu'une  traduction,  un  reflet,  un  épiphénomène. 
Elle  a  vu  cet  idéal  s'éloigner  de  plus  en  plus  :  non  seule- 
ment on  ne  sait  rien  des  mouvements  de  l'état  cérébral 
élémentaire,  mais  on  ne  voit  même  pas  la  possibilité  d'en 
rien  savoir.  Aussi  beaucoup  de  ses  partisans  ont-ils  repu- 
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dié  toute  métaphysique  matérialiste,  pour  admettre  sim- 
plement que  chaque  phénomène  psychologique  a  son 
support  matériel  dans  un  phénomène  physiologique  dé- 
terminé. C'est  encore  un  postulat;  il  ne  hlesse  en  rien  les 
convictions  spiritualistes,  mais  il  n'est  pas  démontré.  Ce 
qui  paraît  étahli,  c'est  que  toute  forme  de  la  vie  cons- 
ciente, môme  la  plus  idéale,  retentit  de  quelque  façon 
dans  la  vie  organique. 

La  psychopathologie  ou  psi/chologie  morbide  a  rendu  et 
continue  à  rendre  les  plus  grands  services  à  la  psycholo- 
gie normale.  Elle  comprend  deux  catégories  de  faits  par- 
ticulièrement instructifs,  concernant  l'aliénation  mentale 
et  les  maladies  de  l'esprit. 

Les  faits  d'aliénation  mentale  ne  sont  que  le  grossisse- 
ment et  l'exagération  de  certains  phénomènes  de  la  vie 
courante.  Entre  la  simple  illusion  des  sens  qui  se  produit 
à  chaque  instant  et  que  l'on  corrige  aussitôt,  et  l'halluci- 
nation du  fou,  on  peut  intercaler  une  série  d'hallucina- 
tions intermédiaires,  dont  les  unes  sont  immédiatement 
rectifiées,  dont  les  autres  ne  le  sont  que  difficilement,  ou 
même  ne  le  sont  jamais.  Le  délire  systématisé  est  analo- 
gue à  ces  cristallisations  qui  font  converger  vers  un  môme 
point  nos  états  de  conscience  du  moment  :  le  point  de 
convergence  peut  être  une  idée  simplement  intense,  il 
peut  être  aussi  une  idée  délirante,  l'idée  des  grandeurs, 
par  exemple.  L'élude  de  ces  faits  constitue  une  méthode 
de  grossissements  » 

L'ensemhle  de  ces  procédés  est  désigné  sous  le  nom  de 
méthode  objective,  par  opposition  à  la  méthode  basée  sur 
l'observation  interne,  qui  est  dite  subjective. 

Des  considérations  développées  au  cours  des  pages  pré- 
cédentes, dégageons  les  trois  points  qui  nous  paraissent 
les  résumer  assez  fidèlement. 

\.  Iv  l'iilliuibo,  Ikvuc  di:  philosophie,  l'^dûc.  ÏWi,  p.  lUi  ol  suiv. 
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\.  Conclusion.  —  r  Les  lucillciiis  i('|)icscnlants  de 
1  l'ctilo  llioinislo  se  nioiili'eiil  aujourd'hui  liés  lavorables 
à  l'emploi  do  la  mélliodc  objective,  surtout  en  ce  qui  con- 
cerne les  rapports  du  physique  et  du  moral,  les  comli- 
lions  physiolo|;,it|ues  do  la  sensation  et  de  l'imaj^e.  Rien 
do  plus  légitime  :  ils  s'inspirent  en  cela  des  traditions  de 
la  philosophie  péripatéticionnev 

2"  ^lais  il  nous  semble  que  plusieurs  d'entre  eux  ne 
font  pas  inie  part  assez  large  à  l'introspection.  Non  pas 
qu'elle  soit  totalement  négligée  :  la  force  des  choses  s'y 
oppose,  car  sans  l'observalion  intérieure  nous  n'aurions 
pas  l'idée  d'un  seul  phénomène  psychique. 

Pour  concevoir  le  plaisir,  la  douleur,  la  sympathie,  les 
sentiments  moraux  ou  esthétiques,  la  liberté...,  il  faut 
les  avoir  connus  au  dedans.  Si  le  sens  intime  nous  man- 
quait, il  nous  serait  aussi  difficile  d'en  acquérir  la  notion, 
qu'il  est  malaisé  à  un  aveugle-né  de  se  former  celle  de 
couleur.  De  même  que  nulle  combinaison  de  saveurs, 
d'odeurs  et  de  sons  ne  produit  la  représentation  de  cou- 
leur, aucune  pareillement  ne  produira  l'idée  d'amour 
maternel  ou  de  piété  filiale.  Ces  concepts  sont  d'un  ordre 
à  part,  étrangers  de  tout  point  aux  conditions  de  la  ma- 
tière tangible  et  palpable,  étrangers  par  conséquent  à  nos 
facultés  sensibles,  organisées  pour  la  perception  des  objets 
corporels. 

Disons  plus  :  les  éléments  recueillis  en  nous-mêmes 
éclairent  les  manifestations  de  la  vie  psychique  en  nos 
semblables  ou  dans  la  brute.  Vous  entendez  le  cri  de  dou- 
leur poussé  par  un  animal,  les  sanglots  d'un  enfant.  Ils 
révèlent  un  fait  sensible,  la  douleur.  Sans  doute,  si,  préa- 
lablement, vous  avez  constaté  en  vous  l'union  du  physi- 
que et  du  moral,  rassocialion  formée  par  la  nature  entre 
nos  sentiments  et  leur  expression  vocale,  la  présence  de 
l'un  des  termes  associés  vous  suggérera  celle  du  second. 
Mais  si  vous  supprimez  la  conscience,  avec  elle  disparai- 
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tra  l'un  des  termes  du  rapport,  le  fait  psychique;  il  ne 
restera  qu'un  son,  cri  ou  sanglot.  Vous  les  entendrez,  et 
ne  saurez  pas  les  interpréter.  Vous  serez  dans  la  situation 
d'un  voyageur  qui,  n'ayant  jamais  vu  de  feu,  apercevrait 
de  la  fumée.  Devinerait-il  que  la  fumée  est  le  signe  du 
feu?  Nullement.  Elle  serait  pour  lui  un  phénomène  isolé, 
dont  il  ignorerait  la  cause.  Ainsi,  sans  les  indications  de 
votre  propre  conscience,  la  conscience  d'autrui  resterait 
lettre  close.  «  Il  n'y  a  que  l'esprit  qui  connaisse  l'esprit  : 
on  ne  voit  pas  la  pensée  du  dehors,  on  y  assiste  du 
dedans ^  » 

Si  nous  insistons  sur  cette  vérité  élémentaire,  c'est 
principalement  en  faveur  des  étudiants  des  grands  sémi- 
naires, à  qui  ces  lignes  s'adressent  spécialement.  Il  y 
aurait  pour  eux  des  avantages  signalés  à  s'initier,  dans 
une  large  mesure,  à  la  pratique  du  procédé.  Nous  ne  pou- 
vons qu'énumérer  ces  avantages  : 

A.  Les  faits  internes  bien  décrits  et  bien  interprétés 
sont  la  clef  de  la  psychologie  môme  rationnelle,  et  jettent 
beaucoup  de  lumière  sur  les  autres  parties  de  la  philoso- 
phie. Nous  n'avons  qu'à  dégrader  notre  vie  mentale  pour 
nous  faire  une  idée  de  l'animal;  comme,  d'un  autre  côté, 
il  suffit  de  la  purifier  de  ses  défectuosités,  et  de  la  porter 
à  sa  forme  la  plus  haute,  pour  concevoir  les  attributs 
divins. 

B.  Ces  faits  éclairent  aussi  bien  des  questions  théologi- 
ques :  par  exemple,  la  théorie  de  l'acte  humain,  la  certi- 
tude morale,  le  rôle  de  la  volonté  dans  la  croyance,  les 
vertus  théologiques,  la  plupart  des  vertus  morales,  la 
connaissance  de  l'âme  de  Notre-Seigneur  et  de  ses  mys- 
tères. 

C.  Le  prêtre  est,  par  état,  le  directeur  des  âmes.  Or, 
pour  diriger  les  âmes,  il  faut  les  connaître.  Que  de  belles 

1.  .I;iiielel  Séaillcs,  lUsluirc  de  la  jikilosaiili/c,  p.  40. 
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pages  (le  psychologie  chrétii'iuu'  nous  olîrenl  les  (Miivaiiis 
as(.-éli(|iit's  !  I^llcs  ^a-^iiciaiciil,  aux  yeux  d'un  ^imihI  iioiii- 
bre  (le  loclours,  à  ùlvo  reliées  (rime  manière  scienlili([iie 
aux  lois  mentales,  dont  elles  sont,  sous  certains  rapports, 
l'applioation.  La  Psychologie  des  saints  de  M.  Joly  a  été 
une  première  tentative. 

D.  L'orateur  sacré,  lui  aussi,  doit  analyser  les  mobiles 
du  cœur  humain  et  en  faire  de  vives  peintures. 

E.  Si  l'argumentation  forme  le  métaphysicien ,  c'est 
l'analyse  des  faits  de  conscience,  qui  prépare,  en  partie,  le 
critique.  Car  les  arguments  intrinsèques  d'authenticité  et 
d'intégrité,  pour  les  documents  historiques,  se  basent,  le 
plus  souvent,  sur  des  particularités  reflétant  le  caractère 
de  l'auteur,  ses  habitudes  d'esprit,  ses  préjugés,  ses  ima- 
ges les  plus  familières,  le  mouvement  de  sa  pensée,  son 
vocabulaire...  Or,  le  meilleur  moyen  de  se  rendre  apte  à 
discerner  les  légers  indices,  les  menus  traits,  les  multi- 
ples détails,  presque  imperceptibles,  qui  en  se  combinant 
constituent  des  arguments  sérieux,  c'est  l'analyse  des  phé- 
nomènes de  conscience.  Il  est  vrai  de  dire  que  telle  étude 
d'authenticité  en  faveur  d'un  ouvrage  ancien  n'est  qu'une 
page  de  psychologie  appliquée. 

F.  Enfin,  la  plupart  des  œuvres  de  notre  temps  portent 
le  cachet  de  la  psychologie.  M.  Taine  a  puissamment  con- 
tribué de  nos  jours  à  donner  ce  caractère  à  l'histoire.  Sous 
des  influences  analogues,  le  roman,  le  drame,  le  pam- 
phlet, sont  devenus  des  peintures  d'états  d'âme.  M.  Paul 
Bourget  essaye,  par  la  voie  du  roman,  une  apologie  des 
grandes  vérités  de  la  philosophie  sociale...  Pour  ne  pas 
rester  étranger  au  courant  intellectuel  de  ses  contempo- 
rains, le  prêtre  doit  s'exercer  à  manier  le  même  instrument. 

En  revanche,  après  avoir  accordé  légitime  satisfaction 
à  la  tendance  expérimentale,  il  convient  de  s'élever  au- 
dessus  des  phénomènes,  jusqu'à  l'analyse  du  principe. 
L'examen  des  faits  est  une  introduction  destinée  à  pré- 
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parer  celui  de  leur  cause.  En  d'autres  termes,  la  psycho- 
logie rationnelle  doit  rester  étroitement  unie  à  la  psy- 
ciiologie  expérimentale. 

3°  La  scission  qui  crée  un  intervalle  presque  infran- 
chissable entre  le  paraître  et  l'être,  la  phénoménologie  de 
l'esprit  et  sa  métaphysique,  est  adoptée  par  la  plupart 
des  ouvrages  de  philosophie  contemporains,  et  consacrée 
par  le  programme  du  baccalauréat  es  lettres,  qui  place 
au  premier  rang  l'étude  des  facultés  de  Tâme  avec  ses 
développements  et  ses  applications  en  logique  et  en  mo- 
rale, pour  reléguer  l'étude  de  l'âme  elle-même  à  l'arrière- 
plan,  dans  le  recueil  des  questions  métaphysiques  répu- 
tées presque  toujours  insolubles. 

Cet  isolement  est  absolument  contraire  aux  lois  de  la 
logique'. 

Ces  lois,  en  effet,  demandent  que  l'on  sépare  le  moins 
possible  la  conclusion  des  prémisses.  Or,  la  psychologie 
rationnelle  comprend  un  petit  nombre  de  thèses  qui  se 
relient  aussi  directement  aux  analyses  des  faits  internes, 
que  la  conclusion  se  rattache  aux  prémisses.  La  thèse 
(le  l'immatérialité,  par  exemple,  se  confond  presque  avec 
l'affirmation  des  caractères  métaphysiques  propres  à  cha- 
cune de  nos  facultés.  Nous  l'avons  déjà  dit,  la  conscience 
ne  se  conçoit  pas  sans  l'unité  du  sujet  pensant,  la  mé- 
moire sans  son  identité  ;  la  liberté  suppose  l'activité, 
dont  elle  exprime  seulement  une  forme  plus  élevée.  Or, 
ces  caractères  ontologiques  une  fois  bien  établis  en  psy- 
chologie expérimentale,  il  n'y  a  plus  qu'à  en  inférer  la 
distinction  de  l'âme  et  du  corps. 

1.  Imililc  (U;  faire  rcmiirquer  qvi'il  csl  avissi  fort  in-L'jiuUciiiljle  à  rcnspiyne- 
meiit  m(''tapliysi(iuc,  dont  les  solutions,  détachées  de  leur  base  expérimentale, 
révèlent  l'apparence  de  frêles  hypothèses.  Si  l'on  ajoute  que,  dans  la  plupart 
des  traites  de  date  récente,  cet  enseij^uemcnt  se  réduit  à  quelques  leçons,  qu'il 
est  présenté  sous  une  forme  sèche  et  rapide,  alors  que  les  inlérèls  moraux  les 
plus  tjraves  sont  en  jeu,  l'on  concevra  que  nous  ne  puissions  nous  empêcher  de 
le  regretter  amèrement. 
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L'Amo  est  libre.  La  malière  es!  incite.  iJuiic  l'àiiK.'  nCsl 
pas  matière. 

Le  principe  pensant  reste  identique  à  lui-même  dans 
le  temps,  tandis  (jue  l'organisme  se  renouvelle  périodi- 
([uement.  Donc  ils  ne  sauraient  s'identifier. 

l*our  les  problèmes  relatifs  à  l'union  de  l'àme  et  du 
corps,  les  prémisses  sont  empruntées  aux  conditions  pby- 
siologiques  des  phénomènes  internes 

Sans  doute,  en  maint  endroit,  la  discussion  offrira  des 
difficultés.  Mais  n'est-on  pas  en  meilleure  situation  pour 
les  résoudre,  lorsqu'on  se  trouve  encore  près  du  terrain 
sur  lequel  l'antécédent  a  été  posé,  avec  les  détails  d'ana- 
lyse propres  à  en  éclaircir  le  sens  et  la  portée,  et  que  ces 
détails  sont  encore  présents  à  l'esprit  du  lecteur?  Que 
gagnera-t-on  à  placer  des  traités  entiers  d'un  ordre  dilTé- 
rent,  logique  et  morale,  entre  ce  que  nous  avons  appelé 
les  prémisses  et  la  conclusion?  S'il  veut  remplir  cons- 
ciencieusement sa  tâche,  le  professeur  se  verra  obligé  de 
rappeler  des  analyses  déjà  faites  au  début  du  cours,  et 
pour  n'avoir  pas  voulu,  en  psychologie,  achever  l'étude 
d'une  question  métaphysique,  il  se  verra  réduit  à  répéter, 
en  métaphysique,  une  question  de  psychologie  expéri- 
mentale. 

Et  quelle  est  la  raison  alléguée  pour  légitimer  la  sépa- 
ration? Sans  doute,  le  désir  de  ne  pas  mêler  la  science 
de  l'être  à  celle  du  paraître,  la  métaphysique  à  la  phéno- 
ménologie de  l'esprit.  Mais  on  n'obtiendra  jamais  une  phé- 
noménologie pure  de  tout  alliage  ontologique.  De  l'aveu 
unanime,  la  question  du  libre  arbitre  fait  partie  de  la 
psychologie  expérimentale,  et  le  séparatiste  le  plus  ré- 
solu ne  saurait  l'en  bannir.  Or,  la  thèse  de  la  liberté 
affecte  mi  caractère  éminemment  métaphysique,  attendu 
qu'un  être  libre  est  une  cause  efficiente,  une  énergie 
productrice,  au  sens  rigoureux  des  termes.  Il  est  donc 
impossible  d  expurger  tous  les  éléments  ontologiques  de 
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rélude  relative  aux  faits  internes;  pour  y  arriver,  nos 
adversaires  devraient  rayer  de  leur  programme  nombre 
de  questions'  essentielles  dont  la  suppression  mutilerait 
la  psychologie.  Dès  lors,  puisqu'il  faut  se  résoudre,  bon 
gré,  mal  gré,  à  introduire  la  métaphysique  dans  l'examen 
des  faits  de  conscience,  pourquoi  s'arrêter  à  mi-chemin 
et  ne  pas  mener  jusqu'à  son  terme  l'étude  du  sujet  pen- 
sant, en  joignant  la  partie  rationnelle  à  la  partie  expéri- 
mentale? Pourquoi  couper  en  deux  un  traité  qui  porte 
l'empreinte  de  l'unité  et  qui  gagnerait  une  clarté  et  une 
force  nouvelles  à  être  exposé  d'une  façon  continue? 

Afin  de  joindre  l'application  à  la  théorie,  nous  consa- 
crerons la  première  partie  de  cet  ouvrage  à  la  dynamolo- 
gie,  et  la  seconde  à  la  psychologie  rationnelle. 

1.  Telles  sont  la  notion  de  faculté,  principe  d'une  série  de  faits  irréductibles, 
la  notion  de  l'effort  musculaire,  de  l'efîort  intellectuel  (l'attention),  la  conscience 
qui  perçoit  le  moi,  substance  et  cause;  l'explication  du  plaisir  et  le  lien  qui 
l'unit  à  l'exercice  de  l'activité,  les  attributs  métaphysiques  du  moi,  l'unité  et 
l'identité. 
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SECTION    PREMIÈRE 

\otioiis  géni'i'îiles  sur  les  puissances 
psychologiques. 


Article  premier.  —  La  puissance,  la  faculté. 

L'empirisme  n'admet  que  des  faits  ou  des  rapports  de 
faits.  «  Les  mots  faculté,  capacité,  pouvoir,  qui  ont  joué 
un  si  grand  rôle  en  psychologie,  ne  sont  que  des  noms 
commodes,  au  moyen  desquels  nous  mettons  ensemble 
dans  un  compartiment  distinct  tous  les  faits  d'une  espèce 
distincte;  ces  noms  désignent  un  caractère  commun  aux 
faits  qu'on  a  logés  sous  la  même  étiquette  ;  ils  ne  dési- 
gnent pas  une  essence  mystérieuse  et  profonde  qui  dure  et 
se  cache  sous  le  flux  des  faits  passagers'.  » 

Mais,  à  rencontre  de  l'empirisme,  les  spiritualistes 
reconnaissent  unanimement  que  la  faculté  psychologique 
est  un  principe.  Nous  retrouverons  presque  à  chaque 
page  de  ce  livre  l'écho  et  la  justification  de  cette  idée  : 
aussi  n'est-il  pas  expédient  d'y  insister  maintenant. 

Toutefois,  leurs  manières  de  voir  ne  sont  pas  de  tout 
point  identiques. 

L  —  Depuis  les  analyses  de  l'école  écossaise,  faculté 
signifie  \epri?icipe  d'une  classe  irréductible  défaits  de  cons- 
cience. 

1.  Taine,  De  l'Intelligence,  préface,  p.  1. 
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Or,  on  appelle  fait  iiTéductible,  celui  que  l'on  ne  peut 
décomposer  en  des  faits  plus  simples.  Ainsi  les  phénomè- 
nes cognitifs  sont  irréductibles,  parce  que  j'essayerais  en 
vain  de  les  ramener  à  d'autres  phénomènes  plus  élémen- 
taires. J'aurais  beau  associer  le  sentiment  du  plaisir  à  un 
autre  sentiment,  la  combinaison  ne  donnera  pas  lieu  à  un 
fait  cognitif.  Aussi  les  psychologues  admettent  que  con- 
naître et  éprouver  des  émotions,  figurent  deux  types  bien 
tranchés  de  faits  de  conscience.  En  revanche,  le  langage 
est  un  fait  complexe,  car  il  suppose  une  connaissance,  un 
mouvement  de  l'organe  vocal.  Faction  de  la  volonté  sur 
cet  organe...;  et  il  résulte  de  la  combinaison  de  ces  élé- 
ments. 

Les  phénomènes  attribués  à  une  faculté  psychologique 
relèvent  du  sens  intime.  Nous  l'avons  déjà  remarqué  dans 
les  pages  qui  précèdent,  en  signalant  la  différence  de 
signification  qui  existe  entre  faculté  et  puissance.  Par 
puissances,  on  comprend  toutes  les  énergies  de  l'âme,  sans 
aucune  exception,  que  leur  fonctionnement  se  dérobe  à  la 
conscience,  comme  celui  des  forces  végétatives,  ou  bien 
qu'il  s'accomplisse  sous  son  regard,  comme  les  opérations 
de  l'entendement.  Par  facultés,  au  contraire,  on  entend 
une  espèce  particulière  de  puissances,  celles  qui  sont  sus- 
ceptibles d'être  dirigées,  par  conséquent  qui  sont  con- 
nues, observées,  analysées  à  la  hmiière  du  sens  intime, 
et  directement  soumises  à  l'empire  de  la  volonté  libre. 
Les  modernes  étudient  des  facultés,  tandis  que  les  philo- 
sophes du  moyen  âge  étendaient  leurs  recherches  à  toutes 
les  puissances  de  l'âme. 

Mais  cette  différence  n'est  pas  la  seule  à  signaler.  Il  y 
en  a  une  autre,  d'une  certaine  portée  doctrinale  et  qui 
demande  des  développements. 

H.  —  La  puissance  psychologique  est  un  principe 
secondaire  d'opération.  Or,  l'opération  a  ses  préludes  et 
ses  suites;  et,  dans  la  théorie  thomiste,  la  série  entière 
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lies  {(rcliulos  cl  dos  suites  iinmédiatos  est  uUrilniéc  à  la 
mt^mc  puissance.  Prenons  pour  exemple  rintellect.  Nous 
avnus  (l'ahoi'd  ////  principe  niitmionic  iVactivilé,  doué  (Vin- 
c/itntn'uHS  spéciales;  ensuite  la  détermina tio)i  de  ce  prin- 
cipe par  les  données  des  sens  internes  ou  de  l'imagina- 
tion; Yacte  de  la  connaissance;  la  délectation,  sentiment 
do  l'inclination  satisfaite,  elTet  momentané  de  l'acte;  17m- 
bitiide,  son  eiret  durable. 

Le  saint  docteur  rapporte  à  rentendemcnt  les  cinq 
manières  d'otre  :  l'inclination  à  connaître,  la  détermina- 
tion reçue  par  rintellect,  l'acte  de  connaissance,  le  plaisir 
qui  l'accompagne,  lorsqu'il  se  produit  en  des  conditions 
normales,  l'habitude  intellectuelle,  résultat  permanent. 

Parcourons  les  membres  de  cette  énumcration. 

1°  Uautononiie  est  le  propre  des  êtres  vivants  :  vivre, 
c'est  se  mouvoir  soi-même,  être  le  principe  de  son  mouve- 
ment, 7'atio  vitœ  niovere  seipsum.  «  Vivere  dicuntur  aliqua, 
secundum  quod  operantur  ex  seipsis,  et  non  quasi  ab  aliis 
mola,  »  a  dit  saint  Thomas*;  à  la  différence  de  la  matière 
qui  est  inerte,  l'âme  et  ses  facultés  ont  de  l'initiative, 
une  activité  spontanée  qui  se  met  en  jeu  à  la  première 
incitation  de  l'objet. 

En  effet,  pour  que  l'acte  se  produise,  il  faut,  au  préala- 
ble, que  l'objet  vienne  à  nous,  qu'il  fasse,  pour  ainsi  dire, 
le  premier  pas,  détermine  la  puissance  à  le  rechercher,  en 
lui  assignant  une  direction  et  un  but. 

2°  Au  défaut  de  cette  détermination,  elle  resterait  dans 
un  repos  qui  ne  serait  pas  le  néant  de  l'être,  mais  le  néant 
de  l'action.  La  nature  y  a  pourvu  en  multipliant,  autour 
de  nous,  les  stimulants. 

Nous  entendons  par  stimulants,  par  exemple  :  l'espèce 
sensible,  condition  de  la  perception  extérieure;  la  sensa- 
tion ou  l'image,  condition  de  l'espèce  réalisée  par  l'intel- 

1.  I,  q.  xvni,  art.  3. 
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lect  agent;  Tespèce  intelligible,  milieu  nécessaire  à  la 
pensée;  la  connaissance  du  bien,  mobile  de  l'appctit... 

Pour  nous  borner  à  expliquer  un  seul  de  ces  cas  et  le 
plus  simple,  la  vision  des  objets  matériels  ne  peut  s'effec- 
tuer sans  la  formation  préalable  de  l'image  visuelle.  Pen- 
dant la  nuit,  cette  formation  étant  impossible,  ma  vue 
reste  sans  exercice,  bien  que  l'organe  et  la  faculté  soient 
dans  un  état  sain.  Cela  prouve  la  nécessité  d'une  détermi- 
nation pour  mettre  en  acte  cette  faculté,  la  tirer  de  son 
indifférence  et  lui  donner  une  application  précise.  A  cer- 
tains égards,  c'est  l'objet  qui  prend  l'initiative  de  l'union, 
en  agissant  sur  l'organe  visuel  ;  c'est  lui  qui  nous  prévient 
et  nous  sollicite.  Nous  répondons  à  ses  avances  en  nous 
portant  vers  lui,  pour  le  connaître,  et  en  prendre,  pour 
ainsi  dire,  possession. 

La  difficulté  serait  de  concilier  les  deux  conditions  déjà 
énoncées  :  un  principe  qui  a  besoin  d'un  stimulant  pour 
passer  de  la  puissance  à  l'acte  semble  manquer  d'autono- 
mie et  de  spontanéité.  —  Nullement;  et  pour  résoudre 
l'objection  proposée,  il  suffit  de  remarquer  que  la  réaction 
dépasse  de  beaucoup  l'incitation,  qu'elle  est  d'un  ordre 
bien  supérieur.  Par  exemple,  l'objet  coloré  produit  sur 
l'œil  une  impression  physique,  qui  donne  lieu  à  l'image 
visuelle  et  à  la  perception.  La  perception  étant  d'un  genre 
plus  élevé  que  la  simple  impression  organique,  d'oii  vient 
la  différence?  Précisément  de  l'initiative  propre  à  nos 
facultés.  L'âme  y  a  mis  du  sien,  parce  qu'elle  recèle  un 
foyer  d'activité  propre,  avec  inclination  au  mouvement. 
Dans  la  matière  qui  est  inerte,  le  mouvement  produit  est 
toujours  égal  en  quantité  au  mouvement  reçu,  la  dépense 
égale  la  recette,  la  réaction  est  l'expression  pure  et  sim- 
|)le  de  l'action.  Si  la  loi  des  réactions*  psychologiques  est 

1.  T(Miles  ces  n'acUons,  sans  oxccpUon,  sont  supérieures  à  rincilalion  : 
rimage  vaut  moins  que  l'espèce  intelligiljle,  fruit  de  rinlellect  agent;  l'idée  du 
bien,  moins  que  l'amour  de  ce  bien... 
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loulo  contraire,  c'est  (juc  ràiuc  n'est  pus  inerte  comme  la 
matière,  et  que  la  détermination  dont  nous  avons  parliî 
a  seulement  pour  elVet  d'éveiller  nos  iacultés,  pour  y  [iro- 
voquer  l'emploi  de  ressources  latentes. 

3"  C'est  Vopcralion  qui  figure,  à  proprement  parler,  cet 
essor.  Déjà,  à  raison  de  sa  constitution,  la  puissance  con- 
tenait l'exercice  en  germe,  ou,  j)lus  rigoureusement,  à 
l'état  potentiel,  qui  est  plus  pauvre  et  moins  parfait  que 
l'état  actuel.  Aussi,  en  le  réalisant,  en  le  tirant  d'elle- 
même,  se  donnc-t-elle  un  nouveau  degré  d'être  analogue 
à  sa  nature,  un  accroissement.  L'acte  est  pour  la  puis- 
sance ce  ([u'est  l'expansion  pour  la  force,  le  vol  pour  l'aile 
de  l'oiseau,  un  perfectionnement  virtuel,  qui  la  complète 
et  l'achève. 

4"  Accomplie  dans  les  conditions  normales,  l'opération 
est  accompagnée  àa plaisir,  parce  que,  en  ce  cas,  le  sujet 
passe  d'une  perfection  moindre  à  une  perfection  plus 
grande,  et  que  le  plaisir  n'est  que  le  sentiment  de  cet  état 
meilleur,  le  sentiment  d'une  activité  se  développant  selon 
ses  propres  lois,  l'écho  porté  à  la  conscience  d'un  pro- 
grès immanent.  «  Operationes  sunt  delectabiles  in  quan- 
tum sunt  proportionatœ  et  connaturales  operanti'.  » 

D'après  Aristote,  la  délectation  n'est  pas  l'acte,  mais  un 
surcroît  qui  s'ajoute  à  l'acte  comme  à  la  jeunesse  sa  tleur. 
Dans  un  langage  plus  austère,  saint  Thomas  ajoute  : 
((  Cum  dicitur  quod  delectatio  est  operatio,  non  est  prîe- 
dicatio  per  essentiam,  sed  per  causam-.  »  Au  lieu  de 
l'identité,  nous  avons  un  rapport  de  dépendance  :  le  plai- 
sirn'est  pas  l'acte,  mais  une  modalité  qui  en  découle  et  s'y 
attache,  une  sorte  à' épi  phénomène.  L'expérience  témoigne 
de  cette  relation,  car  elle  nous  montre  que  souvent  nous 
aimons  Faction  pour  elle-même.  L'enfant  et  les  jeunes 
animaux  trouvent  du  plaisir  aux  mouvements  vifs  et  rapi- 

1.  1"  2»",  q.  XXXII,  art.  1". 

2.  1»2='^,  q.  XXXI,  art.  1". 
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des.  Au  matin  de  la  journée,  l'amateur  de  chasse  lâche- 
rait le  lièvre  à  la  recherche  duquel  il  va  courir  de  longues 
heures.  Si  la  vérité  était  déposée  dans  ma  main,  disait  un 
dilettante,  je  la  laisserais  s'envoler  afin  de  la  poursuivre 
encore  :  il  désirait  donc  penser  pour  penser,  agir  pour 
agir.  Les  travaux  intellectuels  qui  passionnent  davantage 
le  petit  nombre  de  ceux  qui  les  cultivent  sont  ceux  qui 
requièrent  la  réflexion  la  plus  intense. 

Au  rebours,  la  douleur  est  le  sentiment  d'une  activité 
contrariée  dans  son  développement,  ou  bien  s'exerçant  en 
des  conditions  anormales. 

Au  fait  qui  passe,  joignons  la  disposition  qui  reste  pour 
en  faciliter  le  retour,  l'habitude. 

5°  Tout  le  monde  convient  que  V habitude  est  formée 
par  la  répétition  des  actes.  «  Ex  multiplicatis  actibus  gene- 
ratur  qualitas  quœ  vocatur  habitus,  »  dit  saint  Thomas ^ 
Causée  parles  opérations  qui  précèdent,  elle  favorise,  rend 
plus  aisées,  plus  promptes,  plus  efficaces,  celles  qui  sui- 
vent. Il  est  donc  naturel  de  la  rapporter  à  la  puissance 
qui  a  produit  les  actes  dont  elle  est  le  résidu. 

Aussi  bien  que  saint  Thomas,  les  psychologues  contem- 
porains admettent  cette  même  loi  d'origine,  vérifiée  cha- 
que jour  du  reste  par  l'expérience  la  plus  élémentaire.  Mais 
au  lieu  d'attribuer  Thabitude  à  la  faculté  qui  l'a  engen- 
drée, ils  la  détachent  pour  l'assigner  à  une  autre  faculté,  de 
création  arbitraire  et  factice,  l'activité,  qui  comprend  déjà 
l'instinct  et  la  volonté  libre.  Ils  recueillent  les  habitudes 
les  plus  disparates,  qu'elles  aient  rapport  à  la  vie  organi- 
que, sensitive,  intellectuelle,  à  la  vie  morale  môme  (vertu 
ou  vice),  pour  les  rapprocher  de  l'instinct,  par  la  raison 
qu'elles  en  imitent  l'inconscience  et  l'automatisme.  Le 
saint  docteur,  qui  déjà  n'a  pas  voulu  séparer  la  délectation 
de  l'acte  qui  la  produit,  ne  saurait  en  séparer  l'habitude. 

1.  1"2--,  q.  i.i,  rii-1.2. 
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INiur  uiu'  raison  analogue,  les  mêmes  aulciiis  ùlenl 
«le  la  série  ordonuée  quo.  nous  avons  décrite,  l'incliiia- 
lion  et  le  i)laisir,  pour  en  l'aire  le  lot  (runi;  faculté  [oui, 
arlilicielle,  qui  est  lu  sensibilité.  C'est  que  la  conscience 
<lislin,L;ue  le  plaisir  de  la  pensée  par  des  caractères  bien 
[icHuliés.  la  pensée  étant  objective  ou  représentative,  sans 
avoir  rien  d'alïectif,  tandis  que  la  délectation,  phénomène 
alïectif,  ne  représente  à  l'esprit  qu'elle-même. 

Terminons  cet  exposé  par  un  rapprochement. 

111.  Observation.  —  11  est  aisé  de  retrouver  dans  les 
écrits  des  philosophes  modernes,  môme  des  contempo- 
rains, la  plupart  des  idées  qui  servent  de  lien  à  la  syn- 
thèse thomiste,  mais  seulement  à  l'état  fragmentaire, 
et  sans  application  à  la  notion  de  faculté  psycholo- 
gique. 

De  nos  jours,  M.  Francisque  lîouillier,  dans  son  ouvrage 
/e  Plaisir  et  la  Douleur,  a  renouvelé  la  théorie  aristoté- 
licienne qui  rattache  les  émotions  à  l'activité  de  Fàme. 
«  h' activité  a.\ec  un  certain  degré  de  conscience,  l'activité 
déterminée  en  vue  d'une  certaine  fin,  suivant  laquelle  elle 
tend  naturellement'  à  s'exercer,  voilà  les  deux  conditions 
essentielles  du  plaisir  et  de  la  douleur...  Supposons  que 
notre  nature  soit  différente  de  ce  qu'elle  est;  supposons 
qu'au  lieu  d'être  active  elle  soit  inerte,  c'est-à-dire  dépour- 
vue de  toute  tendance,  de  tout  ressort,  de  tout  pouvoir 
d'agir  ou  de  réagir,  semhlable  à  la  cire  molle  qui  reçoit 
indifféremment  toutes  les  empreintes.  C'est  en  vain  que, 
par  la  pensée,  vous  soumettrez  cette  essence  inerte  à  tou- 
tes les  épreuves,  à  toutes  les  modifications,  les  plus  oppo- 
sées et  les  plus  profondes  qu'il  vous  plaira  d'imaginer; 
rien  ne  lui  étant  conforme  ou  contraire,  convenable  ou 
opposé,  puisqu'elle  n'a  aucune  inclination  propre  en  un 


1.  C'est  bien  là  l'idée  du  saint  docteur  :  »  Operationes  sunt  deleclabiles  in 
quantum  suntproportionatœ  et  connaturales  operantl.  »  (!•  2»,  q.  xxxii,  art.  1".) 
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sens  plutôt  qu'en  un  autre,  le  plaisir  et  la  douleur  n'au- 
ront aucune  prise  sur  elle'  ». 

Il  est  presque  superflu  de  montrer  que  l'idée  de  saint 
Thomas  sur  l'origine  des  habitudes,  simple  expression  du 
plus  modeste  bon  sens,  est,  tous  les  jours,  reproduite  par 
nos  philosophes. 

«  Tout  exercice  répété  d'une  faculté  ou  tout  usage 
d'un  organe  dans  les  êtres  vivants,  dit  M.  Janet,  produit 
dans  cette  faculté  ou  dans  cet  organe  une  certaine  dispo- 
sition C^^?),  que  l'on  appelle  habitude-.  »  «  La  continua- 
tion ou  la  prolongation  d'un  mouvement,  d'une  action, 
d'une  impression,  d'un  mouvement  quelconque,  est  aussi 
propice  que  la  répétition  à  engendrer  l'habitude  \  »  A  vrai 
dire,  elle  naît  do  premier  usage  de  la  faculté  et  de  l'or- 
gane; les  usages  suivants  ont  seulement  pour  effet  de  la 
fortifier.  «  Seul,  le  premier  mouvement,  que  rien  n'a  pré- 
cédé, ne  doit  rien  à  l'habitude;  c'est  à  lui,  au  contraire,  que 
l'habitude  doit  sa  naissance,  c'est  lui  qui  possède  primiti- 
vement la  vertu  de  préparer,  de  faciliter  les  suivants.  En 
effet,  s'il  n'a  pas  cette  vertu,  s'il  n'est  pas,  au  moins  en 
partie,  la  raison  du  second  mouvement,  celui-ci,  étant  tout 
à  fait  indépendant  du  premier,  sera  lui-môme  comme  s'il 
était  premier  et  le  deviendra  en  réalité'.  »  Il  en  sera  de 
même  des  suivants,  et  la  série  entière  se  déroulera  sans 
former  même  le  germe  d'une  habitude. 

Mais,  tout  en  admettant  la  même  provenance  que  saint 
Thomas  pour  le  plaisir  et  l'habitude,  résultat  naturel  de 
l'activité,  au  lieu  de  les  rapporter  aux  facultés  génératri- 
ces, les  psychologues  de  nos  jours  créent  tout  exprès  des 
facultés  nouvelles,  purement  nominales,  qui  joueront 
simplement  le  rôle  d'étiquettes  :  par  exemple,  des  moda- 


1.  Du  l'iaistir  rf  de  la  Douli-ur. 

2.  Traitri lie  pliilosojihie,  p.  2SS. 

:5.  All)(;f(  L<'moiii(!,  l'ilabiludc,  p.  2. 

4.  A.  Lfirioiiie,  Ibkl. 
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lilôs  siicccssivos  (|iii  cniisliluciil  le  [trocessus  (le  rintellect, 
ils  (létiiclionl  d\u\o  pari  l'incliiuition  îi  penser  cl  le  plaisir 
de  la  pensée.  [»onr  en  doler  la  sensibilité.  Anonuilio  toul 
au  niinns  apparente  :  la  sensibilité,  qui  ne  peut  j)enser,  est 
cependant  inclinée  à  le  faire;  elle  éprouve  du  plaisir  pour 
l'exereice  de  la  pensée,  qui  lui  est  de  tout  point  étrangère. 
En  revanche,  l'intelligence,  l'acuité  autonome  et  sponta- 
née, est  dépouillée  des  inclinations  sans  lesquelles  cette 
même  spontanéité  est  inconcevable,  et  de  la  jouissance 
appropriée  associée  à  sa  propre  opération,  bien  que  cette 
jouissance  en  soit  un  simple  mode. 

De  même,  c'est  une  faculté  toute  factice  qui  s'arroge  le 
monopole  des  habitudes,  après  en  avoir  dépouillé  les 
puissances  qui  leur  ont  donné  naissance,  et  qui  seules 
sont  à  même  de  les  perfectionner  et  de  les  compléter. 

Bref,  des  deux  côtés  nous  trouvons  les  mêmes  éléments 
et  des  liens  de  même  nature  pour  unir  ces  éléments.  Seu- 
lement les  psychologues  contemporains  ne  font  aucun 
usage  de  ces  liens  dans  la  conception  des  facultés  de  l'âme, 
sans  doute  pour  dégager  les  données  initiales  de  tout 
alliage  systématique  et  ne  pas  appliquer  par  anticipation, 
dès  les  premières  pages  du  traité,  des  théories  que  seules 
des  analyses  ultérieures  peuvent  justifier. 

Ces  considérations  appellent  une  conclusion.  Toutefois, 
il  sera  plus  expédient  de  l'ajourner  à  l'article  suivant.  La 
question  que  nous  allons  aborder  ayant  les  plus  étroites 
affinités  avec  la  précédente,  nous  serons  mieux  à  même, 
à  l'issue  de  cet  article,  de  nous  prononcer  sur  la  valeur 
restrictive  des  deux  notions. 

Article  II.  —  Division  des  puissances  psychologiques. 

I.  — Avec  l'école  péripatéticienne,  saint  Thomas  compte 
cinq  puissances  psychologiques  :  les  puissances  végétati- 
ves, sensitives,  l'intellect,  l'appétit,  et  la  force  motrice. 
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Signalons  immédiatement  une  irrégularité  logique,  qu'il 
est  aisé  de  faire  disparaître.  Un  seul  terme,  celui  d'appé- 
tit, désigne  deux  facultés  de  nature  bien  dilTérente  :  l'ap- 
pétit scnsitif,  principe  des  passions,  commun  à  la  brute  et 
à  l'homme,  et  Tappélit  inlellectif,  la  volonté.  La  dislance 
qui  les  sépare  est  exactement  la  môme  que  celle  des  sens 
à  l'entendement,  parce  que  la  passion  est  associée  à  des 
conditions  organiques,  aussi  bien  que  la  sensation,  et  que 
la  volonté  libre  avec  la  raison  qui  la  guide  se  meuvent 
dans  une  sphère  suprasensible.  Aussi  y  aurail-il  défaut 
de  suile  à  grouper  la  volonté  et  l'appétit  sensitif  sous  une 
même  étiquette,  après  avoir  distingué  l'intellect  des  sens. 
Exigé  par  la  logique,  le  dédoublement  de  l'appétit  est, 
du  resle,  en  harmonie  avec  le  principe  de  la  philosophie 
thomiste. 

II.  —  Voici  la  deuxième  conception. 

((  Les  psychologues  sont  aujourd'hui  à  peu  près  d'ac- 
cord, dit  M.  Rabier,  pour  reconnaîlre  qu'il  y  a,  ni  plus,  ni 
moins,  trois  classes  de  faits  et  de  fondions  psychologi- 
ques :  des  faits  représentatifs  ou  faits  inlellectiiels,  des  faits 
affeclifs'  ou  sensitifs,  des  faits  volilifs  ou  de  volonté-.  » 

Pour  rendre  plus  intelligible  l'énoncé'de  cette  classifi- 
cation, nous  devons  quelques  explications  au  lecteur. 

1°  Saint  Thomas,  dans  sa  division,  fait  une  part  aux 
forces  végétatives,  que  les  philosophes  contemporains  ne 
menlionneut  pas.  Nous  l'avons  déjà  remarqué.  Descartes 
a  limité  la  psychologie  au  domaine  du  sens  intime.  Ce 
domaine  ne  comprend  pas  l'àme  tout  entière,  mais  seu- 
lement une  partie  des  énergies  et  des  phénomènes  qui  en 
émanent.  A  côté  de  la  région  éclairée  se  trouve  la  région 
obscure,  et  toutes  les   forces  (jui    dérobent  leur  jeu  au 

1.  La  sensiliilili'  c^l  (riiilnxliiclinn  riniilhciiicnl  n'ccMite;  Descartes,  MiiU;- 
branclie  et  I^cilmil/.  ne  Idnl  pas  admise  à  Ulre  spécial.  Mais,  depuis  les  Écossais 
cl  Coiisiii,  elle  s'est  (Ii'IiicIh'c  des  deux  auli'es  f,T()\ipes,  pour  se  formel'  un  do- 
maine il  pai'l,  (in'clle  a  conservé  dans  des  Iraili's  de  psychologie  contemporains. 

2.  l'sijciioloyie,  p.  80. 
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sons  inlinio  soiil  non  avcniios  aujourd'hui  pour  la  ckissi- 
lii-alit)!!  tlos  facullôs  huiuaincs.  Or,  parmi  ces  éncrj^ics, 
liguronl  les  puissances  végétatives.  J'ai  beau  me  recueil- 
lir, jo  ne  perçois  pas  un  seul  des  phénomènes  pliysiologi- 
(pies  qui  s'accomplissent  dans  les  profondeurs  de  l'orga- 
nisme :  digestion,  circulation  du  sang,  etc.  Ces  faits 
relèvent  de  l'observation  externe  et  sont  appréhendés  au 
dehors  par  les  sens;  c'est  ainsi  <|ue  l'oreille,  à  l'aide  du 
stéthoscope,  perçoit  les  battements  du  cœur  et  les  phéno- 
mènes d'inspiration  et  d'expiration  accomplis  dans  les 
poumons,  etc.  Étrangères  à  la  conscience,  les  puissances 
(|ui  les  produisent  sont  bannies  de  la  psychologie. 

Saint  Thomas  est  moins  exclusif;  et,  sans  infirmer  l'au- 
torité du  sens  intime,  il  admet  des  informations  complé- 
mentaires. Aussi  se  refuse-t-il  à  un  retranchement  qui 
semble  porter  atteinte  à  l'intégrité  de  l'àme  et  ne  pas  sau- 
vegarder l'unité  conçue  par  la  nature.  Les  bases  des  deux 
classifications  sont  donc  d'inégale  largeur,  et  l'inégalité  se 
traduit  par  la  différence  de  signification  déjà  assignée  aux 
termes  de  faculté  et  de  puissance.  Nous  le  savons  déjà, 
toutes  les  facultés  de  l'àme  humaine  sont  des  puissances; 
celles  dont  elle  prend  conscience  se  nomment  facultés. 

2°  Une  deuxième  divergence,  d'un  genre  assez  délicat, 
est  celle  qui  sépare  la  sensibilité,  interprétée  au  sens  des 
psychologues  contemporains,  des  facultés  sensitives,  appe- 
lées par  les  scolastiques  sens  internes  et  externes. 

Au  regard  des  premiers,  la  sensibilité  représente  exclu- 
sivement la  capacité  d'éprouver  des  émotions,  et  embrasse 
toutes  les  affections,  réparties  par  saint  Thomas  entre  les 
diverses  puissances  de  l'âme.  Son  lot  comprend  d'abord 
une  faculté  thomiste  tout  entière,  l'appétit  sensitif,  prin- 
cipe des  passions  communes  à  l'animal  et  à  l'homme,  et 
quelques  parcelles  des  autres,  savoir  :  les  inclinations  de 
chaque  faculté  et  le  plaisir  qui  résulte  de  ces  inclinations 
satisfaites;  par  exemple,  l'inclination  à  exercer  ses  sens, 
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à  voir,  à  entendre,  à  penser,  à  vouloir,  et  les  délectcations 
annexées  pur  la  nature  à  ces  opérations. 

Cette  diiïérence  se  rattache  à  celle  des  principes  de 
classification  suivis  de  part  et  d'autre.  Un  mot  sur  ces 
principes. 

La  loi  p:énérale  de  la  méthode  est  d'éclairer  les  idées 
confuses  par  les  idées  distinctes,  d'aller  du  connu  à  l'in- 
connu. Or,  les  puissances  de  l'àme  sont  moins  connues 
que  leurs  opérations,  et  les  opérations  elles-mêmes  moins 
connues  que  les  objets.  Nos  facultés  mêlent  leur  jeu  dans 
la  complexité  de  la  vie  mentale;  elles  se  pénètrent  et  se 
confondent  au  point  que  le  regard  le  plus  attentif  ne  sau- 
rait les  séparer.  Puisque  la  logique  nous  autorise  à  induire 
du  terme  à  l'opération,  et  des  opérations  aux  puissances, 
il  ne  peut  y  avoir  que  des  avantages  à  procéder  par  subs- 
titution, c'est-à-dire  à  nous  appuyer  sur  le  connu  pour 
différencier  l'inconnu.  «  Oportet,  dit  saint  Thomas,  quod 
ratio  potentiœ  diversiiicetur  ut  diversiticetur  ratio  actus. 
Ratio  autem  actus  diversificatur  secundum  rationem  ob- 
jecti'.  »  Cette  méthode,  du  reste,  fait  corps  avec  les  prin- 
cipes de  l'idéologie  thomiste,  qui  nous  montre  le  regard 
de  l'esprit  se  dirigeant  au  dehors,  avant  de  se  réfléchir 
au  dedans,  et  qui  accorde  à  la  connaissance  directe  la 
priorité  sur  la  réflexe. 

Autant  de  puissances  psychologiques  que  d'objets  for- 
mels-. Mais  entre  ces  deux  extrêmes,  la  puissance  et  son 
objet,  lien  n'empêche  la  pluralité  de  relations  :  c'est  ainsi 
que  le  vrai,  objet  de  l'intellect,  peut  être  cherché,  connu, 
goûté,  c'est-à-dire  devenir  le  terme  d'une  connaissance, 
la  cause  immédiate  d'une  émotion.  Un  satellite  qui  gra- 
vite autour  d'un  corps  céleste  peut  occuper  par  rapport 


1.  I.  q.  i.xxvii,  ;irl.  'À. 

2.  Un  ol)jel  considéré  comme  formol  est  pris  sous  l'iispecl  sous  lequel  il  est 
accessible  à  une  faculté  :  l'objel  formel  de  reuteiidemeiil,  c'est  l'èlre  en  laiit 
qu'il  csl  susceptible  d'être  représenté,  conçu,  et  aflirnié-. 
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îi  ce  corps  des  posilions  variées.  De  nitMiio,  on  allant  à 
son  objet,  la  puissance  passe  par  des  étais  divers  repré- 
sentant les  j)hases  progressives  de  son  évolution. 

Il  s'ensuit  (jiu^  la  méthode  tlioinisle  suppose,  outre  1(^ 
rapport  de  similitude,  impliqué  dans  toute  réduction  de  la 
nuilliplieilé  à  l'unité,  un  rapport  spécial  de  finalilé,  per- 
mettant d'assigner  à  une  puissance  le  système  entier  des 
manières  d'être  qu'elle  revêt  au  cours  de  son  mouvement 
vers  l'objet,  savoir  :  l'inclination  originelle;  la  détermi- 
nation destinée  à  l'inciter;  l'acte  qui  en  découle;  le  plaisir 
consécutif;  enlin  l'habitude,  résultat  posthume.  Ces  étals 
iigurent,  pour  ainsi  dire,  les  parties  de  la  courbe  décrite 
par  la  faculté  autour  de  son  terme.  Le  lien  qui  les  unit 
peut  être  dit  lien  de  iinalité,  attendu  que  chaque  antécé- 
dent s'ordonne  en  vue  de  ses  conséquents. 

Or,  ce  mode  de  groupement  n'est  pas  appliqué  par  les 
philosophes  contemporains,  qui,  négligeant  le  rapport  de 
finalité,  s'en  tiennent  à  la  simple  similitude. 

Aussi  leur  classification  sépare  ce  que  la  première  rap- 
proche :  elle  détache  de  chaque  puissance  ses  modes 
affectifs  et  ses  habitudes,  pour  les  placer  sous  d'autres 
titres.  C'est  que,  au  lieu  de  prendre  les  objets  comme  base 
delà  différenciation  des  facultés,  ils  appuient  la  différen- 
ciation directement  sur  les  faits. 

Interprétons  leur  pensée. 

Il  y  a  toujours  avantage  à  puiser  ses  indications  le  plus 
près  possible  du  point  en  litige.  Or,  l'acte  est  plus  près  de 
la  faculté  que  l'objet.  Nous  avons  le  spectacle  incessant  de 
notre  vie  mentale,  et,  aucun  intermédiaire  ne  se  plaçant 
entre  le  moi  connu  et  le  moi  qui  connaît,  la  fidélité  de  la 
représentation  n'en  peut  être  altérée. 

Descartes  a  beaucoup  contribué  à  fermer  au  psycholo- 
gue toute  issue  hors  du  moi,  puisqu'il  a  pris  pour  donnée 
initiale  le  fait  de  la  pensée,  indépendamment  de  ses  rela- 
tions à  l'objet  qu'elle  exprime  :  je  pense,  et  lors  même 
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que  ma  pensée  serait  doute,  erreur,  déraison  ou  folie, 
son  existence  ne  saurait  en  ôtre  infirmée.  Douter,  se  trom- 
per, mal  raisonner,  déraisonner  même,  c'est  encore  pen- 
ser; et  penser,  c'est  exister.  De  là  suit  la  théorie  du  doute 
méthodique,  fondé  sur  la  pensée,  considérée  dans  sa  pure 
subjectivité,  abstraction  faite  de  son  rapport  avec  l'objet. 
Nous  ne  savons  des  phénomènes  subjectifs  que  ce  que  la 
conscience  nous  en  dit.  Or,  ce  n'est  pas  la  conscience  qui 
perçoit  le  rapport  de  l'acte  à  la  délectation  qui  en  dérive. 
Entre  ces  états  elle  perçoit  seulement  des  différences,  et 
point  de  relation  causale.  Aussi,  si  l'on  s'en  tient  à  son 
témoignage,  il  est  impossible  de  les  attribuer  à  une  seule 
et  même  faculté,  et  l'on  est  obligé  de  les  disjoindre. 

3°  Nous  arrivons  à  une  troisième  différence  conçue  en 
sens  inverse  de  la  précédente.  Saint  Thomas  sépare  dans 
sa  division  les  puissances  animales  des  facultés  spirituel- 
les :  disposition  fondée  en  raison  et  qui  trouvera  sa  justi- 
fication la  plus  complète  au  cours  du  traité.  Car  il  y  a, 
entre  la  vie  sensitive  et  la  vie  intellectuelle,  une  ligne  de 
démarcation  bien  accusée  :  les  sens,  lies  à  Forganisme,  ne 
perçoivent  que  les  objets  capables  de  produire  des  impres- 
sions physiques,  tandis  que  l'entendement  et  les  facultés 
annexes  atteignent  l'immatériel.  La  classification  scolas- 
tique,  expression  scientifique  de  la  parole'  si  souvent 
citée  :  Homo  liabet  vivei'e  cum  plantis,  sentire  ciim  anima- 
libus,  mtdlifjere  cum  angflis,  accorde  à  chaque  règne  vi- 
vant une  part  bien  tranchée  dans  la  distribution  de  nos 
énergies  psychiques;  elle  dispose  ces  énergies  dans  un 
ordre  hiérarchique,  où  tous  les  degrés  ontologiques  for- 
més par  la  nature  sont  représentés.  Ainsi  se  vérifie  la 
conccplion  qui  fait  de  riiomme  un  résumé  de  l'univers, 

|/.!/.p'//.07;j.o;. 

Celte  progression  est  moins  bien  exprimée  dans  le  par- 

1.  S.iint  Grég-uirc  le  Grand,  liomélie  20,  in  Evangella. 
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tau,*'  t[iii  rMinriic  les  pliriiomônes  psychiciuos  ;i  Irois  dus- 
ses :  connaissance,  sensibilité,  aciivité. 

Car  à  la  promic'^ro,  celle  de  la  connaissance,  se  ralla- 
clienl  tous  les  laits  cognilirs  sans  exception,  niùme  les  plus 
dissemblables,  depuis  la  conscience  empiri([ue  et  la  per- 
ception externe  jusqu'à  la  notion  de  liiiliiii  cl  aux  plus 
liantes  conceptions  de  la  mélapliysique.  De  même,  sous  le 
titre  de  sensibilité,  se  groupent  tous  les  phénomènes  émo- 
tionnels, la  sensation  physique,  par  exemple  le  plaisir  que 
Ton  éprouve  à  manger  une  pèche,  la  douleur  qui  suit  une 
brûlure;  non  moins  que  les  sentiments  les  plus  délicats  de 
la  conscience  humaine,  la  joie  de  la  bonne  conscience, 
l'amour  du  bien  moral.  Enfin,  le  domaine  de  l'activité 
comprend  non  seulement  la  volonté  libre,  mais  aussi  la 
force  motrice  ou  énergie  musculaire,  l'instinct  et  les  habi- 
tudes. 

Que  penser  des  deux  modes  de  distribution? 

III.   Conclusion.  —  1°  L'ancienne  division  est  à  la  fois  : 

A.  La  plus  complète,  parce  qu'elle  présente  le  tableau 
entier  des  énergies,  non  pas  seulement  du  moi,  mais  de 
l'àme; 

B.  Celle  qui  marque  le  plus  nettement  la  gradation  des 
formes  de  la  vie,  et  l'ordre  chronologique  de  leur  dévelop- 
pement, attendu  que  l'être  humain  commence  par  végé- 
ter, pour  sentir  ensuite,  imaginer,  raisonner  et  vouloir; 

C.  Enfin,  la  plus  doctrinale,  puisqu'elle  applique  les 
rapports  scientifiques  qui  unissent  les  divers  groupes  de 
phénomènes  psychiques  :  inclination,  opération,  plaisir 
et  habitude. 

2°  Au  contraire,  la  division  récente,  en  détachant  de 
l'opération  l'inclination  qui  la  précède,  le  plaisir  qui 
l'accompagne  et  l'habitude  qui  la  suit,  pour  les  ranger 
sous  de  vaines  dénominations,  altère  les  rapports  formés 
par  la  nature,  les  supprime,  pour  y  substituer  des  relations 
artificielles  et  factices,  des  facultés  de  pure  convention. 
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Cependant  on  peut  dire,  à  la  décharge  de  ses  défen- 
seurs, que  la  vérification  de  ces  relations  se  fait  seulement 
au  cours  du  traité,  et  que  l'on  n'est  pas  tenu  de  les  pré- 
juger dès  l'entrée  en  matière;  que  l'on  doit  même  alors 
se  contenter  d'un  arrangement  provisoire,  dégagé  le  plus 
possible  de  toute  vue  systématique.  Il  en  résulte  que  la 
place  de  cette  classification  serait  au  seuil  du  traité,  son 
rôle  étant  de  tracer  des  jalons  pour  l'analyse. 

En  revanche,  pour  une  raison  analogue,  celle  de  la  clas- 
sification thomiste  devrait  être  à  l'issue  de  ce  même  traité 
de  psychologie  expérimentale,  dont  elle  consacre  les  ré- 
sultats généraux. 

3°  A  bien  des  égards,  cette  distinction  d'un  partage  pro 
visoire  et  d'une  organisation  définitive  a  sa  raison  d'être. 
Mais  au  point  de  vue  pratique,  qui  est  en  partie  celui  de 
la  pédagogie,  elle  présente  l'inconvénient  de  compliquer 
l'économie  du  traité,  et  le  danger  que  ce  provisoire  de- 
vienne définitif.  Car,  dans  l'hypothèse  que  nous  venons 
d'énoncer,  la  division  toute  nominale  de  nos  adversaires 
étendrait  son  réseau  sur  toute  la  dynamologie,  en  inspi- 
rerait l'ordonnance,  déterminant,  jusque  dans  le  dernier 
détail,  la  distribution  des  matières.  Et  le  traité  tout  entier 
se  ressentirait  de  cette  influence.  Aussi  bien,  nous  en  cons- 
tatons le  résultat  dans  les  ouvrages  contemporains,  à 
l'allure  si  peu  doctrinale,  réduits  le  plus  souvent  à  des 
descriptions  empiriques,  reliées  entre  elles  par  des  titres 
purement  conventionnels  i  méthode  pleine  de  péril,  sin- 
gulièrement favorable  au  phénoménisme. 


Avant  de  terminer  ces  généralités,  disons  quelques 
mots  du  rappoit  qu'il  convient  d'établir  entre  la  puis- 
sance psychologique  et  son  principe. 
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AiiTicLi:  111.  —  Rapport  de  la  puissance  psychologique 
avec  son  principe. 

Ce  principe  est  l'ùme  pour  les  scolastiqiics,  le  moi 
j)Oiir  les  philosophes  contemporains,  c'est-à-dire  le  foyer 
(le  la  vie  mentale,  dans  la  mesure  où  il  prend  conscience 
de  ses  facultés  et  est  à  même  d'en  diriger  l'emploi. 

Ame  ou  moi,  ce  principe  est  distinct  des  simples  phé- 
nomènes psychologiques.  En  ce  point,  pas  de  divergence 
entre  les  spiritualistes,  d'accord  pour  reconnaître  l'unité 
du  sujet  et  la  pluralité  des  faits.  L'homme  le  moins 
exercé  à  l'observation  interne  sait  fort  bien  que  soulïrir 
n'est  pas  penser,  que  penser  n'est  pas  vouloir,  bien  que 
ce  soit  le  même  sujet  en  nous  qui  souffre,  pense  et 
veut. 

A  la  diversité  des  actes,  ajoutons  celle  des  habitudes  : 
le  savant  qui  perd  dans  le  sommeil  l'usage  de  ses  idées, 
ne  perd  pas  ses  idées  elles-mêmes;  au  réveil,  il  les  retrou- 
vera intactes,  aussi  vives,  aussi  claires,  aussi  bien  ordon- 
nées qu'au  moment  où  l'inconscient  lui  en  a  ôté  la  libre 
disposition.  En  dormant,  il  a  donc  une  activité  sans  exer- 
cice, une  force  sans  emploi  momentané,  une  habitude.  Or 
les  habitudes  varient  :  la  science  du  chimiste  n'est  pas 
celle  du  théologien,  pas  plus  que  la  vertu  de  tempérance 
ne  se  confond  avec  celle  de  justice.  Mettons  les  unes  et 
les  autres  dans  une  même  àme  à  l'état  de  dispositions 
acquises.  Il  s'ensuit  que,  si  le  principe  de  la  vie  mentale 
est  un,  ses  manières  d'être  sont  multiples. 

Or,  les  facultés  sont  une  sorte  d'intermédiaire  entre  le 
principe  dune  part,  et  de  l'autre  les  opérations  et  les 
habitudes.  De  là  deux  interprétations  possibles  sur  le 
rapport  qui  les  unit  aux  extrêmes  :  on  peut  les  rapprocher 
du  principe,  au  point  de  les  identifier  avec  lui,  —  c'est  la 
théorie  généralement  adoptée  par  les  philosophes  moder- 
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lies;  —  ou  bien  les  solidariser  avec  les  opérations,   pour 
les  distinguer  de  l'essence. 

I.  —  C'est  la  pensée  de  saint  Thomas,  qui,  s'appuyant 
sur  l'étroite  affinité  de  la  puissance  et  de  l'acte,  fait 
remonter  aux  puissances  la  différence  constatée  dans  les 
actes. 

Sentir  n'est  pas  la  môme  chose  que  penser;  ni  penser, 
la  même  chose  que  vouloir.  Or,  des  faits  on  peut  induire 
à  leurs  principes  prochains.  «  Oportet  quod  ad  idem  ge- 
nus  referantur  potentia  et  actus.  »  L'acte,  en  effet,  n'est 
que  le  développement  et  le  complément  de  la  puissance, 
qui,  en  le  revêtant,  achève  de  se  réaliser.  A  certains 
égards,  ils  sont  donc  de  môme  essence.  D'où  il  résulte 
que,  si  les  opérations  diffèrent  de  nature  entre  elles,  les 
puissances  respectives  ne  sauraient  s'identifier,  «  Gum 
essentia  anim;e  sit  unum  principium,  non  posset  esse 
immediatum  principium  omnium  suarum  actionum,  sed 
oportet  quod  habeat  plures  et  diversas  potentiels  corres- 
po)identes  diversitati  suarum  actionum,  potentia  enim  ad 
actum  dicitur  corrélative^.  » 

Or,  si  les  facultés  sont  distinctes  entre  elles,  elles  doi- 
vent se  distinguer  de  l'essence,  en  vertu  de  l'axiome  bien 
connu  :  deux  choses  identiques  avec  une  même  troisième 
sont  identiques  entre  elles. 

Mais  la  distinction  n'entraîne  pas  l'indépendance.  Les 
puissances  émanent  de  l'àme,  comme  les  branches  de  la 
tige,  «  lluunt  ab  essentia  aninue  sicut  a  principio-  ».  A 
vrai  dire,  elles  ne  sont  que  la  continuation  delà  substance 
dont  elles  se  partagent  la  vertu,  pour  la  différencier  et  la 
spécialiser,  en  l'adaptant  d'une  façon  immédiate  à  des 
opérations  déterminées. 

JL  —  l'ont  autre  est  l'opinion  de  Descartes  et  des 
philoso})iies  modernes,  qui,  à  pou  d'exceptions  près,  n'ad- 

1.  2  q.  dexp.,  quxst.  unica,  De  Anbita.  art.  l',',  c. 

2.  I,  q.  Lxxvii,  arl.  0. 
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nicllciil  ([iiuiic  (lisliiuliou  loj;i([uo  cL  iiiio  siiujjlc  variiHé 
(le  ronflions. 

Le  sujet  pensant,  dit  cet  auleup,  est  toujours  «  une 
seule  et  mchiie  forée,  qui,  s'applicpuint  à  l'imagination 
en  tant  qu'elle  revint  des  formes  diverses,  est  dite  se  res- 
souvenir, à  l'imagination  qui  crée  des  formes  nouvelles, 
est  dite  imaginer  ou  concevoir;  qui,  enfin,  lorsqu'elle  agit 
seule,  est  dite  comprendre.  Aussi  re(^oit-elle,  à  raison  de 
ses  diverses  facultés,  les  noms  divers  d'intelligence  pure, 
d'imagination,  de  mémoire,  de  sensibilité'.  » 

11  n'y  a  dans  l'àme  qu'un  seul  principe  d'activité,  sus- 
ceptible d'attributions  multiples,  qui  par  lui-même  suffit 
à  tout;  par  conséquent  l'on  doit  écarter  ces  intermédiai- 
res, ces  énergies  secondaires  et  dérivées,  qui  sont  abso- 
lument superllues,  et  dont  le  maintien  altérerait  l'unité 
du  sujet  pensant,  en  y  introduisant  un  mode  de  composi- 
tion que  sa  nature  repousse. 

Nous  croyons  avoir  fidèlement  rendu  la  pensée  des 
psychologues  contemporains. 

A  notre  sens,  ils  exagèrent  l'unité  du  sujet  pensant. 

III.  —  Il  n'est  pas  exact  que  toute  composition  soit 
inconciliable  avec  la  thèse  de  la  simplicité  de  l'àme.  Loin 
de  là.  Car  il  existe  une  distinction  numérique  entre  nos 
opérations  mentales,  et  même  une  vraie  différence  de 
nature  pour  certaines  d'entre  elles,  par  exemple  la  sensa- 
tion et  le  concept  de  la  loi  morale.  En  d'autres  termes, 
tandis  que  l'essence  de  l'àme  est  simple,  ses  accidents 
sont  multiples  et  divers. 

1°  La  question  qui  se  pose,  en  ce  moment,  n'est  donc 
pas  de  savoir  si  l'on  doit  introduire  la  diversité  dans  cette 
région  secondaire,  ou  l'en  exclure,  mais  seulement  de 
décider  si  elle  s'applique  à  deux  catégories  d'accidents, 
les  uns  essentiels  et  permanents,  qui  sont  les  puissances, 

1.  Règles  pour  la  direction  de  l'esprit,  règle  douzième. 


42  PSYCHOLOGIE 

les  autres  accidentels  et  éphémères,  qui  sont  les  actes;  ou 
bien  à  une  seule.  Il  s'agit  simplement  de  préciser  le  point 
où  naissent  les  embranchements,  où  le  rayon  se  réfracte, 
où  l'unité  primordiale  se  différencie.  Dans  les  deux  opi- 
nions, la  pluralité  dérive  de  l'unité,  mais  à  des  profon- 
deurs inégales  :  quant  aux  faits  seulement,  selon  la  con- 
ception cartésienne;  plus  haut  que  les  faits,  et  moins 
haut  que  l'essence,  selon  la  conception  thomiste. 

2°  Celle-ci  parait  plus  près  de  la  vérité,  car  il  y  a  quel- 
que anomalie  à  dériver  du  même  principe  immédiat  des 
phénomènes  de  nature  aussi  disparate  que  la  sensation, 
et  les  plus  nobles  opérations  de  l'âme  :  l'activité  qui 
vivifie  l'organisme  ne  peut  s'identifier  avec  le  libre  arbitre. 


Après  avoir  consacré  ce  premier  chapitre  à  l'examen 
des  généralités,  nous  aborderons  l'analyse  des  puissances 
psychologiques. 

Au  degré  initial,  se  trouvent  les  puissances  végétatives. 


SECTION    II 
Les  puissances  véîïélalîves. 


Ces  puissances  peuvent  cMre  considérées  en  elles- 
mrnies,  ou  bien  clans  leurs  manifestations  sensibles. 

§  1".  —  Les  puissances  végétatives  considérées 
en  elles-mêmes. 

La  question  est  du  domaine  de  la  cosmologie,  puisque 
l'étude  de  la  plante  et  des  forces  qui  lui  appartiennent 
forme  un  chapitre  de  ce  traité. 

Dans  ce  chapitre,  il  y  aurait  lieu  d'appliquer  aux  éner- 
gies vitales  la  théorie  générale  de  la  puissance  psychique, 
dans  la  mesure  où  le  sujet  le  comporte.  11  semble  possible 
d'établir  les  points  suivants  : 

A.  La  vie  végétative  implique  de  véritables  opérations. 

B.  Ces  opérations  sont  déterminées  dans  la  force  qui  les 
produit,  par  l'intluence  des  agents  naturels,  chaleur,  lu- 
mière, etc. 

C.  Malgré  la  nécessité  d'une  détermination,  les  puis- 
sances végétatives  présentent  un  vrai  caractère  d'activité 
vitale,  c'est-à-dire  autonome  et  spontanée,  au  sens  précé- 
demment indiqué,  parce  que  les  effets  produits  sont  d'un 
ordre  supérieur  à  l'influence  qui  a  servi  de  stimulant,  que 
la  réaction  surpasse  l'action. 

D.  Enfin  la  plante  est  susceptible  ^'habitudes,  môme 
d'habitudes  héréditaires. 
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Des  cinq  phases  du  processus,  une  seule,  la  délectation, 
lui  manque,  parce  que  le  sujet  est  dépourvu  de  connais- 
sance. La  même  raison  fait  que  les  quatre  autres  manières 
d'être  ou  d'agir  sont  inconscientes  dans  le  végétal. 

Mais  l'homme  aussi  végète;  et  ces  états,  transportés  en 
nous,  ont  dans  la  sensibilité  physique  une  répercussion 
dont  le  psychologue  doit  fixer  les  lois. 

§  2.  —  Les  puissances  vérjétalives  considérées 
dans  leurs  manifestations  sensibles. 

J.  —  Voici  la  série  de  ces  manifestations. 

A.  Aux  inclinations  naturelles  des  puissances  végéta- 
tives, correspondent  les  appétits,  que  Thomas  Reid  décrit 
ainsi  : 

«  1°  Chaque  appétit  est  accompagné  d'une  sensation  dé- 
sagréable qui  lui  est  propre,  et  qui  est  plus  ou  moins  vive 
selon  la  vivacité  du  désir  que  l'objet  nous  inspire.  2°  Les 
appétits  ne  sont  pas  constants,  mais  périodiques;  ils  sont 
apaisés,  pour  un  temps,  par  leurs  objets,  et  renaissent 
après  des  intervalles  déterminés... 

«  Les  plus  remarquables  dans  l'homme,  amsi  que  dans 
la  plupart  des  autres  animaux,  sont  la  faim,  la  soif  et  l'ap- 
pétit sexuel... 

«  Si  nous  examinons  le  phénomôme  de  la  faim,  nous 
trouvons  en  lui  deux  éléments  :  une  sensation  désagréable 
et  un  désir  de  nourriture.  Le  désir  naît  à  la  suite  de  la 
sensation  et  cesse  avec  elle...  Si  un  philosophe  soutenait 
que  la  faim  est  une  sensation  désagréable,  et  un  autre 
qu'elle  est  un  désir  de  nourriture,  ils  paraîtraient  d'avis 
tout  à  fait  opposés;  car  une  sensation  et  un  désir  sont  des 
choses  très  dilférentes  et  qui  n'ont  aucune  ressemblance. 
Cependant  tous  les  deux  auraient  raison;  car  la  faim  ren- 
ferme une  sensation  désagréable  et  un  désir  d'aliment".  » 

1.  Trad.  Jonllroy,  l.  VI,  p.  132  et  33. 
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(.  Los  aj)|)élils  ont  pour  lin,  ajoiiU'  M.  ilabicr,  de  solli- 
ollcr  ù  l'accoiiiplissemoiil  dos  roiiclions  uécossalros  à  la 
vie  coi'porolle.  Par  suite,  la  subdivision  de  ces  fondions 
donnera  la  sulidiNision  {]('  00s  ap})élits'.  » 

I).  Nous  avons  à  nous  demander,  en  second  lieu,  quelle 
osl  la  détermination  qui  éveille  ces  appétits. 

A  titre  de  sim[)le  essai  de  solution,  et  pour  mieux  mar- 
quer le  sens  de  notre  question,  donnons  la  réponse  de 
plusieurs  physiologistes. 

u  La  faim  et  la  soif...  sont  des  sensations  générales  que 
nous  sommes  tentés  de  localiser  dans  le  tube  digestif, 
mais  qu'il  est  impossible  de  rattacher  exclusivement  à  des 
organes  ou  à  des  nerfs  particuliers.  Leur  cause  principale 
réside  sans  doute  dans  un  ajtpauvrissement  de  la  compo- 
sition du  sanQ,  sous  l'i/i/luc/tce  des  pertes  que  l'organisme 
subit  incessamment... 

«  La  sensation  de  soif  (malaise  général  accompagné 
d'une  sensation  de  sécheresse  dans  l'arrière-bouche  et  le 
pharynx)  se  produit  chaque  fois  que  la  quantité  d'eau  qui 
circule  dans  le  corps  se  trouve  dimitiuée...  L'application 
bcale  doau  froide  sur  la  muqueuse  de  la  bouche  et  du 
pharynx  diminue  la  sensation  locale  de  sécheresse,  mais 
n'abolit  pas  complètement  la  soif.  Les  chiens  à  fistule  œso- 
phagienne ou  fistule  ouverte,  que  Ton  a  privés  d'eau 
depuis  longtemps,  boivent,  pour  ainsi  dire,  indéfiniment 
sans  apaiser  leur  soif,  parce  que  Feau  s'écoule  par  la 
fistule  à  mesure  qu'elle  est  avalée... 

«  La  sensation  de  faim  paraît  plus  directement  influencée 
par  l'état  de  vacuité  de  l'estomac.  Il  suffit  de  remplir  l'es- 
tomac de  substances  inertes  pour  diminuer  notablement 
]a  faim.  Cependant  la  section  des  nerfs  de  l'estomac  ne 
l'abolit  pas-.  » 

1.  Psychologie,  p.  490,  491. 

2.  Éléments  de  physiologie  hionaine,  par  Frederick  et  Nuel,  vol.  I",  p.  196- 
197. 
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C.  La  satisfaction  de  l'appétit,  qui  coïncide  avec  l'ac- 
complissement d'une  fonction  végétative,  procure  du 
plaisii'. 

D.  Enfin  V habitude  trouve  sa  place  dans  les  appétits  que 
nous  contractons  par  la  répétition  des  actes,  et  qui  de- 
viennent presque  aussi  impérieux  que  les  appétits  origi- 
nels :  c(  Tels  sont  les  appétits  que  quelques  hommes  se 
donnent  pour  le  tabac,  l'opium  et  les  liqueurs  enivrantes, 

«  On  les  appelle  communément  habitudes,  et  c'est  avec 
raison;  mais  il  y  a  différentes  espèces  d'habitudes,  et  qu'il 
faut  distinguer...  Celles  dont  il  s'agit  ici  engendrent  le 
désir  d'un  objet  avec  une  sensation  désagréable,  qui  dure 
jusqu'à  ce  que  l'objet  soit  obtenu  :  ce  sont  ces  dernières 
seulement  que  j'appelle  appétits  facticesK  » 

Une  fois  formés,  ces  besoins  se  font  sentir  à  des  inter- 
valles périodiques,  comme  les  besoins  naturels.  La  cause 
de  la  périodicité  est  la  môme,  savoir,  une  alternance  d'é- 
tats organiques,  possession  ou  privation. 

IL  —  Mais  cette  répercussion  sensible  des  états  est  sus- 
ceptible de  deux  interprétations  :  l'appétit,  par  exemple, 
peut  être  conçu  simplement  comme  la  forme  consciente 
d'une  puissance  qui  serait,  de  sa  nature,  végétative;  ou 
bien,  comme  une  inclination  sensible  absolument  distincte 
des  tendances  vitales,  mais  annexée  à  ces  tendances  en 
guise  de  signe  avertisseur  pour  la  conscience  empirique 
de  l'animal. 

Saint  Thomas  semble  adopter  la  première  conception  : 
«  Duplex  est  appetitus  cibi,  nous  dit-il  :  unus  quidem 
naturalis  secundum  quod  vis  appptitiva,  retentiva,  diges- 
tiva  et  expulsiva  deserviuiit  nutriliva',  quaî  est  poirntia 
animœ  vc/jetalis;  et  talis  appetitus  est  esiiries,  qua^.  non 
scquitur  aliquam  apprehensionem,  sed  sequitur  naturx 
i /idi f/oUiam...  AVius  est  appetitus  sensilivus  consequens 

1.  Tliuin.'is  licld,  liM(l.  .IiMiiïroy,  I.  VI,  j).  :î8. 
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a|>|>it'li('iisioiitMii  in  ([iio  siuit  aiiiin.i'  passionos;  cl  liiijiis 
a|)j>etlfii^  iininodorala  concupisccnlia  in  sutiioiulis  ciljis 
liabol  rationcm  giila*'.  » 

Mais  [)oiin[uoi  les  phénomènes  végétatifs,  inconscients 
ponr  la  plante,  revèliraient-ils  un  caractijrc  supérieur 
dans  la  Lrute?  En  vertu  de  la  loi  (jui  veut  (jue  le  moins 
parfait  s'améliore  au  contact  du  plus  parfait,  loi  facile  à 
vérifier,  du  reste,  à  tous  les  degrés  de  la  vie  humaine. 

C'est  ainsi  que  les  lois  chimi([ues  subissent  de  profondes 
modifications  en  passant  du  règne  minéral  au  règne  végé- 
tal. Les  combinaisons  et  les  sécrétions  qui  se  produisent 
dans  le  protoplasme  de  la  cellule  vivante  dilTèrent  nota- 
blement des  réactions  obtenues  avec  la  matière  inorga- 
nique. La  présence  de  la  vie  a  pour  elTet  d'élever  les  pro- 
priétés chimiques  des  substances  assimilées,  à  des  effets 
supérieurs;  elle  les  enrichit  d'une  vertu  nouvelle  et  les 
dirige  vers  un  but  qu'elles  n'auraient  pu  atteindre,  livrées 
à  elles-mêmes. 

Dans  l'ordre  mental,  l'imagination  s'ennoblit  au  con- 
tact de  la  raison  et  devient  créatrice.  Il  y  a  loin  du  chien 
qui  rêve  au  poète  qui  chante  :  la  difTérence  est  due  à  l'in- 
tluence  d'un  principe  supérieur.  Nous  en  dirions  autant 
du  langage,  qui,  réduit  dans  le  perroquet  à  quelques  sons 
articulés,  devient  en  nous  la  parole  humaine  ;  de  la  pas- 
sion qui  doit  au  commerce  des  facultés  intellectuelles  un 
champ  plus  vaste,  une  action  plus  intense,  une  évolution 
plus  dramatique-. 

Pourquoi  les  effets  de  l'alliance  ne  se  réaliseraient-ils 
pas  en  faveur  des  puissances  vitales,  alors  qu'ils  se  vérifient 
dans  les  domaines  limitrophes,  supérieurs  ou  inférieurs? 
C'est  un  même  être  qui  pense,  sent  et  végète  :  puisque  la 

1.  De  Malo.  q.  xiv.  art.  1  ad.  4um. 

2.  Ainsi,  dans  un  ordre  nouveau,  la  raison  du  philosophe  chrétien  doit 
beaucoup  aux  inspirations  de  la  foi.  Elle  y  i,''agne  des  lumières  plus  étendues 
et  plus  pures.  —  Le  visage  humain  est  transliguré  par  la  pratique  assidue  de  la 
verlu  chrétienne. 
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vie  modifie  le  jeu  des  forces  chimiques,  que  la  raison  en- 
noblit les  facultés  sensitives,  nous  pouvons,  ce  semble, 
nous  autoriser  de  l'analogie  pour  associer  quelque  degré 
de  sensibilité  aux  phénomènes  végétatifs. 

Mais  ces  inductions  n'offrent  pas  la  valeur  d'une  preuve 
positive,  expérimentale,  et  laissent  la  conception  thomiste, 
dont  la  portée  toutefois  n'échappe  à  personne,  àé  l'tat 
d'hypothèse. 

III.  —  Celte  hypothèse,  du  moins,  a  l'avantage  d'ouvrir 
une  voie  à  l'investigation  scientilique. 


L'objet  des  deux  paragraphes  était  la  vie  végétative,  et 
nous  n'avons  pu  les  parcourir  sans  nous  voir  engagés,  par 
l'étude  des  appétits,  dans  le  domaine  sensitif.  Preuve 
nouvelle  de  la  loi  de  continuité,  si  souvent  appliquée  par 
Leibnitz  :  Natura  non  facit  saltus. 

La  délectation  causée  par  la  satisfaction  des  appétits 
est  une  sensation  affective.  Nous  devrions  en  traiter  sépa- 
rément. Mais  les  trois  premiers  paragraphes  de  la  section 
suivante,  concernant  la  sensation  en  général,  combleront, 
d'eux-mêmes,  cette  lacune. 


SECTION    II[ 

Les  puissances  de  Tofclrc  seiisilif. 
Aie  animale. 


Saint  Thomas  assigne  à  la  brute  trois  sortes  de  puis- 
sances :  les  sens,  l'appétit  sensitif,  la  force  motrice. 

CHAPITRE  PREMIER 

LES     SKNS 

Avant  d'étudier  tour  à  tour  les  sens  externes  et  les  sens 
internes,  nous  les  considérons  dans  les  conditions  géné- 
rales qui  leur  sont  communes. 

Article  premier.  —  Conditions  générales  de  la  sensation. 

Sous  ce  chef,  nous  examinerons  trois  choses  :  la  condi- 
tion physiologique  de  la  sensation,  le  sujet  immédiat,  et  le 
siège. 

§   l^^  —  Condition  physiologique. 

Ce  sont  les  impressions  du  système  nerveux  qui  ser- 
vent d'antécédent  organique  à  la  sensation. 

Or,  on  distingue  dans  ce  système  :  d'un  côté,  la  partie 
centrale,  l'axe  cérébro-spinal;  de  l'autre,  la  partie  péri- 
phérique. 

Les   cellules  nerveuses    disséminées   dans  l'organisme 
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recueillent  les  impressions  causées  soit  par  des  agents 
extérieurs,  soit  par  les  accidents  du  travail  d'assimila- 
tion et  de  désassimilation  organiques.  Portées  aux  centres 
secondaires,  ces  impressions  se  transmettent  ensuite  aux 
centres  supérieurs,  la  moelle  épinière  et  le  cerveau. 

I.  —  Or,  d'après  les  philosophes  modernes,  la  sensation 
n'est  déterminée  d'une  manière  directe  et  prochaine  que 
par  Faction  des  cellules  cérébrales. 

La  difficulté  est  de  bien  définir  la  nature  de  cette  action. 
Plusieurs  explications  ont  été  tour  à  tour  proposées  : 
notamment  le  système  cartésien  des  esprits  animaux,  et 
une  théorie  d'origine  plus  récente,  celle  des  vibrations. 
Des  savants  éminents  ont  essayé,  avec  plus  ou  moins  de 
succès,  de  ramener  les  phénomènes  de  la  matière  au  mou- 
vement, et  ses  propriétés  actives  à  la  force  mécanique.  S'il 
en  était  ainsi,  la  lumière,  la  chaleur,  le  son,  se  rédui- 
raient à  des  phénomènes  vibratoires,  et  ils  produiraient 
dans  la  substance  nerveuse  des  effets  analogues,  c'est-à- 
dire  aussi  des  vibrations. 

Cette  conception  n'est  encore  qu'une  hypothèse,  com- 
battue par  des  hommes  compétents  en  matière  scientifi- 
que. Il  n'entre  pas  dans  notre  sujet  d'en  discuter  la  va- 
leur :  la  discussion  nous  oblig-erait  à  sortir  du  domaine  de 
la  psychologie,  et  nous  imposerait  de  longues  excursions 
sur  un  terrain  élrang-er.  Au  surplus,  elle  n'est  pas  néccs- 
saife  pour  atteindre  le  but  que  nous  poursuivons. 

II.  —  Saint  Thomas  reconnaît  l'existence  de  cette 
impression  organique,  conçue  au  sens  le  plus  général, 
qu'il  est,  du  reste,  absolument  impossible  de  contester; 
il  la  nomme,  immiitalio  natxralis.  Mais  il  en  admet  aussi 
une  deuxième  d'un  ordre  plus  élevé,  présentant  un  ca- 
ractère sensilif,  et  que,  pour  cette  raison,  il  appelle,  bien 
(ju'improprement,  spirituelle.  ((  l'^stautem,  lisons-nous  dans 
la  Somme  llirolof/'K/ue,  duplex  immutatio,  una  naturalis  et 
alia  spiritualis;  naluralh  (jnidem   secundum    quod  forma 
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imimitaulis  ii'cii>iliir  iii  iiiiniiilalo  sociiii  liim  fssr  naturalc 
siciil  cnlor  iii  calofaclo;  spiritiialis  aulem,  socundum  quod 
tonna  immulanlis  recipilur  in  immulalo  seciindiiin  esso 
spiriliiale...  Ad  operalionom  aiilcin  scnsus  rorjuirilur  im- 
miilatio  spiriUialis  per  quain  inlonlio  (specics)  forma',  son- 
sibilis  fiat  in  organo  setisus  ;  alioquin  si  sola  immulalio 
siifliccret  ad  sonliendiim,  omnia  corpora  naliiralia  scn- 
lirenl,  diun  allerantur '.  » 

Le  corps  humain,  en  effet,  joint  aux  propriétés  physi- 
ques du  minéral,  aux  propriétés  physiologiques  du  vég^é- 
lal,  la  vie  animale  :  «  Esse  cum  lapidibus,  vivere  cum 
plantis,  sontire  cum  animalibus.  »  Matière,  il  reçoit  des 
manières  d'être  matérielles  :  immutationes  naturales  :  il 
s'échaulfe,  s'électrise,  réfléchit  la  lumière  et  le  son.  Mais, 
partie  d'un  tout  sensible,  il  est  associé  à  la  sensibilité, 
et  de  ce  chef  éprouve  des  modifications  d'un  genre  supé- 
rieur. 

III.  —  Laissons  pendante  la  question  que  nous  venons 
de  poser  sur  cette  deuxième  modification  organique.  Nous 
allons  être  amenés  à  la  considérer  de  plus  près  et  à  la  ré- 
soudre dans  l'article  suivant. 

§  2.  —  Sitjet  immédiat  de  la  sensation. 

On  peut  définir  le  sujet  immédiat  de  la  sensation,  celui 
dans  lequel  elle  se  réalise  tout  entière,  avec  toutes  ses 
modalités.  La  difficulté  est  de  décider  si  ce  sujet  n'est  autre 
que  l'àme,  ou  bien  s'il  est  complexe,  formé  par  l'union  de 
l'âme  et  du  corps.  Voici  le  principe  que  nous  alléguerons 
pour  le  résoudre  :  comme  les  modalités  d'un  acte  ne  peu- 
vent être  séparées  de  cet  acte,  il  suffirait  de  montrer 
qu'une  de  ces  modalités,  un  seul  des  caractères  inhérents 
à  la  sensation,  exige  un  sujet  matériel,  pour  lui  rapporter 

1.  I,  q.  Lxxviii,  art.  3,  c. 
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la  scnsalion  elle-même,  pour  admettre  le  corps  à  faire  par- 
lie  de  la  substance  sensible. 

I.  —  Cette  observation  fort  simple  nous  donne  la  clef 
de  la  théorie  thomiste. 

La  sensation,  en  elfet,  nous  offre  deux  aspects  bien  dif- 
férents, et  en  quelque  sorte  opposés  :  l'unité  et  l'étendue. 

L'unité  est  à  chaque  instant  attestée  par  le  langage  : 
<(  Je  souffre  à  la  fois  d'un  mal  de  tête  et  d'un  mal  de 
pied.  »  En  multipliant  les  affections,  on  ne  multiplie  pas 
Je  7noi  qui  les  éprouve.  Ce  même  moi  subit  les  émotions 
les  plus  variées,  sans  rien  perdre  de  son  identité.  Nier  cette 
identité  serait  supprimer  la  sensation.  Supposons  un  ins- 
tant le  principe  de  la  sensibilité  composé  et  divisible 
comme  la  matière,  il  comprendra  au  moins  deux  atomes 
A  et  B.  Or,  chacun  des  deux  atomes  éprouve  ses  modifica- 
tions, mais  reste  étranger  aux  impressions  de  son  voisin. 
Aucune  de  ces  unités  fragmentaires  ne  contiendra  la  tota- 
lité des  états  de  conscience  :  pour  l'obtenir,  il  faut  un  prin- 
cipe simple,  répandu  dans  l'organe  pour  en  recueillir  les 
impressions  disséminées,  et  les  ramener  à  sa  propre  unité. 
Ce  principe,  c'est  l'âme. 

Une,  la  sensation  est  aussi  étendue.  Il  paraît,  tout 
d'abord,  étrange  de  juxtaposer  ces  deux  mots;  mais,  bien 
interprété,  le  qualificatif  d'étendue  assigné  à  la  sensation 
n'offre  aucun  danger  de  matérialisme.  Nous  croyons  pou- 
voir dire  avec  M.  Uabicr,  dont  nous  analyserorjts  bientôt 
la  doctrine  :  «  Il  y  a  dans  la  conscience  une  autre  série 
((juc  celle  des  étals  inétendus)  :  la  série  des  états  qui  pos- 
sèdent la  forme  extensive.  » 

Cette  forme  n'est-elle  pas  manifeste  dans  la  sensation 
affective?  Ne  puis-je  pas  délimiter  le  siège  de  la  souf- 
france? C'est  telle  main  qui  souffre  :  la  douleur  part  du 
poignet,  va  à  la  paume  de  la  main,  puis  aux  doigts,  et  en 
suit  les  phalanges.  Je  sens,  pour  ainsi  dire,  l'affection  se 
développer  et  s'étendre  dans  l'organe  :  elle  est  continue, 
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dilTiiso;  ;i  Cl»  jiigtM"  par  Ii's  iiii[»rossi(jns  du  sens  iiilimo, 
elle  se  K)calise  au  sens  rii^oiireux  du  mol,  aussi  hieu  que 
mes  membres,  auxquels  elle  semble  adbérer. 

M.  Fontaine  a  bien  rendu  ce  caractère  de  la  sensation. 

«  Je  pose  la  main  sur  ma  table  :  j'ai  une  sensation  de 
résistance,  et  j'éprouve  une  impression  de  froid  au  con- 
tact du  marbre;  cette  résistance,  ce  froid,  je  le  sens  dans 
toute  l'étendue  de  l'organe  et  dans  chacune  de  ses  parties; 
je  distingue  la  sensation  de  la  paume  de  la  main  de  celle 
des  doigts  ;  je  ne  confonds  pas  entre  elles  les  sensations 
des  dilTérents  doigts,  quoiqu'elles  soient  de  même  nature 
et  égales  en  intensité;  en  un  mot,  il  me  semble  évident 
que  la  sensation  est  étendue. 

«  Voyons  s'il  en  est  réellement  ainsi, 

«  Conservant  la  main  dans  la  même  position,  je  lève 
l'index  :  la  sensation  totale  n'est  plus  identique  à  la  pré- 
cédente ;  une  partie  de  la  main  cesse  d'être  en  contact  avec 
la  table,  et  une  modification  correspondante  a  lieu  dans 
la  perception;  je  cesse  en  même  temps  d'éprouver  la 
sensation  de  résistance  et  de  froid  là  où  il  n'y  a  plus  tact 
Ainsi  une  variation  de  l'étendue  du  contact  provoque  une 
variation  proportionnelle  de  la  sensation. 

«  Or,  si  l'organisme  ne  concourait  pas,  dans  son  éten- 
due, à  produire  la  sensation,  comment  pourrait-on  rendre 
compte  de  la  diversité  des  deux  phénomènes? 

«Je  distingue  très  nettement  la  sensation  suscitée  par  le 
contact  de  quatre  doigts,  de  celle  qui  est  provoquée  par  le 
contact  des  cinq  doigts;  cependant  la  conscience  m'atteste 
que  l'intensité  est  la  même.  Qu'en  faut-il  conclure,  sinon 
que  la  sensation  est  modifiée  extensivement?  En  d'autres 
termes,  si  les  forces  élémentaires  des  stimulations,  quoi- 
que plus  nombreuses,  ne  produisent  pas  une  différence 
d'intensité,  ce  n'est  pas  leur  somme  globale,  ce  n'est  pas 
la  résultante  de  leurs  forces  combinées  qui  stimule  l'âme; 
ce  résultat  ne  peut  s'expliquer  que  si  nous  saisissons  dis- 
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Iributivemcnt  l'objet.  Par  conséquent,  à  ce  point  de  vue, 
la  sensation  n'est  pas  un  fait  simple,  elle  est  étendue 
comme  l'organisme,  car  celte  perception  distributive  sup- 
pose des  parties  discernables  qui  ne  peuvent  exister  que 
dans  un  être  étendu  et  divisible  '.  » 

Or,  de  même  que  l'unité  de  la  sensation  exige  un  prin- 
cipe analogue,  propre  à  expliquer  celte  unité,  ainsi  sa 
forme  extensive  demande  un  élément  corrélatif,  propre  à 
lui  servir  de  substratum.  La  sensation  soutient  un  double 
rapport  d'inhérence  :  inhérence  à  l'âme,  inhérence  à  l'or- 
ganisme. Et  comme  elle  est  numériquement  indivisible, 
et  qu'elle  ne  peut  se  scinder  en  deux,  pour  donner  son 
unité  à  l'àme  et  sa  forme  exlensive  au  corps,  nous  devons 
en  conclure  que  les  deux  supports,  par  une  fusion  intime, 
forment  aussi  un  sujet  indivis-,  à  la  fois  un  et  étendu, 
capable  de  recevoir  des  impressions  matérielles,  pour  les 
élever,  par  une  vertu  immanente,  à  la  sensibilité.  C'est 
l'application  d'un  principe  très  simple,  bien  souvent  mêlé 
à  nos  déductions  :  Modus  oi:)erandi  seqiiitur  modum  essondi. 
Telle  la  sensation,  tel,  proportion  gardée,  le  sujet  sensible. 

Nous  voilà  conduits  à  la  thèse  de  l'union  substantielle, 
dont  la  sensation,  fait  mixte  et  complexe,  est  l'un  des 
meilleurs  garants.  Car  s'il  existe  un  phénomène,  même 
un  seul,  qui  soit  psychique  et  corporel,  comme  l'accident 
suit  la  substance,  il  faut  qu'il  existe  une  substance  psijcho- 
p/njsique. 

Cette  unité  substantielle  a  été  généralement  méconnue 
par  les  auteurs  modernes. 

II.  —  Descartes  l'a  rompue,  en  élargissant  la  distance 

1.  Fuiilîiinc,  la  Sensation  H  la  Pensée,  p.  29-32. 

2.  La  sensation,  dit  Arislole,  n'est  le  propre 'ni  do  l'âme  ni  du  corps;  elle 
est  i)liit(jl  un  mouvement  de  l'âme  unie  au  corps  ou  répandue  dans  le  corps. 
"  !*■''■*.'  '^If'  '^^'^•''''  ■''■'•''■''■'  "^'^  =''-»0iv:a02'.,  ryJU  toû  jwtxaTo;.  »  [De  Somnio,  cap.  i, 
S»;.  ..'Il  ô'^araO-f.a'.îciTt  Stà  5o".|xaTOî  -/(vexât  tJ^  <\,'jyr^.  „  [De  Sensu  et  Sensalo,  cap.  i] 
.15  <J.j  '<  'II  Zé  }.Eyoix£Vr,  atsO-r|7'.î  ôj;  èvépyîia  y.tvr,cr:î  tIî  Sià  xoO  awixxTo;  Tf,<  i}u/r,î. 
{f>e  Somnio,  cap.  i,  §  0.) 
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<liii  sépare  les  doux  parties  du  composé  humain.  Dans  son 
livpollièse,  lo  corps  csl  puro  étendue,  sujet  de  tous  les 
pliénoniènes  atTeclant  la  forme  exlonsive,  sans  exception, 
landis  (pie  l'ànie,  pure  pensée,  revendique,  d'une  manière 
lout  aussi  exclusive,  les  étals  de  conscience,  sans  admettre 
l'organisme  à  un  degré  quelconque  de  vie  commune.  Au 
lieu  d'être  considérée  comme  une  œuvre  à  deux,  comme 
le  produit  indivis  des  deux  facteurs,  la  sensation  est  attri- 
buée seulement  à  l'esprit,  à  l'égal  des  idées  premières  et 
des  sentiments  les  mieux  spiritualisés.  Que  le  corps  se 
sépare  de  l'àme,  que  le  monde  matériel  tout  entier  s'éva- 
nouisse, nos  facultés  sensitives  n'en  seraient  pas  intrinsè- 
quement amoindries  ;  seulement  elles  resteraient  sans 
objet. 

Ce  divorce,  établi  entre  la  matière  et  l'esprit,  a  été  main- 
tenu, avec  quelques  correctifs  insuffisants,  par  les  écoles 
spirilualistes  qui  se  sont  formées  depuis  lo  dix-septième 
siècle  jusqu'à  nos  jours,  à  peu  près  toutes  adversaires 
plus  ou  moins  déclarées  de  l'union  substantielle,  laquelle 
n'a  d'explication  plausible  que  dans  le  système  de  la 
matière  et  de  la  forme. 

En  dehors  du  système  péripatéticien,  il  n'y  a  pas  d'ex- 
pression scientifique  bien  définie  pour  la  thèse  de  l'orga- 
nisme animé. 

Reste  à  se  demander  ce  que  devient,  dans  les  concep- 
tions modernes,  le  caractère  extensif  de  la  sensation,  ou 
du  moins  X apparence  de  ce  caractère.  Car  serait-il  sans 
réalité,  purement  fictif  et  illusoire,  cette  illusion  est  au 
moins  un  fait  de  conscience  et,  comme  telle,  réclame  une 
explication. 

III.  —  Kant  a  cru  la  trouver  dans  la  constitution 
même  du  sujet.  Il  assigne  à  la  sensibilité  physique  une 
forme  à  priori,  la  notion  d'espace,  qui  devient  la  loi  com- 
mune de  nos  sensations.  «  L'espace,  dit-il,  ne  représente 
aucune  propriété  des  choses,  soit  qu'on  les  considère  en 
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elles-mêmes  ou  dans  leurs  rapports  enlre  elles...  L'espace 
n'est  autre  chose  que  la  condition  subjective  de  la  sensi- 
bilité, sous  laquelle  seulement  l'intuition  extérieure  est 
possible  pour  nous  à  priori'.  » 

IV.  —  Cette  condition  subjective,  M.  Rabier  l'admet 
aussi;  mais  au  lieu  de  l'étendre  à  toutes  sensations,  il  la 
restreint  à  trois  classes  :  aux  sensations  visuelles,  tactiles 
et  musculaires.  —  «  Nous  avons  conscience,  d'une  part, 
d'états  intérieurs  qui  ne  possèdent  pas  naturellement  la 
forme  extensive.  D'autre  part,  se  déroule  simultanément 
dans  la  conscience  une  autre  série,  la  série  des  états  qui 
possèdent  la  forme  intense,  savoir  :  les  sensations  muscu- 
laires, tactiles  et  visuelles.  Or,  aucune  différence  ne  peut 
être  plus  radicale  que  celle  qui  distingue  Vétendu  de 
^inétendu^  » 

Mais  ce  système  présente  une  difficulté  :  il  fait  éclore 
brusquement  dans  le  sujet  sensible,  par  une  sorte  de  géné- 
ration spontanée,  des  modifications  bien  peu  en  harmonie 
avec  sa  nature.  Sans  doute,  saint  Thomas  attribue  à  l'âme 
une  sorte  d'étendue  virtuelle,  le  pouvoir  de  rayonner 
dans  l'organisme,  d'y  répandre  la  vie,  sans  rien  perdre 
-cependant  de  son  inaltérable  simplicité.  Ainsi  unie  à  la 
matière  pour  la  pénétrer  et  la  vivifier,  elle  a  le  sentiment 
d'une  adhérence  multiple  et  continue;  et  comme  les 
points  d'adhérence  sont  distincts  l'un  de  l'autre,  elle  n'a 
qu'à  discerner  ces  points  et  à  saisir  leurs  rapports,  pour 
percevoir  l'existence  des  modes  étendus. 

Dans  ces  conditions,  l'apparition  de  la  forme  extensive 
se  conçoit  et  s'explique. 

Mais  si  l'on  suppose  avec  Kant  que  la  notion  d'espace 
est  dépourvue  d'objectivité  et,  par  conséquent,  que  nulle 
réalité  au  monde  ne  possède  la  triple  dimension,  il  en 
résulte  que  le  sujet  sensible,  quelle  qu'en  soit  la  nature, 

1.  Uaison  pure,  !"•■  partie,  section  I,  §  -4. 

2.  l'.syclioloyû',]).  -419-420. 
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est  inélemiu.  LK'S  lois,  le  problème  se  pose  dans  toulc  sa 
simplicilé  :  comment  tirer  de  rinùtendii  la  forme  exten- 
sive?  Comment  faire  germer  dans  le  moi,  des  états  do 
eonscience  en  opposition  lla^rante  avec  sa  constitution? 

Aussi  la  plupart  des  [»sycliologues  ont-ils  recours  à  une 
autre  liypolhèse  qui,  de  prime  abord,  semble  la  plus  natu- 
relle et  la  plus  simple.  La  forme  extensive,  disent-ils, 
n'est  pas  dans  la  sensation,  mais  seulement  dans  l'organe 
auquel  la  sensation  est  rapportée,  et  dans  lequel  elle  est 
localisée. 

V.  Critique.  —  Cette  interprétation,  la  plus  généra- 
lement adoptée,  déplace  le  problème,  mais  ne  le  résout 
pas.  Elle  recule  seulement  la  difficulté  sans  la  faire  dispa- 
raître. Elle  renvoie  l'étendue  à  l'organe.  Soit  :  mais  du 
moins  faudra-t-il  expliquer  comment  l'image  représentant 
un  organe  étendu,  a  pu  se  former.  En  effet,  de  deux  choses 
l'une  :  ou  bien  cette  image  apparaît  d'emblée,  dans  une 
sensation  inétenduc,  faisant  office  de  milieu  représentatif, 
ou  bien  elle  résulte  d'une  combinaison  de  données  psychi- 
ques, dont  chacune,  prise  à  part,  ne  donne  que  l'inétendu. 
C'est  dire  que  nous  nous  trouvons  en  face  du  système 
empiriste  et  du  système  nativiste. 

Dans  la  deuxième,  on  essaye  d'expliquer  l'extensif  par 
le  multiple,  la  quantité  géométrique  par  la  quantité  numé- 
rique. L'enfant  au  berceau  touche  un  objet  très  chaud  et 
en  retire  la  main.  Ce  fait  donne  pour  lui  naissance  à  deux 
sensations  :  la  sensation  de  chaleur  et  celle  de  mouve- 
ment musculaire.  Or,  ces  deux  faits,  il  les  associe,  et  leur 
assigne  un  même  siège,  les  localise.  De  même,  il  remar- 
que que  l'impression  visuelle  se  modifie  incessamment 
sous  l'influence  des  mouvements  produits  dans  la  paupière 
ou  l'orbite  de  l'œil  :  nouvelle  combinaison  et  nouveau 
siège.  Ainsi,  tous  les  phénomènes  psychiques  se  distri- 
buent en  groupes,  et  chaque  groupe  suggère  l'idée  d'un 
organe  spécial. 
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JMalheiircusement,  la  combinaison  n'atleinl  pas  le  but. 
Par  hypothèse,  les  éléments  de  ces  groupes,  considérés 
séparément  et  antérieurement  à  l'association,  ne  figurent 
k  aucun  degré  l'étendue.  Or,  ce  qu'ils  ne  peuvent  fournir 
isolément,  devons-nous  l'attendre  de  leur  groupement? 
Non,  car  le  groupement  d'unités  inétendues  peut  consti- 
tuer un  nombre,  mais  non  de  l'espace.  L'espace  n'est  pas 
une  quantité  quelconque,  mais  une  quantité  spéciale,  d'un 
caractère  à  part,  irréductible  à  toute  autre.  Il  faut,  pour  le 
former,  un  clément  que  rien  ne  peut  suppléer  :  la  triple 
dimension.  Quel  assemblage  de  faits  simples  se  transfor- 
mera en  longueur,  largeur  et  profondeur?  Par  cela  seul 
que  je  distingue  deux  impressions  sensibles,  je  les  asso- 
cie, je  les  assimile,  ou  bien  je  les  oppose  l'une  à  l'autre. 
Or  l'association  et  l'assimilation  n'ont  rien  de  commun 
avec  la  relation  de  proximité  locale;  l'opposition,  rien  de 
commun  avec  la  distance. 

Quant  à  l'hypothèse  nativiste,  qui  fait  subitement  ger- 
mer dans  le  moi  une  sensation  inélendue,  servant  toute- 
fois de  milieu  pour  la  représentation  de  la  forme  extensive 
attribuée  à  l'organe,  sans  répugner  absolument,  elle  inclut 
bien  des  difficultés  insolubles,  en  dehors  de  la  doctrine 
relative  à  l'organisme  animé.  Car,  cette  doctrine  étant 
écartée,  le  corps  et  l'âme  agiraient  à  la  manière  de  subs- 
tances complètes,  remplissant  alternativement,  l'une  par 
rapport  à  l'autre,  le  rôle  d'agent  et  celui  de  patient.  11  en 
résulterait  bien  des  obscurités  et  bien  des  incohérences, 
savoir  :  d'abord  i'ànie  faiuuit  fonction  de  patient ,  par 
rapport  à  la  substance  corporelle;  le  corps  produisant  en 
elle  des  impressions  inétendues,  par  conséquent  sans  ana- 
logie avec  leur  cause,  etc. 

YI.  Conclusion.  —  Kn  fin  de  compte,  la  théorie  de 
la  matière  vivante  semble  la  plus  plausible  et  la  plus 
rationnelle. 

Elle  s'appuie  :  T  sur  le  témoignage  de  la  conscience,  qui 
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OU  nous  pei\'oil  la  sonsalioii  comme  un  éUil  cxlcnsif  ;  2"  sur 
lo  fait  (le  la  localisalion,  diflicilc  à  expliquer  en  dehors  de 
la  coneepliou  thomiste. 

Mais  l'organisme  animé  comprend  hien  dos  parties.  Est- 
ce  seulement  dans  le  cerveau,  ou  bien  aussi  dans  les  nerfs 
périphériques,  que  se  produit  la  sensation?  En  d'autres 
(ermes,  quel  en  est  le  siège? 


>5  3.  —  Siège  de  la  sensation. 

I.  —  «  Il  faut  savoir  gré  à  Descartes,  écrit  M.  Fr. 
Bouillier,  d'avoir,  un  des  premiers,  si  [nettement  démon- 
tré que  le  cerveau  est  l'organe  exclusif  de  l'âme,  d'y  avoir 
placé  l'impression  que  l'esprit  reçoit  de  toutes  les  parties 
du  corps'.  » 

Voici  d'ailleurs  les  paroles  du  maître  :  «  Ce  n'est  pas 
proprement  en  tant  que  l'àme  est  dans  les  membres  qui 
servent  d'organes  aux  sens  extérieurs,  qu'elle  sent,  mais 
on  tant  qu'elle  est  dans  le  cerveau,  où  elle  exerce  cette 
faculté  qu'on  appelle  sens  commun-.  » 

Aujourd'hui  cette  opinion  est  presque  universellemenl* 
suivie.  A  son  appui,  on  allègue  la  possibilité  de  l'halluci- 
nation pour  un  sens  privé  de  son  organe.  Après  une  am- 
putation, le  patient  continue  à  localiser  ses  sensations 
dans  le  membre  retranché  :  le  manchot,  par  exemple, 
souffre  du  froid  à  la  main  qu'il  n'a  plus.  «  On  a  souvent 
constaté,  dit  M.  Joly,  la  persistance  des  hallucinations, 
après  l'ablation  des  organes  sensoriels  périphériques. 
Esquirol,  par  exemple,  dit  avoir  étudié  une  femme  aveu- 
gle et  maniaque  qui  voyait  des  choses  étranges  :  il  lui 


1.  Histoire  de  la  philosophie  cartésienne,  vol.  I"",  p.  134. 

2.  Cité  Ibid. 

3.  ((  Plerique  récentes  arbitrantur  animam,  non  in  singulis  externis  organis, 
sed  duntaxat  in  cerebro  res  externas  percipere.  »  (San  Saverino.) 
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Irouva,  après  la  mort,  les  doux  nerfs  optiques  atrophiés.  Il 
parle  aussi  de  femmes  sourdes  qui,  dans  leur  délire,  enten- 
daient des  personnes  invisibles  se  disputer'.  » 

Malgré  ces  expériences,  susceptibles  du  reste  d'une  autre 
interprétation,  la  manière  de  voir  précédente  ne  rallie  pas 
absolument  tous  les  suffrages.  Récemment,  M.  Bergson 
prônait  la  solution  du  sens  commun,  qui  rapporte  la  sen- 
sation à  la  périphérie,  et  la  disait  fondée  en  raison,  tout 
en  constatant  l'opposition  qu'elle  trouve  dans  les  esprits. 
((  Le  psychologue,  dit-il,  a  une  très  g-rande  peine  à 
accepter  cette  idée  de  sens  commun...  Une  sensation  ne 
pourrait  être  dans  le  nerf  que  si  le  nerf  sentait.  Le  nerf 
ne  sent  évidemment  pas  (disent  les  adversaires)...  On 
aboutirait  ainsi  logiquement  à  la  mettre  dans  le  cer- 
veau-. » 

L'école  acceptait  cette  donnée  du  sens  commun,  à  la- 
quelle M.  Bergson  désire  nous  ramener. 

IL  Saint  Thomas.  —  A  chaque  instant,  nous  assignons 
pour  siège  à  la  sensation,  l'org-ane  périphérique.  Cette 
localisation  se  fait  tout  spontanément,  et  nous  paraît  la 
simple  expression  de  la  vérité,  c'est-à-dire  l'indice  d'une 
production  locale.  Or,  l'on  ne  doit  abandonner  les  solu- 
tions les  plus  conformes  aux  apparences,  consacrées  par 
la  croyance  vulgaire,  que  lorsqu'on  a  de  bonnes  raisons  à 
leur  opposer. 

Sans  doute  le  concours  du  cerveau  est  nécessaire  pour 
rendre  la  sensation  consciente.  Mais  à  son  défaut  ne  peut- 
elle  se  produire  à  quelque  degré?  «  Il  semble  inadmissi- 
ble, dit  M^'  Mercier,  que  la  sensation  se  consomme  exclu- 
sivement dans  la  partie  centrale  du  système  nerveux. 
Sans  la  partie  centrale,  pas  de  perception  complète,  nous 
le  voulons  bien;   donc,  pas  de  sensation  remarquée  ou 


1.  De  l'hnn;/inalion,  p.  1!). 

2.  Matiihc  cl  Mcinoii-c,  p.  Tv^. 
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«  coiisclonlo  »  ;  mais  aller  plus  loin,  ii'esL-co  [)as  sortir  dos 
bornes  légilimes  de  l'oxpérienco '?  » 

1I[.  —  La  (lueslion  est  difficile  à  trancher;  et  nous  de- 
vons compter,  pour  la  résoudre,  sur  les  lumières  que  nous 
piomellont  les  progri'S  incessants  do  la  physiologie.  Dans 
rélal  actuel  de  la  science,  voici  les  principales  indications 
à  recueillir  on  faveur  do  ropinion  thomiste. 

1°  Les  nerfs  périphériques  sont  formés  d'une  matière 
semblable  à  celle  de  la  substance  cérébrale.  Rien  n'em- 
pêche qu'ils  possèdent  des  propriétés  analog'ues,  notam- 
ment celle  de  concourir  immédiatement  au  fait  de  la  sen- 
sation. 

2°  Il  y  a  des  animaux  dont  le  système  sensoriel  est 
constitué  par  quelques  filets  nerveux,  ou  même  par  de 
simples  cellules.  Or  ces  cellules,  même  isolées,  sont  sus- 
ceptibles d'impressions  sensibles.  A  plus  forte  raison  peut- 
il  en  être  ainsi  des  nerfs  périphériques. 

3°  Certains  animaux,  même  parmi  les  mammifères, 
après  l'ablation  des  hémisphères  cérébraux,  exécutent  des 
mouvements  qu'il  est  difficile  de  ramoner  à  dos  réflexes 
coordonnées,  et  qui  semblent  supposer  de  vraies  sensa- 
tions. 

Yoici  une  première  expérimentation,  pratiquée  sur  des 
batraciens  et  des  oiseaux. 

«  Une  grenouille  sans  hémisphères  cérébraux  et  au 
repos  ressemble  à  s'y  méprendre  à  l'animal  sain...  Mise 
sur  le  dos,  elle  se  retourne  lestement;  dans  l'eau,  elle 
nage  régulièrement  jusqu'à  ce  qu'elle  se  bute  contre  un 
corps  résistant  auquel  elle  s'accroche,  puis  elle  reste  en 
repos...  Excitée,  la  grenouille  saute  généralement  devant 
elle;  mais,  si  on  la  place  devant  un  obstacle,  elle  l'évite 
ordinairement  en  passant  à  droite  ou  à  gauche. 

((  Un  pigeon  ou  une  poule  privée  de  ses  hémisphères, 

1.  Psychologie,  p.  146. 
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avec  conservalion  du  mésocépliale,  y  compris  les  lobes 
optiques  (tubercules  quadrijumeaux),  se  comporte  à  peu 
près  comme  une  grenouille  dans  les  mêmes  circonstan- 
ces... Le  pig-eon  se  tient  droit  sur  ses  jambes,  fait  quel- 
ques pas,  puis  reste  immobile,  la  tète  retirée  ou  même 
cacbée  sous  les  ailes;  souvent  il  fait  la  toilette  de  son  plu- 
mage. Après  des  heures  de  repos,  quelquefois  en  appa- 
rence spontanément,  ou  quand  un  bruit  se  produit,  et  sur- 
tout quand  il  a  été  touché,  il  se  remet  en  marche,  souvent 
comme  s'il  voulait  se  sauver.  Jeté  en  l'air,  il  s'envole  au 
loin  comme  un  pig-eon  normal,  éiite  les  obstacles  en  volant, 
et  se  pose  avec  précaution  sur  le  bord  saillant  d'une  table 
ou  d'un  banc...  Il  ne  craint  plus  les  chiens... 

«  L'extirpation  des  hémisphères  cérébraux  abolit  donc 
chez  tous  les  animaux  une  série  de  manifestations  (volonté, 
mémoire,  sensations  conscientes)  que  nous  qualifions  de 
psychiques.  L'intelligence  fait  défaut...  La  grenouille  sans 
hémisphères  évite  u?i  obstacle;  le  pigeon  qui  vole  évite  (à 
l'aide  de  sa  vue)  des  obstacles  et  choisit  un  endroit  conve- 
nable pour  s'asseoir.  Ce  choix ,  il  ne  le  fait  plus  si  on  lui 
extirpe  les  deux  yeux. 

«  Les  animaux  sans  hémisphères  voient  donc,  si  on  en- 
tend par  là  qu'ils  modifient  leurs  mouvements  d'après  les 
innervations  de  leurs  nerfs  optiques.  Mais  rien  ne  dénote 
l'existence  d'un  semblant  de  sensation  visuelle  consciente^.  » 

D'autres  essais  ont  été  faits  sur  des  chiens.  «,  Goltz  est 
parvenu  à  conserver  en  vie  un  chien  auquel  il  avait  en- 
levé complètement  les  deux  héniisjjhères  cérébraux.  Ce 
chien  restait  donc  en  relation  avec  le  monde  extérieur  par 
toutes  ses  fibres  centripètes,  comme  un  chien  normal.  Les 
excitations  du  dehors  étaient  transmises  à  ses  centres  ner- 
veux inférieurs,  mais  ne  parvenaient  plus  jusqu'à  son 
écorce  cérébrale.  Il  n'avait  donc  plus  la  perception  cons- 

1.  FruiléricK  cl  Niiol,  Ulémenls  ib'  physiologie  humaine,  vol.  II,  p.  13y  cl  I-IO. 
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cienlo  dos  excilalioiis  ilii  dehors,  il  n'avait  plus  do  sensa- 
lioii' laclilo,  acoiisliqiio,  vistioUo,  yiislalivc  ou  olfactive. 
11  était  privé  de  mémoire,  il  était  incapable  de  rcchcrchor 
par  lui-même,  avec  l'aide  des  sens  extérieurs,  les  objets 
nécessaires  à  ses  besoins.  Néanmoins,  il  pouvait  se  tenir 
sur  SOS  quatre  pattes,  il  pouvait  marcher.  Il  rrarjissmt  aux 
oxcilalions  du  dehors  (pressions,  lumière,  bruit).  Quand  on 
le  soulevait  brusquement  du  sol,  il  se  mettait  en  rage, 
liurldit  et  mordait.  Quand  il  était  privé  de  nourriture,  tout 
son  corps  était  agite,  et  quand  sa  faim  était  satisfaite,  il  se 
calmait  et  nuoii/rstait  un  certain  rtat  de  bien-être.  Toutes 
ces  manifestations  ne  sont  donc  que  la  réponse  directe 
de  l'organisme  aux  excitations  du  dehors,  sans  interven- 
tion aucune  des  hémisphères  cérébraux;  ce  sont  des  ma- 
nifestations réflexes-.  » 

Des  observations  menant  à  la  même  conclusion  ont  été 
recueillies  chez  des  enfants.  «  Le  même  état  se  trouve  en 
quelque  sorte  chez  l'enfant  nouveau-né,  et  surtout  chez 
l'enfant  avant  terme.  Ici,  les  hémisphères  cérébraux  exis- 
tentmatériellemenl;  mais,  comme  le  remarque  Flechsig-,  ils 
sont  si  peu  développés,  ils  sont  à  ce  point  endormis,  qu'ils 
sont  incapables  de  tout  fonctionnement  :  toutes  leurs  fibres 
constitutives  sont  encore  privées  de  myéline,  preuve  évi- 
dente qu'elles  ne  servent  pas  encore  à  la  fonction  de  con- 
duction. Cet  enfant  né  avant  terme  est  donc,  physiologi- 
quoment  parlant,  un  enfant  dépourvu  d'hémisphères 
cérébraux;  et  cependant,  dit  Flechsig,  les  besoins  de  la  vie 
se  sont  éveillés  cliez  lui  avec  la  jwemière  inspiration,  et 
c'est  en  criant  qu'il  en  réclame  la  satisfactionK  » 

La  nature  des  réactions  décrites  en  ces  extraits  paraît 

1.  L'auleur,  dans  le  texte  cité,  nie  bien  l'existence  de  la  perception  consciente, 
et  des  sensations  tactiles,  acoustiques,  visuelles...  Il  entend  ici  par  sensation, 
selon  toute  apparence,  un  phénomène  pleinement  conscient. 

2.  Van  Geluicliten,  Structure  du  tdencephale  [Revue  des  questions  scientifi- 
ques, Bruxelles,  janvier  lS97j. 

3.  lôid. 
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requérir  de  véritables  sensations.  De  fait,  une  impression 
visuelle  permettant  à  un  pigeon  de  se  diriger,  cVémter  et 
de  tourner  les  obstacles,  de  choisir  pour  se  poser  le  bord 
saillant  d'une  table,  d'y  aller  tout  droit,  de  s'y  poser  avec 
précaution,  ne  peut  être  un  phénomène  purement  maté- 
riel, un  mouvement  réflexe,  même  savamment  coordonné. 
Puisque  cette  impression  se  produit  après  Tablation  des 
lobes  cérébraux,  on  est  contraint  de  lui  assigner  un  autre 
siège. 

D'autre  part,  comment  concevoir  que  le  chien  se  mette 
en  rage,  Jiurle  et  morde  sans  ressentir  quelque  souffrance, 
qu'il  manifeste  un  certain  état  de  bien-être  sans  l'éprou- 
ver à  aucun  degré? 

Enfin,  si  le  nouveau-né  réclame  par  des  cris  la  satis- 
faction de  ses  besoins,  ces  cris,  parfois  accompagnés  de 
larmes  et  de  sanglots,  sont  l'expression  évidente  de  cer- 
tains états  douloureux.  Le  contester  serait  ôter  toute 
valeur  aux  signes  du  langage  naturel,  liés  à  la  présence 
des  phénomènes  affectifs,  et  nous  révélant  dans  l'animal 
et  dans  l'enfant  l'existence  d'une  âme  sensible.  Si  la  bête 
peut  se  mettre  en  rage,  hurler  et  mordre,  sans  souffrir, 
elle  est  de  tout  point  assimilable  à  une  machine  merveil- 
leusement combinée,  avertissant  celui  qui  la  dirige,  par 
des  signaux  d'alarme,  de  la  détérioration  de  ses  rouages, 
ce  qui  nous  ramènerait  à  l'automatisme  de  Descartes. 

4°  On  nous  objectera  que  si  la  physiologie  dépose  en  notre 
faveur,  tel  de  ses  témoignages,  notamment  celui  qui  con- 
cerne l'amputé,  nous  est  contraire.  «  On  allègue,  dit  M.  Berg- 
son, les  localisations  erronées,  l'illusion  des  amputés  (qu'il 
y  aurait  lieu  de  soumettre  à  un  nouvel  examen).  Mais  que 
conclure  de  là,  sinon  que  l'éducation  subsiste,  une  fois 
reçue,  et  que  les  données  de  la  mémoire,  plus  utiles  dans 
la  vie  pratique,  déplacent  cellesdc  la  conscience  immédiate*? 

1.  Matiih-e  et  Mdnoire,  p.  52. 
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K\[)li»|ii(>ii.s  par  un  rapitle  commonlairo  la  réponse  do 
M.  luT^son.  Un  homme  subit  Tamputalion  criine  main. 
Avant  l'opéralion.  cvl  homme  avait  é[)ronvc  dos  sensa- 
tions on  cette  main,  sensation  de  froid,  par  exemple,  réper- 
cutée dans  le  cerveau  et  le  sens  commun,  sorte  de  sons 
intime  empirique.  Or,  le  sens  commun,  faculté  spéciale, 
localisée  dans  roncéphalo,  est  susceptible  d'habitude;  une 
sensation  disparue,  il  on  garde  le  résidu,  une  disposition 
à  la  renouveler.  De  fait,  roxorcicc  do  la  mémoire  sensible, 
celui  do  l'imagination,  ne  vont  pas  sans  une  reproduction 
du  phénomène.  Or,  la  reproduction  dans  l'organe  central 
est  attachée  aux  conditions  physiologiques  qui  ont  déter- 
miné le  fait  humain,  les  conditions  appelées  par  saint  Tho- 
mas iinmutatio  naturalh.  Comme  celte  impression  ner- 
veuse peut  être  renouvelée  dans  le  cerveau  par  une  cause 
toute  matérielle,  le  mouvement  du  sang-,  des  humeurs, 
une  modification  survenue  dans  l'état  des  cellules  nerveu- 
ses, cette  môme  cause  ravivera  dans  le  sons  commun  la 
sensation  de  froid,  avec  les  mômes  affections  et  les  mêmes 
caractères  que  lorsqu'elle  se  produisait  à  l'état  normal, 
avant  Tampulation,  alors  qu'elle  avait  la  main  pour  point 
de  départ.  La  représentation  de  la  main  s'associant  à  celle 
de  la  douleur,  il  en  résultera  une  image  indivise,  propre 
à  déterminer  l'illusion. 

Après  ces  préliminaires,  relatifs  aux  conditions  générales 
de  la  sensation,  abordons  les  problèmes  spéciaux  soulevés 
par  la  sensation  représentative,  et  la  perception  externe 
qui  la  suit. 

Article  II.  —  Les  sens  externes. 

L'office  des  sens  externes  est  do  nous  révéler  les  pro- 
priétés sensibles  des  corps.  Afin  de  faciliter  l'intelligence 
des  théories  conçues  à  leur  sujet,  nous  considérerons  d'a- 
bord la  nature  de  ces  propriétés. 

S 
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§  1".  —  Les  propriétés  sensibles  prises  objectivement. 

Ces  qualités  sonl-elles,  dans  la  réalité  objective,  exacte- 
ment telles  qu'elles  apparaissent  à  nos  sens?  Nous  sommes 
inclinés  à  le  penser,  d'après  les  indications  du  sens  com- 
mun, que  les  scolasliques  ont  généralement  acceptées', 
pour  leur  donner  la  consécration  philosophique. 

I.  —  Saint  Thomas  applique  à  la  perception  externe 
les  principes  généraux  de  sa  théorie  relative  à  la  connais- 
sance, sans  restriction  particulière  :  «  Cognitio  omnis  fit 
per  hoc,  quod  cognitum  est  aliquo  modo  in  cognoscente, 
scilicet  secundum  similitudinem.  Nam  cognoscens  in  actu 
est  ipsum  cognitum  in  actu.  Oporlet  igitur  quod  sensus 
corporaliter  et  materialiter  recipiat  similitudinem  rei  quœ 
sentitur-.  » 

Il  s'ensuit  que  nous  connaissons  les  objets  matériels 
par  des  similitudes,  des  représentations  fidèles  de  tout 
point,  que  l'école  appellera  espèces  sensibles.  Or,  ces 
espèces  figurent  la  simple  projection  lumineuse  de  la  réa- 
lité dans  nos  sens  :  aussi  l'expriment-elles  avec  justesse, 
sans  l'altérer,  sans  mélange  d'éléments  étrangers,  qui 
proviendraient  de  la  constitution  propre  au  sujet. 

De  nos  jours,  la  conformité  absolue  des  représentations 
sensibles  à  l'objet  extérieur  compte  encore  des  défenseurs. 
«  Les  perceptions  sensibles  des  sons  et  des  couleurs  sont- 
elles  vraiment  objectives?  La  représentation  que  nous  nous 
faisons,  par  exemple,  du  rouge  et  du  vert,  est-elle  con- 
forme à  son  objet?  L'agent  lumineux  est-il  vraiment  rouge 

1.  M.  iJomct  de  Vorgcs  f;il(>  doux  oxccplions.  «  Alherl  le  Grand,  dil-il, 
rc'fj'anlait  comme  très  diriicile  de  décider  si  l'organe  de  l'ouïe  est  ému  par  le 
choc  de  l'air  seulement,  on  si  l'air  !i|)porl('  à  la  fois  un  choc  el  un  son  tout 
formés.  Le  cardinal  Tolel  pii'iiail  liardiiiiciil  soiiparli;  il  ju.ncail  l'nrt  probable 
que  le  son  n'est  en  soi  que  di'  l'air  en  niouvt'ineiil.  »  [La  l'evccplion  cl  la  Psy- 
cliolofjie  Ihomisle,  p.  8.) 

2.  Lib.  Il,  De  Anima,  lect.  12. 
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OU  M'il,  ou  biou  est-il  soulemeul  dans  uu  élat  vibratoire, 
(jui  ne  ressemble  en  rien  ni  au  rouge,  ni  au  vert...?  De 
l'aNt'U  uiKuiinie  (h^s  pliiloso[»hes  et  des  savants,  le  bon 
sens  est  pleinement  partisan  de  l'objectivité  des  sons  et 
des  couleurs'.  » 

Ajoutons  que,  d'après  l'auteur,  le  témoignage  du  sens 
interne  ,  les  exigences  do  la  raison  et  les  expériences 
scientifiques  elles-mêmes  s'uniraient  sur  ce  sujet  aux  don- 
nées du  sens  commun. 

Peu  de  savants  contemporains  souscriraient  à  celte 
déclaration;  tout  en  reconnaissant  que  les  corps  produi- 
sent nos  impressions  sensorielles,  la  plupart  refusent  de 
voir  en  ces  impressions  la  copie  exacte  de  l'objet. 

IL  —  Déjà,  au  xvii*  siècle,  Descartes,  par  sa  célèbre 
distinction  des  qualités  premières-  et  des  qualités  secon- 
des, battait  en  brèche  cette  conception. 

«  Donnez-moi  de  l'étendue  et  du  mouvement,  disait-il, 
et  je  ferai  le  monde.  »  Si  le  monde  est  fait  avec  de  l'étendue 
et  du  mouvement,  il  est  par  trop  clair  qu'il  contient  l'un  et 
l'autre,  qu'il  les  réalise  objectivement,  en  dehors  de  nos 
pensées,  indépendamment  de  l'exercice  des  sens,  avant 
même  l'apparition  d'un  être  capable  de  sentir.  Je  puis 
donc  les  lui  attribuer,  lui  attribuer  l'étendue  avec  ses 
éléments  constitutifs,  la  triple  dimension,  longueur,  lar- 
geur et  profondeur,  et  ses  suites  naturelles  la  figure  et  la 
divisibilité,  non  moins  que  le  mouvement. 

Si  la  triple  dimension  existe  en  dehors  de  moi,  je  puis 
prendre  sur  la  longueur  deux  points  déterminés,  mesurer 
leur  distance,  en  me  disant  que  la  relation  est  parfaite- 
ment objective. 

Si  l'étendue  est  réelle,  réelles  aussi  seront  la  divisibilité 

1.  Farges,  Objectivité  de  la  perception  des  sens  externes,  p.  155,  156,  159. 

2.  '<  Locke  est  le  premier,  je  ci'ois,  dit  Thomas  Reid,  qui  ait  employé  ces 
dénominations  de  qualités  premières  et  secondes;  mais  la  distinction  qu'elles 
expriment  avait  été  faite  par  Descartes.  »  [Essai  II  sur  les  facultés  intellectuel- 
les, chap.  IX.) 
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impliquée  dans  sa  composition  et  la  fig-ure  qui  la  limite, 
réel  le  déplacement  dans  l'espace,  réelle  l'occupation  suc- 
cessive par  un  mobile  des  parties  d'un  même  lieu. 

Telle  est  la  série  des  qualités  dites  premières,  à  l'égard 
desquelles  V objectivité  est  formelle,  tandis  qu'elle  sera 
seulement  causale  pour  les  qualités  secondes,  telles  que  la 
saveur,  l'odeur,  le  son',  la  lumière  et  les  couleurs... 

D'après  Descartes,  ces  manières  d'être,  considérées  dans 
l'objet  sensible,  se  réduisent  à  des  variations  de  mouve- 
ments. De  ce  chef,  elles  seront  autres  dans  l'objet,  autres 
dans  le  sujet  :  là,  vibrations  se  diversifiant  à  l'infini;  ici, 
impressions  sui  generis,  n'ayant,  au  regard  du  sens  intime, 
à  peu  près  aucune  ressemblance  avec  les  mouvements  qui 
les  causent.  Que  tous  les  sujets  sensibles  cessent  d'exister, 
le  monde  matériel  ne  sera  plus  qu'une  immense  machine, 
fonctionnant  silencieusement  :  le  soleil  perdra  son  éclat, 
les  fleurs  leur  parure  et  leur  parfum,  les  oiseaux  leurs  mé- 
lodies, la  nature  entière  sera  muette. 

Cette  théorie,  qui  n'est  autre  que  l'atomisme  antique, 
repris  et  corrigé  par  Descartes,  a  provoqué  bien  des 
recherches  pour  la  vérification  de  l'hypothèse  qui  ramène 
au  mouvement  les  phénomènes  matériels.  Mais  il  est  juste 
de  remarquer  que,  la  plupart  du  temps,  ces  recherches  ont 
été  poursuivies  en  dehors  de  toute  attache  avec  le  sys- 
tème cartésien  de  la  composition  des  corps,  et  que  leurs 
résultats  se  concilieraient  avec  la  conception  de  Leibnitz, 
et  souvent  même  avec  celle  d'Aristote. 

M.  Domet  de  Yorges,  dans  son  ouvrage  De  la  Pcrceplion, 
insère  plusieurs  des  arguments  allég-ués  pour  la  réduction 
de  certaines  propriétés  matérielles  à  des  combinaisons  de 
mouvements.  En  voici  quelques  extraits. 


1.  L"i(li'c  (jiic  ii()iisa\()ns  (1(;  lu  liiinirrc  pciil  no  pas  rcss('inl)l('r  à  ce  (jiii  exisle 
dans  rol)ji.'l  ;  l'idrc  du  son  ne  ressemble  pas  plus  au  pliénoniène  qui  le  produit , 
que  le  clialonilleMienl  et  la  douleur  ne  sont  semblables  à  racliou  d'une  plume 
ou  d  un(;  poinlc  (Voii'  Traili' dit  nion(/r,  l-G.) 
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La  protluclion  du  son  s'explique  par  dos  vilualioiis. 
<t  Nos  loctours  coniiaissonl  sans  doulc  rinstrumont  ap[)e]é 
sirène,  employé  dans  les  conrs  de  phj'sique.  Cet  inslru- 
mcnl  osl  ftirnié  diin  lanibonr  cylindrique  sur  le<iuel  sont 
placés  deux  tlisijues  superposés.  Chaque  disque  est  percé 
de  huit  Irons  également  espacés.  A  chaque  tour  du  disque 
supérieur,  chacun  des  trous  dont  il  est  garni  coïncide 
huit  fois  avec  les  trous  du  disque  inférieur.  L'air  passe 
par  conséquent  huit  fois  par  la  voie  qui  lui  est  ouverte,  et 
il  se  forme  huit  impulsions.  En  activant  la  rotation  de  cet 
inslrumenl,  on  peut  facilement  constater  que  la  qualité  du 
son  lient  au  nombre  des  impulsions  produites  dans  un 
temps  donné.  Les  mouvements  lents  donnent  un  son 
grave,  les  mouvements  rapides  donnent  un  son  aigu  :  le 
phénomène  sensible  dépend  complètement  de  la  multipli- 
cité des  vibrations. 

<(  Le  téléphone,  cette  merveille  toute  récente,  offre  un 
indice  encore  plus  significatif.  Si  la  qualité  sonore  se  pro- 
duisait au  choc  de  l'air,  par  exemple  à  l'émission  de  la  voix, 
le  téléphone  n'aurait  aucun  moyen  de  la  transmettre.  Il  ne 
transmet  même  pas  le  mouvement  matériel  de  l'air  auquel 
le  son  semble  attaché.  Il  suffit  que,  par  un  mouvement 
mystérieux,  ou  de  toute  autre  nature,  que  Ton  nomme  élec- 
tricité, il  provoque  à  des  distances  souvent  énormes  des 
mouvements  de  l'air  pareils  aux  premiers,  mais  qui  n'ont 
avec  eux  aucune  continuité,  pour  que  le  son  soit  entendu. 
Ainsi  le  son  dépend  uniquement  du  mode  de  vibration  de 
l'air;  l'origine  de  cette  vibration  est  indifférente'.  » 

Pour  appliquer  la  théorie  des  ondulations  à  la  lumière, 
M.  Domet  de  Yorges  invoque  surtout  le  fait  du  daltonisme, 
«  Il  consiste  dans  l'incapacité  de  saisir  certaines  couleurs. 
Le  daltonien  voit  les  objets,  mais  il  confond  les  couleurs 
les  plus  opposées,  le  rouge  avec  le  vert,  le  jaune  avec  le 

1.  La  Perception,  p.  8  et  9. 
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bleu,  etc.  Il  en  est  qui  ne  distinguent  aucune  couleur;  tous 
les  objets  leur  apparaissent  avec  une  teinte  grisâtre... 
Dans  la  théorie  ancienne  (thomiste),  ce  phénomène  est 
inexplicable.  Si  la  couleur  sentie  est,  dans  son  caractère 
propre,  l'impression  conforme  d'une  qualité  des  corps,  on 
peut  concevoir  que  l'organe  devienne  incapable  de  la  sai- 
sir; mais  comment  concevoir  qu'il  puisse  en  saisir  une 
autre  qui  ne  lui  est  pas  présentée?  Le  daltonien,  pour  qui 
le  rouge  et  le  vert  se  confondent,  voit  certainement,  dans  la 
moitié  des  cas,  une  couleur  qui  n'existe  pas.  Saint  Thomas 
dit  très  justement,  que,  tant  que  la  faculté  existe,  elle  ne 
peut  s'égarer  sur  son  objet  propre.  Ici  la  faculté  existe,  elle 
agit  :  cependant  elle  se  trompe.  Faut- il  donc  admettre 
que  son  objet  propre  n'est  pas  de  nous  faire  saisir  une  qua- 
lité extérieure,  mais  seulement  de  produire  un  certain  acte 
au  contact  de  l'extérieur'?  » 

Ces  preuves,  et  un  grand  nombre  d'autres,  valent  à  l'hy- 
pothèse des  qualités  secondes  une  haute  probabilité,  tout  en 
laissant  intacte  l'objectivité  de  l'étendue  et  des  autres  qua- 
lités premières.  Mieux  encore,  elles  la  confirment,  car  une 
vibration  ne  peut  être  conçue  que  comme  le  déplacement 
d'une  molécule  ou  d'un  atome  dans  l'espace.  Si  la  notion 
d'espace  était  dépourvue  d'objectivité,  si  les  dimensions 
qui  forment  le  solide  se  réduisaient  aussi  à  des  impressions 
purement  subjectives,  le  mouvement  vibratoire  suivrait  le 
môme  sort,  deviendrait  encore  simple  apparence.  C'est 
ainsi  que  la  conception,  si  chère  à  bien  des  savants  con- 
temporains, qui  ramène  les  phénomènes  physiques  à  des 
mouvements,  est  intéressée  au  maintien  de  l'objectivité 
formelle,  en  ce  qui  touche  l'étendue. 

Mais  cette  objectivité  n'a  pas  trouvé  grâce  devant  Kant, 
qui  fait  de  l'espace  une  forme  à  priori  de  la  sensibilité,  et 
même  à  certains  égards  devant  Leibnitz,  qui  le  définit  une 

1.  !ljid.,i>.22'i,22ô. 
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iclalioii  (lo  coexistence.  Des  choses  peuvent  coexister  sans 
être  constitutives  de  l'étendue  :  les  deux  concepts  diir».-- 
rent  de  compréhension,  celui-ci  contenant  un  élément  nou- 
veau, irréductible,  la  triple  dimension,  que  l'analyse  ne 
saurait  dégager  de  celui-là. 

Si  la  conclusiou  négative,  qui  découle  do  la  notion  de 
Kanl,  était  admise,  et  que  l'étendue  partageât  la  condition 
des  couleurs  et  des  sons,  il  ne  resterait  à  l'homme  aucune 
représentation  du  monde  extérieur,  absolument  conforme 
à  la  réalité;  et  l'univers,  tout  à  la  fois  affirmé  par  nos 
sensations  et  défiguré  par  elles,  ne  serait  plus  qu'une 
énig-me,  attendu  que  ces  représentations  mensong-ères,  en 
nous  manifestant  son  existence,  nous  voileraient  ses  pro- 
priétés. 

III.  Conclusion. —  1°  L'interprétation  scientifique,  qui 
assimile  les  qualités  secondes,  notamment  la  lumière,  les 
couleurs,  la  chaleur,  le  son,  à  des  mouvements  vibratoires, 
paraît  assez  autorisée  pour  que  le  psychologue  se  voie 
obligé  d'en  tenir  compte  dans  l'analyse  de  la  perception 
externe.  Nous  verrons,  au  paragraphe  suivant,  dans  quelle 
mesure  elle  peut  se  concilier  avec  la  théorie  de  l'espèce 
sensible. 

2°  Mais  la  science  n'élève  aucune  difficulté  sérieuse 
contre  l'existence  des  qualités  premières,  Vétendue  et  ses 
dépendances,  divisibilité,  figure  et  mouvement'.  Tout  au 
contraire,  elle  semble  exiger  leur  existence  formelle.  En 
effet,  si  vous  bannissez  l'étendue  du  monde  matériel,  du 
même  coup  vous  en  éliminez  la  géométrie,  pour  en  faire 
une  science  de  vaines  apparences  et  ne  lui  laisser  que  des 
simulacres.  Signes,  surfaces,  solides,  toutes  ces  données 
deviennent  purement  fictives.   Quand  je  les  combine   ou 


1.  Descartes  n'attribuait  pas  aux  êtres  matériels  la  force  motrice,  mais  seule- 
ment le  mouvement.  Il  paraît  impossible  de  refuser  Tactivité  à  une  substance 
môme  corporelle.  Toutefois,  nous  n'avons  pas  à  discuter  ici  cette  question,  qui 
relève  de  la  cosmologie. 
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que  je  les  divise,  je  ne  combine  cl  ne  divise  que  les  moda- 
lités de  mon  esprit,  je  n'atteins  pas  la  matière  :  étendu 
dans  ma  pensée,  le  triangle  cesse  de  l'être  au  dehors. 

La  mécanique,  qui  traite  du  mouvement,  subira  la 
même  loi.  En  cet  ordre,  nous  aurons  aussi  un  système  d'il- 
lusions, savamment  combiné  :  illusion,  l'espace  parcouru; 
illusion,  le  mobile  qui  le  parcourt,  et  qui  en  occupe  succes- 
sivement les  divers  points  ;  illusion,  la  direction  non  moins 
que  l'accélération  et  la  vitesse. 

Dans  ces  conditions,  que  reste-t-il  de  la  célèbre  hypo- 
thèse des  vibrations?  A  peu  près  rien  :  le  mouvement,  nous 
dit-on,  telle  est  la  seule  réalité  que  la  science  a  le  droit  de 
substituer  à  nos  impressions  subjectives.  Substitution  men- 
songère, puisque  le  mouvement  lui-même  ne  serait  qu'une 
apparence  aussi  décevante  que  les  autres.  En  l'acceptant, 
la  science  ne  fait  pas  un  pas  vers  la  vérité  :  elle  s'ofTre  tout 
au  plus  la  satisfaction  puérile  de  remplacer  un  fantôme 
par  un  fantôme. 

Ajoutons  que  le  témoignage  irrésistible  de  nos  sens  con- 
corde avec  les  affirmations'  de  la  science.  Il  s'ensuit  que 
supprimer  la  réalité  de  l'étendue,  ce  serait  vicier  toutes 
les  données  de  la  connaissance,  soit  vulgaire,  soit  scien- 
tifique, dont  elle  forme  la  base;  et  comme  la  matière 
alimente  la  moitié  du  savoir  humain,  ce  serait  sacrifier  au 
scepticisme  ce  vaste  domaine. 

Après  avoir  essayé  de  déterminer  les  conditions  objecti- 
ves des  propriétés  sensibles,  nous  arrivons  â  un  deuxième 
point,  plus  intime  et  plus  délicat  encore,  savoir,  l'explica- 
tion du  caractère  représentatif  de  nos  sensations. 

1.  Les  dillicullés  pliilosdiiirKiucs  lirc'cs  de  riiiipossibilil('  (I'iiih'  division  liuii'- 
liiiio  cl  de  l;i  simpliciU;  des  lurcos,  suiil  résolues  assez  lieiireiiseiiieiiL  pur  l;i 
tliéyrie  cosinoloyique  de  la  malicre  el  de  Va  l'orme. 


l'SVCIIOI,0(;iK    E  XPKIUMI'NTAI.K  73 


§  2.  —   Vnracth'e  voprhoilal'if  de  )ios  soiaations. 

I.  Saint  Thomas.  —  On'il  s'ag-isse  de  rcnlendcment 
nu  (K's  sens,  d'après  le  saint  doclenr,  la  connaissance 
exige  un  milieu  représenlalif.  «  Cognilio  o/n)iis  fil  per  hoc 
quod  cogniUim  esl  aliquo  modo  in  cognoscente,  scilicet 
sccundnm  simililudinem'.  »  Le  langage  usuel  en  témoigne, 
car  il  attache  des  significations  analogues,  dilîérant  seule- 
ment par  des  nuances,  aux  termes  connaître,  concevoir,  se 
7'eprt's  enter. 

De  même,  la  psychologie  classique  dislingue  la  sensa- 
tion allective  qui  est  une  émotion,  de  la  sensation  repré- 
sentative. Or,  ces  mots  contiennent  toute  une  théorie  : 
si  je  perçois  les  propriétés  de  celle  feuille  de  papier, 
sa  couleur,  son  étendue,  sa  résistance...,  c'est  qu'elles 
me  sont  rendues  présentes  par  les  sens.  Pour  les  rapporter 
à  l'objet,  je  dois,  au  préalable,  les  appréhender  en  moi- 
même,  au  foyer  de  la  connaissance.  Et  comme  ces  qualités 
ne  peuvent  exister  en  nature  dans  le  sujet  de  la  perception 
externe,  il  faut  qu'elles  y  soient  en  effigie,  sous  forme  de 
reproduction  mentale. 

Mais  d'où  vient  à  nos  sens  le  pouvoir  d'acquérir  des  mo- 
difications d'un  genre  si  spécial?  De  leur  caractère  même 
de  facultés  cognitives.  «  Cognoscens,  dit  saint  Thomas, 
natum  esl  habere  eliam  formam  alterius.  »  Tout  être  doué 
de  connaissance  possède  ce  genre  de  réceptivité,  qui  lui 
permet  de  réfléchir  des  réalités  étrangères.  «  Sensus  est 
susceptivus  specierum  sine  maleria-.  » 

Mais  s'il  s'agit  des  sens  en  particulier,  nous  pouvons 
éclairer  cette  propriété  par  une  théorie  très  simple  et  très 
générale,  celle  de  l'agent  et  du  patient.  Car  la  sensation 


1.  Lib.  II,  Denima,hic\.  12. 

2.  Lib.  \\,  De  Anima,  \Qci.  13. 
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représentative  est  le  produit  de  deux  facteurs,  l'objet  sen- 
sible qui  agit,  et  Torganisme  animé  qui  reçoit'. 

Considérons  d'abord  l'agent  :  il  produit  des  elTets  ana- 
logues à  sa  nature,  d'après  l'axiome  consacré  par  l'École  : 
07nne  arjem  agit  simile  sibi.  De  ce  chef,  à  n'envisager  que 
l'objet  sensible,  principe  de  l'action  exercée  sur  nos  sens, 
nous  aurions  une  similitude  exacte,  une  photog-raphie 
représentant  la  cause  trait  pour  trait. 

Mais  il  faut  aussi  ne  pas  néglig-er  l'autre  facteur,  qui 
a  sa  part  d'influence  dans  l'œuvre  commune.  «  Quidquid 
recipitur,  ad  modum  recipientis  rccipitur.  »  Ce  qui  veut 
dire  que  l'effet  tient  du  patient,  non  moins  que  de  l'agent, 
qu'il  est  semblable  à  l'un  et  à  l'autre.  On  a  souvent  comparé 
l'espèce  à  une  image,  ou  bien  au  cachet  gravé  sur  la  cire. 
Or,  l'image  sera  d'autant  plus  brillante  que  le  miroir  est 
plus  poli,  ou  la  plaque  photographique  mieux  sensibilisée; 
l'empreinte  du  sceau  apparaîtra  d'autant  plus  délicate  et 
plus  nette  que  la  cire  a  été  plus  docile  à  la  recevoir  et 
qu'elle  a  plus  de  consistance  pour  la  garder. 

C'est  ainsi  que  la  simple  théorie  de  l'action,  non  moins 
que  celle  de  la  connaissance,  nous  mène  à  notre  première 
conclusion,  qui  est  l'existence  d'une  modalité  représenta- 
tive. Nous  verrons,  au  cours  de  cet  article,  en  traitant  des 
qualités  secondes,  jusqu'où  va  l'exactitude  de  la  représen- 
tation. 

Si  la  corrélation  était  parfaite,  rien  ne  s'opposerait  à  ce 
que  l'impression  produite  fût  la  copie  exacte  de  l'objet. 
Saint  Thomas  le  dit  expressément:  «^S/  eodem  modo  dispo- 
iiatur  patiens  sicut  agens,  eodem  modo  recipitur  forma  in 
patiente,  sicut  in  agente-.  »Au  contraire,  si  la  corrélation 
est  imparfaite,  la  reproduction  en  sera  rendue  moins  fidèle. 

1.  Le  sujet  réiigil  aussi,  mais  la  réacliuii  n'euiprclie  pas  qu'il  ne  remplisse 
le  rôle  de  patient.  «  Lorsqu'un  objet  donne  détermine  l'un  quelconque  de  nos 
organes,  nous  sentons  Vunion  si/nergii/ue  que  nous  soutenons  avec  lui.  » 
(CujDius  PiAT,  Aristole,]).  175.) 

2.  Lil).  il.  De  Anima,  lecl.  12. 
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Aussi  l'axiome  énoncé  plus  haut  no  Iradnirail  plus  qu'iino 
paiiio  (If  la  vérité.  Pour  rexpiimor  d'une  fa(;on  inlégi-ale, 
il  faudrait  If  lilxdler  ainsi  :  «  Agcns  agit  co  siniilius  silji, 
(juo  patiens  ei  allinius  adcsl.  » 

Mainlenant.  ([uellc  sera  pour  le  patient  la  mesure  do 
cette  allinilé  '?  Sftns  rtre  coniplète,  elle  est  cependant  réellr. 
Nous  savons  que  les  sens  sont  unis  aux  sensibles  par  un 
rapport  de  finalité  :  il  ost  manifeste  que  l'œil  est  fait  pour 
voir,  l'oreille  pour  entondro.  La  physiologie  révèle  en  ces 
organes  des  adaptations  merveilleuses,  qui  sont  l'œuvre 
évidente  d'une  intelligence  supérieure.  De  son  côté,  la  psy- 
chologie nous  apprend  que  les  organes  sensoriels  trouvent 
dans  l'union  avec  les  sensibles  leur  développement  naturel. 
Si  l'œil  cherche  la  lumière,  si  l'oreille  recueille  avidement 
les  sons,  ces  appétences  ne  peuvent  que  trahir  de  secrètes 
affinités,  des  convenances  intimes  formées  par  la  nature. 
Puisque  la  corrélation  existe,  elle  doit  produire  son  effet 
normal,  c'est-à-dire  rendre  l'impression  reçue  analogue  à 
l'objet,  en  faire,  dans  une  certaine  mesure,  sa  copie  authen- 
tique, son  espèce. 

II.  —  Ici  se  présente  une  difficulté  fort  sérieuse,  prove- 
nant de  l'objectivité  causale.  Nous  savons  que  les  qualités 
secondes  s'expliquent  par  des  mouvements  vibratoires.  Or, 
la  sensation  ne  révèle  rien  de  tel  au  sujet.  Il  devrait  s'en- 
suivre qu'elle  n'est  pas  représentative.  Cette  objection  est 
l'une  de  celles  qui  contribuent  le  plus  à  discréditer  la 
théorie  de  l'espèce  sensible.  Nous  avons  à  y  répondre. 

III.  Essai  de  solution.  —  Il  résulte  de  l'article  précé- 
dent que  l'objectivité  des  qualités  premières  (l'étendue, 
figure,  divisibilité,  mouvement)  est  formelle  ;  et  celle  des 

1.  Arislote  s'était  placé  dans  l'hypothèse  de  la  parfaite  corrélation.  «  L'acte  du 
moteur  passe  dans  le  mobile;  il  se  propage  dans  sa  virtualité,  il  s'y  continue 
lui-même.  Bien  plus,  le  sens  alTecté  reçoit  tel  quel  l'acte  de  l'objet  qui  l'af- 
fecte :  il  n'y  ajoute  rien,  n'ij  retranche  rien,  il  ne  l'altère  d'aucune  façon;  il  le 
reproduit  exactement  comme  un  miroir  parfaitement  uni  reproduit  l'image  de 
la  personne  qui  s'y  contemple.  >i  (Glodius  Piat,  Aristote,  p.  173.) 
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qualités  secondes  seulement  causale.  De  là  doux  parties 

dans  la  solution. 

1°  La  sensation  conserve  totalement  son  caractère  repré- 
sentatif par  rapport  aux  qualités  premières. 

2°  Elle  le  possède  aussi  à  l'égard  des  qualités  secondes, 
mais  à  un  degré  moindre. 

Expliquons-nous.  En  développant  la  théorie  de  l'agent 
et  du  patient,  nous  avons  cité  ces  paroles  de  saint  Thomas  : 
((  Si  eodem  modo  disponatur  patiens  sicut  agens,  code  m 
modo  recipitur  forma  in  patiente,  sicut  in  agente'.  »  La 
sirnililude  sera  parfaite  si  le  patient  est  en  parfaite  corré- 
lation avec  l'agent.  Mais  en  est-il  ainsi?  Lorsque  l'espèce 
arrive  dans  l'organe  animé,  elle  y  trouve  des  afTeclions 
vitales  d'un  ordre  inférieur.  Car  la  matière  nerveuse,  aussi 
bien  que  les  autres  éléments  de  l'organisme,  vit,  croît ,^ 
subit  des  pertes  et  les  répare.  De  là,  des  manières  d'être 
antérieures  à  l'impression  produite  par  l'objet,  qui  ont  un 
écho  nécessaire  dans  la  sensibilité.  Ce  n'est  donc  pas  la 
table  rase;  l'espèce  sensible  doit  compter  avec  ces  pre- 
miers occupants  et  se  fondre  avec  eux.  L'état  mixte  qui 
en  résulte  exprime  à  la  fois  les  deux  provenances,  la 
constitution  du  sujet  et  l'action  de  l'objet,  pour  les  unir 
dans  une  mémo  modalité.  Seule,  la  combinaison  paraît; 
ses  éléments  sont  fondus  ensemble  comme  les  couleurs  dans 
la  lumière  blanche.  En  d'autres  termes,  chacune  de  ces 
propriétés,  le  son,  par  exemple,  compose  son  effet  propre 
dans  l'espèce  avec  des  dispositions  subjectives,  pour  obte- 
nir un  produit  commun  dans  lequel  les  facteurs  s'effacent. 

Mais,  dans  ces  conditions,  quel  est  le  degré  de  similitude 
qui  reste?  M.  Domet  de  Vorges  répond  :  il  reste  «  une 
similitude  do  proporlion,  on  tant  que  la  sensation  répond 
<iii  noinlnu-,  à  l'ordre  et  à  rintensité  des  impressions  -  ». 

1.  Lib.  II,  De  Anima,  Iccl.  2i. 

2.  La  Pnrcpptinn,  p.  22:{.  Voici  le  ninloxlo  :  «  Lu  simililiule  csl  la  niiulilion 
fsscrilieilc  de  l'aclaclo  cunnaissiiiicc.  11  n'y  ii  coniiiiissaiicc  ([iic  là  où  la  faciilU'" 
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IMi'Mons  pour  cxein])lc'  l'image  du  drapeau  Irieolurc!. 
Olijecliveniont,  l'aclion  des  trois  couleurs  est  consliluéo 
par  des  syslèmes  de  vibralious  bien  dislincls.  Leur  diiïé- 
rencc  est  rendue  par  celle  des  impressions  visuelles  qui 
dans  le  sujel  donne  le  blanc,  le  rouge  et  le  bleu.  Chaque 
espèce  de  sensation  visuelle  traduira  un  lype  de  mouve- 
mcnl  vibratoire.  —  Mais  il  y  a  aussi  variété  de  nuances 
pour  une  même  couleur  :  le  rouge  vif,  le  rouge  pâle,  le 
rouge  foncé...  Encore  ici.  corrélation  entre  le  phénomène 
de  conscience  et  l'action  physique  :  corrélation  do  nuan- 
ces, d'intensité.  —  Enlin,  les  points  colorés  sont  situés, 
par  rapport  les  uns  aux  autres,  dans  un  certain  ordre, 
proximité  ou  distance  et  inégalité  des  distances.  Or  ces 
relations  sont  reproduites  dans  l'image. 

Voilà  la  mesure  de  conformité ,  bien  restreinte  sans 
doute,  qui  sauvegarde  cependant  en  partie  le  caractère 
représentatif,  même  pour  l'objectivité  causale  et  les  qua- 
lités secondes. 

En  revanche,  ce  caractère  reste  complet  pour  les  quali- 
tés premières,  dont  l'objectivité  est  formelle,  qui  sont  per- 
çues telles  quelles,  sans  alliage  étrang-er  et  sans  altération. 

Mais  d'où  résulte  cette  différence  de  faveur?  Le  voici. 

De  sa  nature,  l'étendue  est  passive,  impuissante  par  elle- 
même  à  agir  sur  l'org-anisme.  Si  elle  n'était  pas  unie  dans 
le  corps  à  des  propriétés  actives,  au  moins  à  la  résistance, 
nous  ne  la  percevrions  pas.  Un  livre  est  dans  ma  main  : 
j'en  sens  l'étendue,  parce  qu'elle  me  résiste,  qu'elle  s'oppose 
à  mon  effort.  De  même,  si  la  vue  perçoit  la  surface  de  ce 
mur,  c'est  parce  que  cette  surface  est  colorée.  Une  page 

s'assimile  vitalement  à  un  objet  extérieur,  et  le  vise  en  s'assimilant  à  lui.  La 
théorie  moderne  semljlerail  donc  retirer  à  la  sensation  le  caractère  de  vraie 
connaissance.  Toutefois,  ce  serait  exagérer  que  d'en  induire  cette  conclusion. 
Cette  théorie,  en  efTet,  ne  détruit  pas  complètement  la  similitude  de  La  sensation 
et  de  l'objet.  Elle  lui  laisse  une  similitude  de  proportion,  en  tant  que  la  sen- 
sation répond  au  nombre,  à  l'ordre  et  à  l'intensité  des  impressions.  Il  est  cer- 
tain cependant  qu'elle  détruit  la  portée  de  l'acte  sensilif  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
apparent  et  de  plus  caractéristique  :  à  cet  égard  il  n'est  donc  plus  objectif.  » 
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écrite  avec  tic  l'eau  reste  blanche  ;  mais  si  vous  délayez 
dans  cette  eau  une  parcelle  de  carmin,  elle  se  couvre  de 
lettres  rouges.  L'étendue  seule,  sans  l'action  de  la  couleur, 
de  la  chaleur  et  des  autres  qualités,  resterait  invisible  : 
elle  le  devient  au  milieu  des  ténèbres  de  la  nuit.  Incapable 
de  déterminer  par  elle  seule  une  impression  dans  nos  sens, 
elle  ne  les  cause  qu'à  l'aide  des  énergies  naturelles  aux- 
quelles elle  est  associée. 

C'est  la  doctrine  de  saint  Thomas  :  «  Sensibilia  projwia 
(la  lumière,  les  couleurs,  les  sons,  les  saveurs,  les  odeurs) 
j)rhno  et  per  se  immulant  sensum,  cum  sint  qualitater 
altérantes'^.  »  Au  contraire,  la  quantité  et  les  propriétés 
annexes,  que  le  saint  docteur  appelle  sensibles  communs, 
ne  modifient  les  sens  que  secondairement,  par  l'intermé- 
diaire des  sensibles  propres.  Il  exprime  très  nettement 
cette  pensée  dans  le  traité  De  l'Ame  :  «  Nec  sensibilia  com- 
munia apprehenduntur,  nisi  apprehendantur  sensibilia  pro- 
pria :  nunqiiam  enim  visas  apprehendit  magmiudinem 
aut  figurain,  nisi  in  quantum  apprehendit  coloratum-  », 

Il  ne  faudrait  pas  toutefois  se  hâter  d'en  conclure  que 
l'influence  de  l'étendue  sur  les  impressions  sensorielles  est 
nulle,  car  ces  impressions  varient  avec  les  dimensions  de 
la  surface  sur  laquelle  est  répandue  la  couleur.  «  Qualita- 
les  enim  sensibiles  movent  sensum  corporaliter  et  situa- 
liter.  Unde  aliter  movent  secundum  quod  sunt  in  majori  vel 
in  minori  cor  pore,  et  secundum  quod  sunt  in  diverso  situ, 
scilicet  vel  propinquo,  vel  remoto,  vel  eodem,  vel  diverso. 
Et  hoc  modo  faciunt  circa  immutationem  sensuum  diffe- 
rentiam  sensibilia  comtnuniaK  » 

L'action  exercée  sur  nos  organes  sensoriels  émane  donc 
des  sensibles  propres.  Il  en  résulte  que  seules  les  propriétés 
matérielles  de   ce  nom  peuvent  altérer  la  représentation 

1.  I.  rj.  1. XXVIII,  iii'l.  3. 

2.  Lil).  II,  De  Anima,  Iccl.  V.\. 
:}.  Ihid. 
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et  la  rt'Hilrc  piD't'u'lIcini'nt  infulrlo;  et  que,  d'un  aulro  cùlé, 
rélenchio,  étant  (lépoui\  iio  d'activité  propre,  est  incapable 
dt'  produire  une  altération  quelconque.  IVir  conséquent, 
dans  les  données  dos  sens,  t'.  y.  dans  Tiniago  visuelle, 
nous  pouvons  distinguer  deux:  éléments  :  la  forme  exten- 
sive  considérée  en  elle-même,  abstraction  faite  de  la  cou- 
leur, et  la  couleur  répandue  à  sa  superficie.  Seule  la 
deuxième  donnée  est  altérée,  la  première  ne  saurait  l'être, 
et  elle  garde  son  objectivité  formelle. 

Ajoutons  que  de  l'objectivité  formelle  de  l'étendue  on 
induira  aisément  celle  des  propriétés  annexes,  la  figure,  la 
divisibilité  et  le  mouvement'. 

D'où  vient  ce  mélange  d'objectivité  et  de  subjectivité  dans 
sa  sensation  ?  Il  vient  de  ce  que  la  connaissance  sensitive, 
inférieure  à  celle  de  l'entendement,  contient  quelque  relati- 
vité :  à  la  différence  de  la  précédente,  elle  dit  en  partie  ce  que 
l'objet  est  en  soi,  et  en  partie  ce  qu'il  est  par  rapport  à  nous. 

Puisque  nous  sommes  en  possession  d'un  milieu  repré- 
sentatif, il  convient  d'en  user.  Or  l'un  des  principaux  usa- 
ges est  le  passage  du  sujet  à  l'objet. 

§  3.  —  Passage  du  sujet  à  r objet. 

La  perception  externe  comprend  deux  phases  :  l'une 
passive,  dans  laquelle  l'objet  vient  à  nous;  l'autre  active, 
celle  de  notre  retour  vers  lui.  «  In  visione  corporali,  dit 
saint  Thomas,  est  quidem  primo  species  exterioris  corpo- 
ris;  secundo  ipsa  visio  quée  fit  per  impressionem  cujus- 
dam  similitudinis  prsedictœ  speciei  in  visum-  ». 

1.  Le  mouvement  des  corps,  en  efTet.  est  perçu  par  le  déplacement  des  sur- 
faces, et  le  déplacement  des  surfaces  par  une  succession  dans  les  rapports  de 
contiguïté.  Une  boule  glisse  sur  le  sol  :  je  vois  celte  boule  en  contact  avec  les 
diverses  paiHies  du  sol.  Chacune  des  situations  successives  de  la  boule  étant 
réelle  et  formellement  objective,  le  mouvement,  qui  en  est  inséparable,  le  sera 
aussi. 

2.  I,  q.  xciii,  art.  6,  ad.  4'"». 
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La  moclificaliou  roçae  est  louLe  en  moi.  Par  quelle  mys- 
térieuse vertu  va-t-elle  me  conduire  hors  de  moi,  me  sug- 
gérer ridée  d'une  réalité  étrangère?  Quel  sera  le  pont 
pour  ce  passage  du  moi  au  non-moi? 

I.  Thomas  Reid  pose  le  problème  plutôt  qu'il  ne  le 

résout.  Tout  ce  que  nous  connaissons,  d'après  ce  philo- 
sophe, ce  sont  nos  sensations;  seulement  nos  sensations 
nous  suggèrent  simultanément  l'idée  d'une  chose  diffé- 
rente d'elles-mêmes. 

Par  un  principe  original  de  notre  constitution,  une  cer- 
taine sensation  nous  révèle  une  propriété  matérielle  déter- 
minée. Elle  est  un  signe  que  la  nature  nous  fait  interpréter, 
sans  éducation  préalable;  et  nous  allons  sans  tâtonnement 
du  signe,  qui  est  un  état  psychique,  à  la  qualité  du  corps, 
qui  est  la  chose  signifiée.  «  Les  signes,  dans  la  perception 
primitive,  sont  des  sensations  dont  la  diversité  est  propor- 
tionnée à  la  diversité  des  objets  qu'elles  désignent;  la 
nature  a  établi  une  connexion  réelle  entre  ces  signes  et 
les  choses  signifiées,  et  en  même  temps  elle  nous  a  si 
bien  appris  à  les  interpréter,  que,  préalablement  à  toute 
expérience,  chacun  d'eux  nous  suggère  la  chose  qu'il 
signifie  et  nous  inspire  de  croire  à  sa  réalité. 

«  C'est  en  vertu  de  principes  spéciaux  de  notre  constitu- 
tion que  certaine  expression  de  la  physionomie  signifie 
la  colère,  et  certaine  autre  la  bienveillance.  Pareillement, 
c'est  en  vertu  de  principes  spéciaux  de  notre  constitution 
qu'une  certaine  sensation  signifie  la  dureté,  et  une  autre 
le  mouvement  du  corps  touché'.  » 

Quels  sont  ces  principes  spéciaux?  Reid  ne  le  dit  pas. 
Aussi  son  explication  n'en  est  pas  une;  elle  ne  contient 
guère  plus  que  l'énoncé  de  la  question.  Elle  signifie  simple- 
ment ([uc  le  passage  de  la  sensation  à  l'objet  a  une  cause, 
et  que  cette  cause  est  en  nous,  qu'elle  tient  à  notre  coiisti- 

1.   mùinws  ro),ii>lt'l,:s  tir  liriil.  (nul.  .Iniidr.iy.  I.   H,  p.  :U2,  3i3. 
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liilion.  Sans  èlre  passé  maUre  en  psycholoj^ie,  ou  s'en  iloii- 
lail  déjà. 

Maine  de  Uiran  nous  propose  une  solution  plus  ferme, 
basée  sur  la  perception  de  la  force,  ou  mieux  le  sentiment 
de  l'elVorl. 

II.  Maine  de  Biran.  —  J'ai  le  sentiment  de  l'effort,  qui 
peut  se  manifester  à  ma  conscience  sous  la  triple  forme, 
musculaire,  intellectuelle  et  morale.  Prenons  une  de  ces 
formes,  la  première.  De  la  main  j'exerce  une  pression  sur 
un  corps  résistant.  La  pression  est  un  effort,  Texercicc 
(l'une  force  qui  est  moi.  J'en  ai  conscience;  mais  en  môme 
temps,  je  sens  que  cet  effort  est  impuissant,  plus  ou  moins 
neutralisé  par  une  autre  force  qui  s'oppose  à  la  première. 
Le  moi,  étant  le  sujet  de  l'elïort,  ne  peut  être  en  même 
temps  le  principe  de  la  résistance;  il  ne  peut  se  résister  à 
lui-même,  se  nier  lui-même,  produire  l'effort  et  en  même 
temps  chercher  à  l'annuler.  L'opposition  des  deux  forces 
ne  permet  pas  de  les  identifier  :  si  l'une  est  moi,  il  faut 
de  toute  nécessité  que  l'autre  ne  soit  pas  moi.  Or,  ce  non- 
moi,  je  l'appelle  matière. 

On  peut  objecter  à  Maine  de  Biran  que  les  prémisses 
se  prêtent  à  d'autres  applications,  fort  sujettes  à  contesta- 
tion. L'effort  intellectuel  est  une  lutte  engagée  contre  la 
légèreté  de  mon  esprit  ou  la  tyrannie  de  mes  associations 
d'idées,  qui  éloignent  mon  attention  d'un  sujet  sur  lequel 
je  désire  la  porter;  l'etTort  moral  met  la  volonté  aux  prises 
avec  la  passion.  Il  faudrait  conclure  du  principe  posé  par 
notre  métaphysicien,  que  la  lég^èreté  de  mon  esprit,  les 
associations  d'idées,  ou  les  passions,  sont  en  dehors  du 
moi,  et  constituent  une  sorte  de  non-moi,  comme  la  ma- 
tière qui  a  résisté  à  la  pression  de  ma  main.  Le  raisonne- 
ment dépasse  la  thèse;  qui  prouve  trop,  ne  prouve  rien. 

En  second  lieu,  pour  nous  limiter  à  l'effort  musculaire, 
j'ai  sans  doute  conscience  de  le  produire,  et  je  le  sens  im- 
puissant. Mais  je  ne  perçois  pas  l'obstacle  lui-même,  qui  est 
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le  non-moi;  seulement  j'induis  son  existence  de  Tineffica- 
cité  de  mon  elTort.  Cette  inefficacité  est  le  signe  interne 
d'une  résistance  extérieure,  à  laquelle  je  l'impute;  et  par 
raisonnement  je  passe  du  signe  qui  est  en  moi,  à  la  chose 
signifiée  qui  est  hors  de  moi.  Bref,  la  connaissance  de  la 
réalité  matérielle  est  affaire  d'inférence,  plutôt  que  d'intui- 
tion ;  et  cette  inférence  repose  sur  la  loi  de  causalité. 

Nous  voilà  conduits  à  la  théorie  de  Cousin,  qui  applique 
cette  loi. 

III.  Cousin.  —  «  Otez  le  principe  des  causes,  fesprit 
humain  est  condamné  à  ne  jamais  sortir  de  lui-même  et  de 
ses  propres  modifications.  Mais  rendez  à  l'esprit  humain  le 
principe  des  causes,  admettez  que  toute  sensation  a  une 
cause,  comme  évidemment  nous  ne  sommes  pas  la  cause 
de  certaines  sensations,  et  qu'il  faut  bien  que  ces  sensa- 
tions en  aient  une,  nous  sommes  conduits  naturellement 
à  reconnaître  à  ces  sensations  des  causes  dillerentes,  et 
voilà  la  première  idée  du  monde  extérieur.  »  —  «  La  sen- 
sation, dit-il  encore,  est  un  phénomène  de  conscience.  Or, 
si  ce  phénomène  est  réel,  nul  phénomène  ne  pouvant  se 
produire  sans  cause,  la  raison  nous  force  de  rapporter  le 
phénomène  de  la  sensation  à  une  cause  existante  ;  et  cette 
cause  n'étant  pas  le  moi,  il  faut  bien,  l'action  de  la  raison 
étant  irrésistible,  rapporter  la  sensation  à  une  autre  cause 
étrangère  au  moi,  c'est-à-dire  extérieure.  » 

En  résumé,  la  sensation  est  un  fait;  à  ce  titre,  elle  re- 
quiert une  cause.  Cette  cause  ne  peut  être  que  moi,  ou  bien 
ce  qui  n'est  pas  moi.  Or,  des  deux  alternatives,  je  rejette  la 
première,  car  j'ai  conscience  de  subir  la  sensation,  et  non 
de  la  produire.  Reste  la  seconde  :  la  sensation  provient  du 
non-moi'.  Et  puisque  le  non-moi  agit,  il  existe.  Je  juge 


1.  Telle  (Hail  aussi  la  pensée  de  Descaries.  »  Co  (lui  m'avait  porté  à  croire  à 
l'exislence  des  clioses  inalérielles,  c'est  que,  trouvant  en  moi  des  sensations 
qui  ne  dépendaient  point  de  ma  volonté,  j'avais  été  conduit  par  là  à  supposer 
qu'elles  di'pcndaiont  des  clioses  extérieures.  »  Si  Descaries  l'ail  inlorvcnir  la 


PSYCHOF.OGIE   KX  l'ÉHl  MF. NTA  LK  83 

(U'  la  (liviTsilé  dos  rralilés  qui  lo  composent  par  la  variélo 
dos  improssions  (]uo  j'oii  rorois. 

C'clle  oxplicalion  proie  ;\  hioii  dos  critiques.  Voici  les 
griefs  articulés  par  M.  IJahior  :  «  C'est  par  une  opération 
intelligente,  rationnelle,  réllécliie,  qu'on  explique  dans 
cette  théorie  la  conception  du  monde  extérieur.  Or,  l'en- 
fant qui,  do  très  bonne  heure,  doit  avoir  quoique  idée  d'un 
monde  distinct  de  lui-même,  est-il  capable  d'une  semblable 
opération?  Le  raisonnement  en  question  est  sans  doute 
très  facile  à  faire  ;  mais  encore  suppose-t-il  le  besoin  de 
trouver  les  causes,  la  faculté  de  remarquer  que  la  cause 
des  sensations  n'est  pas  donnée  dans  l'expérience  interne, 
l'elTort  pour  la  chercher.  Or,  est-ce  dès  les  premiers  jours 
de  sa  vie  que  Thomme  est  capable  de  tant  de  choses?  — 
IJien  plus,  l'animal  a  évidemment  quelque  idée  d'un  monde 
distinct  do  lui-même;  car  apparemment  le  mouton  ne  se 
confond  pas  avec  le  loup.  Dira-t-on  que  l'animal  est  con- 
duit à  l'idée  du  monde  extérieur  par  l'usage  des  principes 
de  la  raison?  —  L'opération  qui  nous  donne  cette  idée  doit 
donc  être  quelque  chose  de  plus  facile  :  ce  doit  être,  non 
une  opération  rationnelle,  mais  une  opération  animale  et 
machinale.  Celte  idée,  nous  ne  la  créons  pas,  nous  ne  l'in- 
ventons pas;  elle  se  fait,  elle  se  crée,  elle  se  développe 
d'elle-même  au  sein  de  notre  intelligence,  par  une  sorte  de 
génération  spontanée'.  » 

Insistons  sur  l'argument  tiré  de  l'état  psychique  de  la 
bête.  Dans  ses  actions  extérieures,  elle  se  montre  constam- 
ment dépourvue  de  la  notion  de  cause  et  du  principe  de 
causalité.  Comme,  d'autre  part,  l'exercice  de  la  perception 
externe  pendant  la  veille  est  à  peu  près  continuel,  l'animal 
userait  donc  incessamment  d'un  concept  que  tout  porte  à 
lui  refuser,  et  dont  aucun  autre  pliénomène  ne  trahit  la 

véracité  divine,  c'est  pour  garantir  la  légitimité  de  la  connaissance  du  monde 
extérieur,  et  par  suite  du  procédé,  mais  non  pour  suppléer  ce  procédé. 
1.  Psychologie,  p.  417,  418. 
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présence.  Une  pareille  conlradiclion  saute  aux  yeux  :  à 
chaque  instant,  pendant  la  veille,  la  bête  induirait  de  la 
sensation  à  sa  cause,  et  dans  les  mêmes  faits  elle  serait 
impuissante  à  trouver  d'autres  applications  de  la  causalité. 

Au  reste,  sans  recourir  à  des  observations  de  psycho- 
logie animale,  les  conditions  de  la  perception  extérieure 
dans  l'homme  donnent  un  démenti  à  la  théorie  de  M.  Cou- 
sin. Écoutons  encore  M.  Rabier. 

«  Cette  théorie  de  l'origine  de  la  représentation  du 
monde  extérieur  est  contredite  par  la  nature  même  de  cette 
représentation.  En  effet,  si  le  monde  extérieur  était  conçu 
pour  expliquer  nos  sensations,  à  litre  de  cause  de  ces  sen- 
sations, il  serait  pour  nous,  au  moins  à  l'origine,  la  cause 
inconnue  et  indéfinie  de  nos  sensations.  Or,  en  fait,  le 
monde  extérieur  est  conçu  à  l'origine  tout  autrement,  à 
savoir  :  comme  un  ensemble  d'objets  figurés,  solides,  colo- 
rés, coexistant  dans  un  espace  à  trois  dimensions.  Ce  sont 
nos  propres  sensations  elles-mêmes  qui  constituent  pour 
nous  la  matière  du  monde  extérieur.  Ce  monde,  c'est  pour 
nous,  non  pas  la  cause  inconnue  de  la  couleur,  mais  la 
couleur;  non  pas  la  cause  inconnue  de  la  solidité,  mais  la 
solidité,  et  ainsi  du  reste'.  » 

Aussi  M.  Rabier  proscrit-il  l'emploi  des  éléments  ration- 
nels, pour  n'accepter  que  des  données  sensibles.  Ces  don- 
nées sont  des  états  de  conscience  qui  paraissent  se  déta- 
cher du  moi,  selon  l'explication  proposée  par  l'éminent 
psychologue,  et  suggérer  une  illusion  d'extériorité. 

IV.  —  M.  Rabier-  partage  les  états  de  conscience  en 
trois  groupes,  avcclesquels  il  forme  l'idée  de  l'âme,  celles 

1.  Psf/cholof/ie,  p.  418. 

2.  M.  Habier  s'est  en  partie  inspiré  de  M.  Taine  ;  mais  il  a  complété  et  per- 
fectionné sa  tliéurie.  M.  Taine  pose  en  axiome  que  toute  sensation  tend  à  s'ob- 
jectiver, à  s'exlénoriser  ;  M.  Tiiomas  Reid  avait  déjà  dit  que  nous  objectivons 
la  sensalinnen  vertu  d'un  principe  particulier  de  notre  constitution.  M.  Taine, 
l)as  plus(|ue  Thomas  Reid,  n'explique  celle  tendance  à  r(?.(7('?7orw«//wi.  M.  Ra- 
bier tente  une  explication. 
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(In  rorps  propre  et  des  corj)s  élraii^ors.  Le  premier  groupe 
c'om|)reiul  lu  pensée,  le  senlimcnl,  la  volilion,  cl  même 
certaines  sensations;  leur  réunion  constitue  la  notion  du 
moi,  ou  mieux  de  IWme.  —  Puis  viennent  les  étals  éten- 
dus conlinuellemenl  présents  à  la  conscience,  les  sensa- 
tions tactiles  et  musculaires,  dans  lesquelles  s'incarnent 
les  états  inélendus;  c'est  l'Ame  incarnée  dans  le  corps. 

Au  troisième  rang  se  placent  des  états  étendus  de  même 
nature  que  les  précédents,  des  sensations  tactiles  en  par- 
ticulier, même  des  sensations  visuelles,  mais  avec  cette 
dilTércnce  qu'ilssedétachent  des  autres  failsde  conscience, 
se  projettent  à  distance  et  prennent  l'apparence  d'une  réa- 
lité étrangère.  «  Ces  sensations  visuelles  et  tactiles  s'asso- 
cient bien  vite  à  l'idée  de  ces  mouvements,  c'est-à-dire  à 
l'idée  de  dislances  ou  d'intervalles.  Par  là  même,  ces  sen- 
sations sont  objectives,  et  le  lien  qui  les  rattache  au  moi 
est  rompu.  —  Telle  est  l'origine  de  l'idée  du  monde  exté- 
rieur'. » 

Le  mur  de  ma  chambre,  par  exemple,  ne  sera  —  pour 
m'en  tenir  au  sens  du  toucher  —  qu'une  sensation  de 
résistance  objective.  Je  ne  puis  toucher  ce  mur  sans  avoir 
au  préalable  étendu  le  bras,  et  par  conséquent  m'être 
donné  la  sensation  musculaire  associée  à  ce  mouvement, 
qui  me  suggère  l'idée  de  la  distance.  Je  prends  sujet  de  là 
pour  objectiver  la  résistance  et  la  localiser  comme  chose 
extérieure,  distincte  du  moi,  à  l'extrémité  du  trajet  par- 
couru (ou  que  je  crois  avoir  parcouru)  par  mon  bras.  Je 
la  place  ainsi  hors  de  mon  être,  bien  qu'elle  en  fasse 
partie,  comme  les  autres  états  de  conscience. 

En  définitive,  le  système  de  l'illusion  aboutit  à  la  néga- 
tion de  la  matière,  à  l'idéalisme;  c'est  une  variation  du  thème 
posé  par  Berkeley.  Il  n'y  a  de  réel  que  le  moi  et  ses  phéno- 
mènes, bien  que  telle  ou  telle  section  de  ces  phénomènes, 

1.  Psychologie,  p.  423. 
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par  une  sorte  de  mirage  dont  je  suis  la  dupe,  jjaraisse 
me  devenir  étrangère.  L'idéalisme  s'accommoderait  fort 
Lien  d'une  apparence  de  monde  extérieur,  pourvu  qu'on 
lui  en  sacrifie  la  réalité.  Aussi  cette  application  ne  saurait 
nous  satisfaire. 

C'est  dans  l'analyse  de  Tespèce  sensible  que  nous  trou- 
verons la  solution.  Mais  hâtons-nous  de  faire  observer  que 
la  théorie  de  l'espèce  a  été  interprétée  d'une  manière 
inexacte  par  Locke,  et  par  les  philosophes  de  l'école  écos- 
saise qui  ont  entrepris  de  le  réfuter. 

Saint  Thomas  distinguait  deux  milieux'  de  connaissan- 
ces :  médium  quod,  médium  quo.  Le  premier  n'exprime  son 
objet  qu'autant  qu'au  préalable  il  se  manifeste  lui-même, 
avec  sa  nature  propre.  Je  vois  le  visage  de  mon  voisin 
dans  une  glace  ;  mais  en  même  temps  je  vois  le  miroir  lui- 
même,  je  distingue  sa  présence  aux  indices  ordinaires,  le 
rayonnement  de  la  surface  polie,  la  couleur  du  tain  appli- 
qué à  la  face  intérieure  du  verre,  le  cadre  doré... 

Supposons  maintenant  que  ces  indices  et  autres  de 
même  ordre,  qui  révèlent  l'existence  d'un  miroir,  soient 
inaperçus,  ou  mieux  invisibles  pour  moi,  et  que  seule 
limage  reproduite  vienne  frapper  mes  yeux,  je  percevrai 
le  visage  de  mon  voisin  sans  même  soupçonner  la  présence 
du  réflecteur.  Or  ce  milieu,  qui  fait  voir  sans  être  vu,  véri- 
fie la  condition  du  inedium  quo. 

De  ces  deux  notions,  c'est  la  première  que  Içs  psycho- 
logues modernes,  après  Locke,  appliquent  à  la  sensation 
représentative. 

V.  Locke.  —  «  Les  philosophes  sont  persuadés,  dit 
Thomas  Ueid,  exposant  la  doctrine  de  son  adversaire, 
qu'outre  ces  choses  (les  choses  réelles),  il  y  a  des  objets 
immédiats  de  perception  qui  résident  dans  l'esprit;  que 
par  conséquent  nous   ne  voyons  pas  immédiatement  le 

1.  Il  parle  aussi  de  mediian  in  quo.  Mais  ce  milieu  n'a  pas  Irail  ii  la  (|ucs[ion 
qui  nous  occupe  en  ce  niomenl. 
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sdicil,  mais  iiiio  idée,  une  impression  du  soleil  en  nous, 
('elle  idée  est  l'image,  la  représenlaLion,  le  portrait  du 
soleil,  supposé  qu'il  y  ail  un  soleil'.  » 

La  présence  d'une  loile,  sur  laquelle  est  dessiné  un  être 
humain,  ne  m'oblige  pas  de  conclure  à  sa  réalité,  si  je 
n'ai  par  devers  moi  des  raisons  d'y  croire.  Ainsi  l'image 
visuelle  qui  me  représente  le  soleil  me  laisserait,  au  sujet 
de  son  objectivité,  dans  la  plus  complète  incertitude.  La 
comparaison  est  juste,  parce  que  l'image,  sorte  «  d'objet 
intérieur  »,  arrête  sur  elle-même  le  regard  de  l'esprit  avant 
de  le  diiiger  vers  l'objet  extérieur,  comme  la  toile  m'oc- 
cupe d'elle-même  avant  de  suggérer  l'existence  du  person- 
nage qui  y  est  peint. 

Aussi  Thomas  Reid  remarque  fort  exactement  que,  si 
nous  étions  réduits  à  ne  connaître  le  soleil  que  par  son 
«  portrait  intérieur  »,  le  raisonnement  seul  pourrait  nous 
assurer  que  le  soleil  existe;  nous  serions  obligés  à'infcrer 
son  existence  de  l'existence  de  l'idée ■.  Et  l'inférence  se- 
rait douteuse;  elle  donnerait  des  conclusions  mal  assises, 
ou  même  erronées  :  témoin  Berkeley,  qui,  partant  de  la 
même  donnée  initiale,  en  déduit  l'irréalité  du  monde  ma- 
tériel. «  Il  n'existe  point  de  soleil  substantiel  et  perma- 
nent. Les  corps  célestes  et  terrestres,  nos  propres  corps, 
ne  sont  que  les  idées  de  nos  esprits...  Il  n'existe  dans  la 
nature  que  des  esprits  et  des  idées '.  » 

Bref,  le  système  de  l'idée  image,  conçue  à  la  manière 
d'un  objet  intérieur,  porte  dans  ses  flancs  I3  germe  de 
l'idéalisme  de  Berkeley,  car  il  n'offre  aucune  voie  légi- 
time pour  passer  à  la  réalité  objective. 

Ajoutons  que  le  raisonnement,  serait-il  valide,  dépas- 
serait la  portée  de  l'animal,  qui  toutefois  se  distingue  de 


1.  Essai  sur  les  facultés  intellectuelles,  Essai  II,  chap.  xiv,  trad.  .Jouffrov, 
t.  III,  p.  231,232. 

2.  IbiiL,  p.  232. 

3.  Ibid. 
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l'objet  (le  ses  perceptions.  De  ce  clief  aussi,  l'explication 
n'est  pas  soutenable. 

Reste  l'autre  interprétation  de  l'espèce  sensible  :  mé- 
dium quo. 

VI.  Saint  Thomas.  —  Le  propre  de  ce  milieu  représen- 
tatif, niediiim  quo,  est  de  faire  voir  sans  être  vu,  en  lui- 
même.  Tel  est  le  caractère  de  l'espèce.  Elle  ne  se  détache 
pas  de  l'objet,  dont  elle  figure  la  simple  projection  lumi- 
neuse; ne  laissant  transparaître  que  ses  linéaments,  elle 
efface  son  être  propre.  «  Species,  quœ  est  in  visu,  non 
est  quod  videlur,  sed  quo  sensus  videt;  quod  videtur, 
est  color,  qui  est  in  corpore'.  » 

Lorsque  j'éprouve  un  plaisir  ou  une  douleur,  je  les  sai- 
sis comme  des  étals  du  sujet,  des  manières  d'être  du  moi, 
avec  leur  inhérence  au  moi. 

De  même  quand  je  perçois  un  objet  extérieur,  j'ai  con- 
science que  la  perception  s'accomplit  en  moi. 

Mais  l'espèce  se  distingue  soit  de  la  sensation  affec- 
tive, plaisir  et  douleur,  soit  même  de  la  perception  à 
laquelle  elle  sert  de  milieu.  Percevoir,  c'est  user  de  l'es- 
pèce. Or,  l'usage  que  nous  en  faisons  est  momentané; 
l'espèce  lui  survit,  puisqu'elle  se  conserve  à  l'état  latent 
dans  la  mémoire,  et  reparait  sous  Tinlluence  de  l'associa- 
tion, pour  déterminer  le  souvenir. 

Tandis  que  le  sens  intime  appréhende  la  délectation  et 
la  connaissance  comme  mes  manières  d'être,  la  similitude, 
qui  sert  de  milieu  à  cette  connaissance,  n'est  pas  saisie 
com?ne  le  lie  :  CQ  qu'elle  tient  du  sujet,  son  être  modal,  est 
inconscient  pour  ce  sujet  lui-même  :  il  n'y  a  de  visible 
que  ce  qu'elle  tient  de  l'objet,  le  tracé  de  ses  éléments 
constitutifs. 

C'est  le  raisonnement  qui  m'apprend  son  existence  à 
titre  de  modification  subjective.  «  Res  visibilis,  dit  saint 

1.  Lil).  III,  Dr  yI/(/m«,  Iccl.  8. 
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Aii^iislin,  gii;nil  formani  voliil  sinnliliidinoni  siiani,  qii.i' 
lit  iii  sensu,  ciiiii  aliiiuiil  videiido  senliimis.  Seil  forDitini 
corporis  i\uoi\  videmiis  et  fortna/n  qiia?  ab  illa  in  sensu 
videnlis  lil,  pcr  eumdem  sensnm  non  discernimus  ;  quo- 
niam  (anta  conjunctio  est  ul  no)i  patcai  discerncndi  lorAis. 
Sed  ralione  collit/imus  nequaquam,  nos  poluisse  senlirc, 
nisi  fierel  in  sensu  nostro  siniililudo  conspecli  corporis'.  » 
Le  raisonnement  élablit  la  nécessité  de  l'espèce;  et  de  la 
nécessité  se  déduit  la  présence.  A  qui  la  nierait,  je  ne  puis 
répliquiM"  :  Vous  ne  sentez  donc  pffs,  comme  je  le  ferais  k 
qui  nierait  sa  propre  soutîranco.  S'il  suffisait  d'invoquer 
l'évidence  intuitive  pour  établir  la  présence  de  l'espèce 
au  sein  du  sujet,  elle  serait  moins  contestée. 

Il  est  curieux  de  rapprocber  des  paroles  de  saint  Au- 
gustin, celles  de  Thomas  Rcid  :  «  Dans  la  perception  des 
qualités  premières,  la  sensation  conduit  immédiatement  la 
pensée  à  la  qualité  dont  elle  est  le  signe,  et  à  l'instant 
nous  l'oublions  :  aussi  est-elle  à  peu  près  pour  nous 
comme  si  elle  n'était  pas  sentie.  C'est  le  cas  de  toutes  les 
sensations  des  qualités  primaires-.  » 

D'après  le  philosophe  écossais,  certaines  sensations  sont 
à  peu  près  pour  nous  comme  si  elles  n'étaient  pas  senties. 
Nous  ne  disons  guère  autre  chose  ;  une  nuance  seulement 
nous  en  sépare. 

Il  en  résulte  que,  percevant  une  chose,  une  couleur, 
et  ne  la  percevant  pas  comme  inhérente  au  moi,  comme 
mienne,  je  suis  naturellement  amené  à  l'en  détacher.  Si 
l'image  était  saisie  par  le  sens  interne  avec  le  lien  modal 
qui  l'unit  au  sujet,  qui  en  fait  une  de  ses  manières  d'être, 
en  entis,  le  sentiment  vif  et  immédiat  de  ce  caractère  sub- 
jectif m'empêcherait  de  l'objectiver.  Mais  il  n'en  est  pas 
ainsi  :  l'inconscience  produit  ici  son  effet  naturel,  qui  est 

1.  Cité  ]iax  Zï^Waxd.,  Summa  phil.,  Psych.,  lib.  III,  cap.  m,  De  Sensibiis,  n»6. 

2.  Essai  SU)-  les  facultés  intellectuelles,  Essai  II,  ch.  xvii,  trad.  Jouffroy, 
p.  278,  279. 
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de  conduire  l'esprit  hors  de  lui-même  et  de  lui  suggérer 
l'existence  d'une  chose  étrangère. 

Or,  dans  cette  projection  extérieure,  nous  ne  sommes  pas 
dupes  d'une  illusion,  parce  que  l'espèce  se  solidarise  avec 
l'objet;  elle  en  est  comme  le  décalque  et  la  description  gra- 
phique, surtout  en  ce  qui  concerne  les  qualités  premières  : 
c'est  l'objet  lui-même  représenté,  c'est-à-dire  rendu  présent. 

Nous  sommes  loin,  comme  on  le  voit,  de  l'hypothèse  de 
Locke  et  de  Reid,  nous  offrant  deux  choses  à  connaître  : 
d'abord  le  portrait  intérieur  du  soleil,  le  soleil  ensuite. 
Saint  Thomas  appelle  l'espèce  une  similitude  :  or,  la  simi- 
litude ne  fait  qu'un  avec  l'objet  qu'elle  exprime.  Aussi, 
loin  de  se  manifester  au  préalable  avec  son  être  propre, 
loin  d'arrêter  un  instant  l'attention  sur  elle-même,  dès 
que  la  faculté  s'éveille,  elle  tourne  d'emblée  son  regard 
vers  l'objet.  C'est  là  son  rôle  et  toute  sa  raison  d'être. 

La  possibilité  d'un  pareil  milieu  ne  saurait  être  con- 
testée. Sa  condition  est  analogue  à  celle  de  l'espèce  intel- 
ligible, dont  nous  espérons  démontrer  la  nécessité,  en 
traitant  de  l'intellect.  11  y  a  les  raisons  les  plus  sérieuses 
d'admettre  celle-ci.  Or,  la  question  de  possibilité  se  pose 
pour  l'une  et  pour  l'autre,  la  sensible  et  l'intelligible,  et  se 
résout  dans'  le  même  sens;  la  difficulté  est  identique  des 
deux  côtés.  Car,  bien  qu'elle  réside  dans  l'entendement  et 
le  modifie,  l'espèce  intelligible  n'est  pas  perçue  comme 
inotlalité  subjective  par  la  conscience;  ici  encore,  l'inhé- 
rence se  dérobe  au  sens  intime,  et  seul  le  raisonnement 
nous  l'apprend.  Sa  présence  dans  l'esprit  a  donné  lieu  aux 
j)lus  vives  discussions;  et  l'on  ne  cite  aucun  philosophe 
qui,  soit  pour  la  défense,  soit  pour  le  rejet,  ait  jamais 
dit  :  c'est  une  affaire  de  simple  intuition.  Preuve  décisive 
que  la  conscience  est  muette  sur  ce  point.  Mais  si  Tinhé- 

1.  Tonlefois,  avec  celte  réserve  importanle  que  l'espèce  sensible  ne  nous 
diinni'  (|ii'iiiio  connaissance  relative,  en  ce  qui  concerne  les  qualités  secondes, 
lamlis  ([lie  rinlellife'iblc  exprime  les  choses  telles  qu'elli.'s  sont  en  cllcs-méines' 
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ronco  (le  l'ospèco  au  jtriiicipe  piMisanl  osl  inconscicnlo, 
rollo  incoiiscionco  i)roi!uira  ici  encore  son  eiïct  normal, 
(|ui  osl  (le  coiuliiiit'  l'esprit  hors  de  lui-même  cl  d'objccli- 
vor  la  chose  manifeslée. 

Or,  loul  à  riieurc,  lorsqu'il  s'agissail  de  la  perceplion 
exlerne,  nt>us  ne  disions  rien  do  plus;  nous  nous  bornions 
à  signaler  un  cas  de  la  même  loi,  loul  aussi  légilime  que 
celui  de  la  connaissance  inlollocliielle. 

Enlin,  lous  les  philosophes  oui  conslalé  la  propemion 
invincible  que  nous  éprouvons  à  objeclivcr  nos  sensalions 
représonlatives.  Descaries  elMalebranche,  s'appuyanl  sur 
la  véracilé  divine,  concluaienl  de  celle  propension  à  la 
réalité  des  corps.  Mais  ce  n'esl  pas  assez  de  l'alléguer  à 
lilre  de  preuve  :  il  faul  explique/'  le  fait  même  de  cette 
propension  invincible,  en  rendre  raison.  Or,  comme  elle 
se  produil,  dans  l'enfanl,  préalablemenl  à  toule  perceplion 
acquise,  el  même  dans  l'animal  dès  le  premier  usage  de 
ses  sens,  il  convienl  d'en  chercher  l'explication  en  dehors 
des  données  rationnelles  et  dos  associations  formées  par 
rexpérience,  dans  les  éléments  primitifs  de  la  sensation. 
Que  l'on  examine  de  près  ces  conditions,  el  l'on  se  con- 
vaincra que  la  seule  eiplication  plausible  est  la  théorie 
t/iomiste  de  V espèce. 

A  l'issue  de  cette  discussion,  le  problème  relatif  au  pas- 
sage du  sujet  à  l'objet  nous  parait  à  peu  près  résolu. 

YII.  Conclusion.  —  La  théorie  scolastique  du  médium 
quo  serait,  à  notre  sens,  la  plus  acceptable,  et  cela  pour 
deux  raisons. 

1°  La  perceplion  externe,  considérée  même  dans  l'ani- 
mal, en  dehors  de  toute  ing'érence  des  facultés  rationnel- 
les, est  une  vraie  connaissance.  Or,  la  connaissance  d'une 
chose  extérieure  au  sujet,  suppose  un  milieu  représenta- 
tif qui  exprime  cette  chose...  Donc  la  perceplion  exlerne, 
même  en  dehors  de  l'ingérence  des  facultés  rationnelles, 
suppose  ce  milieu  représentatif. 
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L'exposé  qui  précède  permet  au  lecteur  d'apprécier  la 
valeur  des  prémisses.  La  solution  proposée  nous  semble 
offrir  une  valeur  supérieure  à  celle  d'une  simple  hypo- 
thèse. 

2°  Si  on  croit  devoir  lui  assigner  ce  caractère,  du  moins 
nous  revendiquons  pour  elle  toutes  les  conditions  d'une 
bonne  hypothèse  :  savoir,  d'être  fortement  motivée  en  elle- 
même;  économe  de  principes  et  de  causes;  féconde  en 
résultats. 

Fortement  motivée,  elle  s'appuie  sur  les  considérations 
qui  font  de  la  perception  externe  une  connaissance,  et 
qui  établissent  l'impossibilité  de  cette  connaissance  sans 
milieu  représentatif. 

Econome  de  principes  et  de  cause,  elle  ne  met  en  œuvre 
que  les  sens  et  les  organes  d'une  part,  de  l'autre  les  objets 
sensibles,  le  rapport  du  patient  à  l'agent,  sans  recourir  à 
des  idées  rationnelles  ou  à  des  vérités  premières,  comme 
Biran  et  Cousin.  C'est  un  minimum  de  données  initiales  : 
personne  ne  conteste  l'action  du  sensible  sur  le  sens. 

11  y  a  aussi  économie  de  lois.  Nous  n'avons  pas  intro- 
duit de  loi  spéciale,  mais  seulement  appliqué  une  loi  très 
générale,  celle  qui  régit  la  connaissance  et  tous  les  or- 
dres de  connaissance  (le  sens  intime  seul  excepté),  celui 
de  l'entendement  en  particulier;  et,  sans  altération  ni 
complication  aucunes,  nous  l'avons  transférée  dans  un 
nouveau  domaine. 

Edifiée  avec  une  telle  parcimonie  d'éléments,  la  théorie 
se  vérifie  en  tout  sujet  doué  de  sensibilité,  dans  l'animal 
aussi  bien  que  dans  l'homme,  tandis  que  les  systèmes 
basés  sur  la  notion  de  force  ou  le  principe  de  causalité  ne 
sauraient  s'appliquer  à  l'être  privé  de  raison,  —  Résultat 
précieux  encore,  l'espèce  sensible  nous  révèle  les  objets 
eux-mêmes,  à  la  différence  des  sensations  musculaires  et 
tactiles  de  M.  Rabicr,  qui  ne  nous  mettent  en  rapport 
qu'avec  des  étals  subjectifs. 
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l'iH'  fois  pourvue  des  coudilions  propres  à  sou  fouclion- 
neiucut,  la  facullé  acquiert  le  développcmenl  donl  elle  esl 
susceplible. 

§  4.   —  lùlitcdtion  des  sens.  —  Perccpfions  acquises. 

Le  premier  effet  de  l'éducation  pour  nos  sens  est  d'ac- 
croître leur  portée  dans  l'ordre  de  leurs  aptitudes  origi- 
nelles, par  exemple  de  rendre  l'ouïe  plus  fine,  la  vue  plus 
perçante,  l'odorat  plus  subtil.  Ce  perfectionnement  s'ob- 
serve principalement  chez  les  hommes  privés  des  ressour- 
ces indéfiniment  variées  que  nous  offre  l'état  social,  obli- 
gés de  demander  à  leurs  facultés  organiques  des  services 
qu'ils  ne  sauraient  trouver  ailleurs. 

Un  second  est  d'associer  aux  données  naturelles  d'un 
sens  déterminé,  des  données  étrangères,  qui  se  soudent 
aux  premières  de  façon  à  former  un  système  permanent. 
l*ar  suite  de  la  perception  fréquente  des  objets  usuels, 
leurs  diverses  propriétés  s'associent  d'une  manière  si 
étroite  dans  notre  esprit,  que  l'une  d'elles  rappelle  toutes 
les  autres  :  c'est  ainsi  que  la  vue  de  la  rose  me  suggère 
l'idée  de  son  parfum,  la  blancheur  du  lait  celle  de  sa  saveur, 
d'une  façon  aussi  rapide  et  aussi  vive  que  si  le  parfum  et  la 
saveur  tombaient  sous  mon  regard.  Ces  perceptions  sont 
dites  acquises  pour  le  sens  de  la  vue,  bien  qu'elles  se  rap- 
portent à  l'odorat  et  au  goût. 

Seules,  les  perceptions  acquises  nous  occuperont  dans 
cet  article. 

I.  —  Sur  ce  sujet,  il  y  a  peu  de  divergences  parmi  les 
psychologues  contemporains,  du  moins  quant  à  la  loi  gé- 
nérale, complaisamment  décrite  par  les  Écossais. 

«  En  comparant  entre  elles  les  perceptions  de  la  vue  et 
du  tact,  dit  Dugald  Stewart,  les  apparences  visibles  des 
objets  et  les  sensations  correspondantes  de  l'œil  ne  tardent 
pas  à  devenir  des  signes  familiers  qui  nous  révèlent  les 
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qualités  tangibles  des  corps  et  la  distance  qui  les  sépare 
de  l'organe'.  » 

Le  visible  devenu  signe  familier  du  tangible,  voilà  un 
cas  de  perception  acquise.  Mais  au  visible  et  au  tangible 
on  peut  substituer  d'autres  termes,  les  sons,  les  odeurs,  les 
saveurs.  En  cette  matière,  acquérir,  c'est  associer  à  l'objet 
propre  d'un  sens  celui  d'un  autre  sens,  afin  que  la  pré- 
sence du  premier  décèle  l'existence  du  second.  Grâce  à  ce 
genre  d'association,  cbaque  sens  témoig-ne  plus  qu'il  ne 
perçoit;  il  saisit  une  propriété  et  en  révèle  plusieurs  : 
c'est  ainsi  que,  dans  l'ivoire,  la  vue  appréhende  la  couleur, 
et  affirme  la  solidité,  la  dureté,  la  résistance. 

Il  est  vrai  que,  dans  cette  représentation,  la  persistance 
n'est  pas  perçue  ;  elle  est  seulement  imaginée.  Mais,  faisant 
corps  avec  la  blancheur  que  je  vois,  elle  bénéficie  du  carac- 
tère positif  de  la  vision  ;  se  solidarisant  avec  elle,  elle  prend 
une  nuance  plus  ferme  et  plus  précise.  Les  yeux  attachés 
sur  un  objet  d'ivoire,  j'ai  un  sentiment  presque  aussi  vif 
de  la  dureté  de  ce  corps  que  si  je  le  touchais. 

Telle  est  la  différence  qui  sépare  la  perception  acquise 
de  l'association  ordinaire  :  celle-ci  est  généralement  plus 
fugitive,  moins  consistante,  tandis  que  celle-là  revêt  la 
forme  nettement  dessinée  de  la  réalité.  Vous  conversez 
aujourd'hui  quelques  instants  avec  un  inconnu  :  demain, 
si  vous  entendez,  à  quelques  pas  de  distance,  le  son  de  sa 
voix,  il  vous  suggérera  peut-être,  par  voie  d'association,  les 
traits  de  sa  physionomie,  mais  avec  quelque  indécision,  et 
non  de  cette  manière  rapide  et  vive  qui  donne  l'illusion 
de  la  vision. 

11  y  a  une  tendance  bien  marquée  chez  les  psychologues 
contemporains  à  réduire  au  minimum  les  données  de  la 
perception  naturelle.  S'il  s'agit  de  la  vue,  par  exemple, 
plusieurs  d'entre  eux  lui  refusent  l'appréciation  des  dis- 

1.  Est/uisse  de  philosojjhk  morale,  Iriul.  JoulTroy,  p.  19. 
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lances,  du  rclit'l"  cl  do  la  pcrspcclivo  des  corps,  pour  ne  lui 
laissiu-  d'aulre  percepliou  direcle  que  colle  do  j)oiMls  colo- 
rés. Les  au  1res  connaissances  s'expliqiioraienl  par  une 
combinaison  des  sensalions  lacliles  eL  musculaires  avec 
les  visuelles. 

Ouvrons  les  écrits  de  sainl  Thomas;  nous  y  retrouve- 
rons, sous  d'aulres  énoncés,  une  bonne  partie  des  idées 
précédentes. 

II.  —  Saint  Thomas  nomme  sensible  par  accident, 
sensibile  por  accidois,  l'objet  de  la  perception  acquise,  et 
sensible  soit  propre,  soit  commun,  celui  de  la  perception 
naturelle.  Dans  le  lait,  le  doux  devient  pour  la  vue  un 
sensible  par  accident,  ou  même  un  visible  par  accident. 
«  Dulce  est  visibile  per  accidens  in  quantum  dulce  acci- 
dit  albo,  quod  apprehenditur  a  visu,  et  ipsum  dulce  per 
se  cognoscilur  ab  alio  sensu,  scilicet  a  gustu'.  » 

Il  faut  deux  conditions  pour  obtenir  un  sensible  par 
accident.  Nous  les  résumerons  brièvement  :  c'est  que  les 
propriétés  à  associer  existent"  dans  le  même  corps;  et 
qu'elles  soient  perceptibles  par  le  même  sujets  L'aveugle- 
né,  qui  n'a  jamais  vu  la  couleur  du  lait,  ne  peut  prendre 
cette  couleur  ni  comme  premier  terme  de  l'association  ni 
comme  deuxième  terme,  cela  va  de  soi. 

Mais  ici  s'élargit  la  conception  thomiste;  elle  s'étend  du 
sensible  au  suprasensible.  En  voyant  quelqu'un  marcher, 
je  dis  qu'il  est  vivant.  «  Cum  video  aliquem  movere  seip- 
sum...,  possum  dicere  quod  video  euni  vivere.  »  [Ibid.)  Or 
la  vie  est  une  opération  autonome  et  immanente,  qui,  à 
raison  de  ces  caractères,  ne  saurait  tomber  sous  les  sens  : 
l'énergie  vitale  n'est  en  elle-même  ni  visible  ni  palpable  ; 

1.  De  Anima,  1, 13. 

2.  Nous  avons  plutôt  interprété  et  résumé  que  traduit  le  texte  du  saint  doc- 
teur. «  Primo  requiritur  quod  accidat  eiquod  est  perse  sensibile,  sicut  accidit 
ei  (albo)  esse  dulce.  »  {Ibid.^ 

3.  «  Secundo  requiritur  quod  sit  apprehensum  a  senliente  :  si  enim  accide- 
retsensibili  quodlaleret  sentientem,  non  dicerelur  per  accidens  sentiri.  »  {Ibid.) 
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seuireïilendement  la  conçoit  et  en  affirme  l'existence.  Dès 
lors  que  signifient  ces  mots  :  «  Je  vois  que  cetliomme  vit?  » 
Ils  signifient  :  je  perçois  des  mouvements  qui  sont  l'indice 
infaillible  et  familier'  de  la  vie.  Ici  encore,  nous  trouvons 
un  composé  binaire,  savoir,  un  signe  avec  une  chose 
signifiée,  mais  avec  cette  différence  que  la  chose  signifiée 
appartient  à  l'ordre  intelligible.  Or.  saint  Thomas  nous 
enseigne  que  cet  élément  suprasonsible  de  sa  nature,  la 
vie,  en  s'incarnant  dans  certaines  représentations  maté- 
rielles, devient  sensible^'  par  accident. 

Par  une  application  de  la  même  loi,  nous  disons  égale- 
ment :  ((  Je  vois  cet  homme  penser,  réfléchir...;  je  le  vois 
gai,  heureux,  ou  bien  mécontent...  »  Autant  d'états  psy- 
chiques, perceptibles  au  dedans  par  l'intéressé,  à  la  cons- 
cience duquel  ils  se  manifestent,  et  qui  ne  relèvent  en  rien 
de  ma  vue.  Cependant  ce  sont  des  phénomènes  extérieurs, 
l'attitude  du  corps,  l'expression  du  regard,  la  composi- 
tion du  visage,  qui  me  révèlent  ces  faits  intimes.  Assez 
souvent  l'association  suffit  pour  expliquer  la  facilité  avec 
laquelle  je  les  interprète.  Si  j'en  comprends  aisément  la 
sig-nificalion,  c'est  parce  que,  au  préalable,  j'ai  souvent  uni 
en  moi-même  les  faits  externes  aux  faits  internes;  enfant, 
j'ai  sangloté,  et  ces  expériences  personnelles  ont  fixé  pour 
toujours  dans  la  mémoire  organique  le  rapport  de  la  souf- 
france aux  signes  qui  l'expriment. 

Mais  il  y  a  des  cas  dans  lesquels  l'interprétation  ne 
semble  pas  le  fruit  de  l'expérience  :  elle  la  devance,  se  pro- 
duisant avant  que  l'enfant  ait  eu  connaissance  de  faits  si- 
milaires. Pour  résoudre  ces  difficultés,  saint  Thomas  fait 

1.  yiiiiit  Tlioinas  ne  perd  pas  de  vue  que  ce  si^'iie  doit  (Mrc  familier,  et  nous 
révéler  la  chose  sii^iiinée  avec  promplilude.  aisance  cl  sûreté  :  Stalim  ad 
occursion  rei  sensalœ  apprehenditur.  »  ilLhl-) 

2.  Gel  aperçu  est  fécond  et  suggère  d'utiles  applicalions.  Ces!  ainsi  (]ue 
l'idéal  d'un  grand  maîlre,  exprimé  par  des  lignes  el  des  couleurs,  devient  scn- 
sihle  par  accident  :  par  son  union  avec  les  formes  expressiv(;s,  il  acquiert  les 
avaiilages  inhérents  à  la  prés(Micc  physique,  la  l'erinclt',  l'inlensiU',  le  curaclcre 
formel  et  positif  de  la  réalité. 
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ai»[U'l  à  la  t'aciillé  loiijoiirs  in\  slrriouso  de  riiislliict,  iiom- 
iiK'o  dans  hi  langue  de  l'école  V Estimative^  Nous  n'insls- 
lerons  pas  sur  ce  point,  ijui  paraît  ouvrir  un  autre  ordre 
d'idéos,  étranger  à  la  question  présente,  savoir,  l'existence 
dun  langage  naturel,  cpie  l'aninuil  parle  et  comprend  sans 
aucune  éducation  préalable.  Comme  il  s'agit  dans  ce  para- 
graplie  de  l'éducation  des  sens,  nous  bornerons  l'enquête 
au  connnontaire  qui  précède,  en  le  complétant  par  une  som- 
maire réilexion. 

III.  Observation.  —  A  côté  des  analogies  que  présen- 
tent les  deux  exposés,  nous  trouvons  des  particularités 
qu'il  est,  du  reste,  aisé  de  concilier. 

D'un  coté,  saint  Thomas  étend  au  domaine  suprasen- 
sible  la  loi  du  sensible  par  accident. 

De  l'autre  côté,  un  certain  nombre  de  contemporains, 
fidèles  à  l'esprit  d'analyse  qui  caractérise  la  psychologie 
expérimentale,  travaillent  à  diminuer  la  part  des  phénomè- 
nes irréductibles,  en  essayant  d'expliquer  le  plus  possible 
nos  perceptions  par  des  combinaisons  de  faits  plus  élé- 
mentaires. 

Rien  ne  s'oppose  à  ce  que  l'école  néo-thomiste  entre 
dans  cette  voie. 

En  terminant  ce  chapitre,  disons  quelques  mots  des  er- 
reurs qui  peuvent  se  glisser  dans  l'exercice  des  sens. 

§0.  —  Erreurs  des  sens. 

Nous  avons  séparé,  dans  le  paragraphe  précédent,  les 
perceptions  naturelles  des  perceptions  acquises.  Cette  di- 
vision si  simple  donne  celle  des  sources  de  nos  erreurs  : 
d'un  côté,  l'altération  de  l'organe,  s'il  s'agit  des  perceptions 

1.  La  faculté  qniperçoit  le  premier  terme  du  rapport,  faisant  fonction  de  signe, 
est,  selon  l'expression  du  maître,  «  vel  vis  cogitativa,  vel  eslimaliva  ».  [lôld.) 

7 
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naturelles;  de  l'aiilrc,  une  interprétation  inexacte,  lorsqu'il 
est  question  de  perceptions  acquises. 

I.  Altération  organique  —  A  l'état  normal,  les  sens 
sont  infaillibles  sur  leur  objet  propre  :  la  vue  sur  la  lu- 
mière et  les  couleurs,  l'ouïe  et  le  goût,  pour  les  sons  et  les 
saveurs...  Si  l'erreur  vient  à  se  produire,  c'est  que  le  sens 
accidentellement  est  mal  servi  par  son  organe  :  ainsi  l'ic- 
térique  voit  en  jaune  des  corps  d'une  éclatante  blancheur; 
le  daltonien  ne  distingue  pas  certaines  couleurs;  il  y  a  des 
maladies  qui  changent  le  g-oùt  des  aliments  et  rendent  insi- 
pides les  mets  les  plus  délicats... 

A.  Thomas  Reid  ramène  à  quatre  classes  les  erreurs 
de  nos  sens.  La  dernière  comprend  celles  qui  «  provien- 
nent de  quelque  dérangement  dans  les  organes  extérieurs 
de  la  perception,  ou  dans  les  nerfs  et  le  cerveau,  qui  en 
sont  les  organes  inlérieurs'  ». 

B.  Saint  Thomas  exprime  la  même  pensée  :  «  Circa 
propria  sensibilia  (sensus)  non  liabet  falsam  cognitionem, 
nisi  per  accidens,  et  in  paucioribus;  ex  eo  scilicet  quod 
propter  indispositionem  organi  non  convenienter  recipit 
formam  sensibilem...  Et  inde  est,  quod  propter  corruptio- 
nem  lingua',  infirmis  dulcia  amara  esse  videnlur  -.  » 

Mais  ces  cas  sont  exceptionnels.  Ceux  qui  ont  pour  cause 
une  interprétation  fautive,  se  présentent  plus  fréquem- 
ment. 

II.  Interprétation  fautive.  —  Toute  perception  acquise 
est  l'équivalent  d'une  induction;  elle  consiste  à  associer 
des  propriétés  que  la  nature  unit  invariablement  dans  la 
réalité.  Or,  cette  induction  empirique  n'est  pas  toujours 
heureuse;  la  coïncidence  des  qualités  n'est  pas  aussi  cons- 
tante que  nous  avons  pu  le  croire,  et  l'erreur  provient  de 
ce  que  nous  étendons  cette  supposition  à  des  cas  dans 
lesquels  elle  ne  se  vérifie  pas. 

1.  (HCuvres  complcles  du  T/toinas  Reid,  trad.  Jouiïroy,  l.  IV,  p.  i8. 
ii.  i,  q.  XVII,  art.  2,  c. 
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Si  je  pri'iuls  du  cuivre  pour  de  l'or,  et  des  perles  pour  du 
diîuuaul,  c'est  que  j'induis  faussement  do  l'éclat  du  métal 
aux  autres  propriétés  de  for,  et  des  couleurs  vives,  délicQr 
les  et  nuancées  do  la  perle,  au  diamant, 

A  ce  chef  se  rattachent  les  trois  premières  catégories  de 
la  classilication  dressée  par  Keid. 

A.  Thomas  Reid.  —  «  lieaucoup  des  prétendues  décep- 
tions des  sens,  dit-il  au  sujet  de  la  première,  no  sont  que  des 
conséquences  imprudemment  tirées  de  leur  témoignage. 
En  pareil  cas,  le  témoignage  des  sens  est  vrai,  et  la  consé- 
quence que  nous  en  déduisons  est  fausse...  Ainsi  l'homme 
qui  a  été  abusé  par  une  pièce  de  fausse  monnaie  ne  man- 
que pas  de  dire  que  ses  sens  l'ont  trompé,  mais  son  accu- 
sation no  tombe  pas  sur  le  vrai  coupable'.  » 

La  seconde  série  comprend  les  erreurs  «  qui  se  ren- 
contrent dans  nos  perceptions  acquises.  Une  perception 
acquise  n'est  point,  à  proprement  parler,  le  témoignage 
direct  de  nos  sens,  mais  une  conséquence  que  nous  en 
avons  tirée.  L'expérience  nous  a  montré  certains  faits 
associés  aux  perceptions  immédiates  do  nos  sens...  Dès 
lors,  ce  qui  est  perçu  devient  pour  nous  le  signe  de  ce 
qui  no  l'est  pas-.  »  Nous  commettrions  des  méprises  de  ce 
genre  si,  en  considérant  un  liquide  qui  reproduit  la  cou- 
leur du  vin.  nous  nous  hâtions  de  lui  en  supposer  le  goût; 
ifefn,  quand  on  prend  de  l'arsenic  pour  du  sucre,  de  la 
ciguë  pour  du  persil... 

<(  Une  troisième  classe  des  erreurs  attribuées  aux  sens 
procède  uniquement  de  notre  ignorance  des  lois  de  la 
nature...  Lorsque  nous  ignorons  ces  lois,  ou  que  nous 
les  observons  avec  trop  peu  d'attention,  il  nous  arrive  de 
porter  de  faux  jugements  sur  les  objets  des  sens... 
Nous  apprenons,  par  ces  nuances  des  sensations  (acous- 
tique), à  estimer  la  position  du  corps  sonore,  et  presque 

1.  Œuvres  complotes  de  Thomas  Reid,  trad.  Jouiïroy,  t.  IV,  p.  38. 

2.  Ibid.,  p.  42. 
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loajours  nos  conjectures  sont  justes.  Mais  nous  sommes 
abusés  quelquefois  par  des  échos  naturels  ou  artificiels... 
qui  renvoient  le  son,  qui  altèrent  sa  direction  '...  » 

Ces  observations  éclairent  la  solution  exacte  et  précise, 
mais  trop  succincte,  que  nous  trouvons  au  même  article 
de  la  So)ttmr. 

B.  Saint  Thomas.  —  «  De  sensilibus  vero  communi- 
bus  et  per  accidens  potest  esse  falsum  judicium  (sensus), 
ctiam  sensu  recte  disposito,  quia  sensus  non  directe  fertur 
ad  ilia,  sed  per  accidens  in  quantum  fertur  ad  alia-.  » 

i\.u  sensible  par  accident  conviennent  exactement  les 
explications  proposées  par  Thomas  Reid.  Restent  les  sen- 
sibles communs,  l'étendue  avec  les  propriétés  qu'elle 
implique,  figure,  divisibilité,  nombre,  mouvement,  au 
sujet  desquels  nous  devons  un  petit  éclaircissement.  L'é- 
lendue,  sensible  commun,  relève  de  plusieurs  sens,  au 
moins  du  toucher  et  de  la  vue.  Or,  les  apparences  visibles 
de  l'étendue  ne  coïncident  pas  toujours  avec  sa  réalité 
tangible.  Un  bâton  plongé  en  partie  dans  l'eau  semble 
brisé  au  point  d'immersion  :  interprétation  inexacte  des 
représentations  visuelles,  que  le  toucher  rectifiera. 

11  n'y  a  pas  lieu  d'insister  sur  ces  indications,  qui  ne  font 
difficulté  pour  personne. 

Nous  arrivons  aux  sens  internes,  qui  sont  en  quelque 
sorte  le  prolongement  et  le  complément  de  la  perception 
sensible. 

Article  III.  —  Les  sens  internes. 

Ces  sens  sont  au  nombre  de  quatre  :  le  sens  commun, 
réflecteur  général  des  données  do  la  perception  externe; 
l'imagination  et  la  mémoire  sensitive,  qui  sont  destinées 
à  les  conserver  et  à  les  reproduire,  la  seconde  avec  quel- 
que degré  de  reconnaissance;  enfin  l'estimative,  principe 

1.  ////'/.,  p.  45,  46. 

2.  I,  q.  xvii,  art.  2,  c. 
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(li's  acii's  altril)iiés  ;i  l'inslincl,  dans  la  langue  philosophi- 
que oonlemporaino. 

!5   l*"'.  —  Le  sem  commun. 

I.  —  D'après  saint  Thomas,  le  sens  commun  ropré- 
senlo,  dans  une  mesure  icslreintc,  que  nous  indiquerons 
plus  loin,  le  sens  intime  empirique,  qui  convient  à  la  bêle 
aussi  bien  qu'à  Tliomme.  l*our  préciser  sa  nature  et  son 
rôle,  nous  n'avons  qu'à  délinir  le  rapport  qui  l'unit  aux 
sens  externes,  et  les  dilTérences  qui  l'en  détachent. 

Il  est  localisé  dans  le  cerveau,  tandis  que  les  sens  exter- 
nes s'exercent  dans  les  organes  respectifs  :  ainsi  la  sen- 
sation, soit  visuelle,  soit  auditive,  se  produirait  dans  les 
appareils  appropriés,  l'u'il  ou  l'oreille,  mais  sous  forme 
plus  ou  moins  inconsciente.  Pour  que  le  sujet  prenne  cons- 
cience de  ces  impressions,  il  faut  qu'elles  se  répercutent 
dans  l'organe  central,  où  réside  le  sens  commun. 

Mais  il  n'est  pas  seulement  l'écho  de  la  perception  :  il 
en  coordonne  et  en  discerne  les  données.  Chaque  sens 
externe,  en  effet,  est  limité  à  une  série  de  propriétés  qui 
constituent  son  objet  propre  :  dans  ce  domaine  réservé,  il 
a  toute  sa  compétence;  il  perçoit,  compare  et  ditTérencic. 
Parmi  les  couleurs,  la  vue  distingue  le  blanc  du  rouge, 
le  rouge  pâle  du  rouge  vif;  parmi  les  saveurs,  le  goût  ne 
confond  pas  le  doux  et  l'amer. 

Mais  il  y  a  d'autres  dilTérences  pour  lesquelles  ils  ne  suf- 
fisent plus.  S'il  s'agit  de  discerner  \  non  plus  les  couleurs 
entre  elles,  mais  les  couleurs  du  son  ou  des  autres  proprié- 
tés, les  sens  se  récusent.  Serait-ce  la  vue  qui  pourrait  les 
disting-uer?  Mais  elle  n'appréhende  que  le  premier-  terme, 

1.  «  Discernimus  aliqua  virtute  non  solum  album  a  nigro,  vel  dulce  ab  amaro, 
sed  etiam  album  a  dulci,  et  unumquodque  sensibile  discernimus  ab  unoquo- 
que,  et  sentimus  quod  diffemnt.  »  [De  Anima,  lect.  3.) 

2.  «  Impossibile  est  cognoscere  difîerentiam  aliquorum,  non  cognilis  termi- 
nis.  »  (De  Anima,  q.  ix,  n"  8.) 
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la  coiilour.  Scrail-ce  l'ouïe?  Mais  elle  ne  saisit  que  des 
sons,  deuxième  terme  de  la  comparaison.  Consnltons  un 
avengle-né,  ou  bien  un  sourd  de  naissance;  demandons 
h  l'uu  et  à  l'autre  ce  qu'ils  préfèrent,  d'une  belle  peinture 
ou  d'une  symphonie  bien  exécutée.  La  question  restera 
sans  réponse,  parce  que  pour  eux  elle  n'a  pas  de  sens  : 
préférer,  c'est  choisir,  et  l'on  ne  peut  choisir  qu'entre  deux 
choses  l'une  et  l'autre  connues. 

Obtiendrions-nous  un  meilleur  résultat  par  un  concert 
établi  entre  les  sens?  Nullement,  parce  que  l'opération  qui 
a  pour  effet  de  distinguer  deux  objets  est  un  acte  simple', 
indivisible,  qui  doit  émaner  d'un  seul  principe  et  que  l'on 
ne  peut  faire  à  deux.  L'aveugle  entend  les  sons,  le  sourd 
voit  les  couleurs.  Ils  auront  beau  combiner  leurs  efforts, 
mettre  en  commun  leurs  ressources  intellectuelles,  ils  n'ar- 
riveront jamais  à  cette  différenciation.  Elle  ne  sera  obte- 
nue que  par  un  seul  et  même  sujet,  jouissant  tout  à  la  fois 
de  la  vue  et  de  l'ouïe. 

Elle  ne  peut  donc  être  le  fait  d'aucun  sens  pris  isolément, 
ni  de  tous  les  sens  réunis.  Nous  sommes  donc  contraints 
de  l'attribuer  à  une  autre  faculté,  qui,  possédée  tout  à  la 
fois  par  l'homme  et  par  l'animal,  doit  offrir  un  caractère 
sensitif.  C'est  le  sens  commun,  ainsi  nommé  parce  qu'il 
joue  le  rôle  de  centralisateur  et  de  réflecteur,  par  rapport 
aux  sensations  réalisées  dans  les  diverses  parties  du  corps. 

II.  A  l'égard  de  cette  conception,  quelle  est  l'attitude 
des  psychologues  modernes? 

La  plupart  sont  pour  la  négative;  et  nous  savons  déjà 
que  F.  lîouillier  fait  honneur  de  cette  opinion  à  Des- 
cartes. 

Nous  voyons  donc  reparaître  ici  le  problème  déjà  agité 
dans  l'article  ayant  pour  objet  le  siège  des  sensations.  Il 
n'y  a  pas  lieu  d'ouvrir  une  nouvelle  discussion,  qui  ne  nous 

1.  '<  Iloc  e.sl  iiliquid  \iniim  vcriim,  scilicel  quod  allerum  sit  dulce  ab  albo. 
Opyriel  quod  illud  unum  ab  eodem  dicalur.  »  {De  Anima,  q.  ix,  n"8.) 
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<lomi(Mail  [>as  tic  incillctucs  liiiuitTcs.  T-o  serait  uno  répé- 
lilioii  oiseuse.  Espérons  (iiic  des  oljsiM-valioiis  plus  coiii- 
pIMcs,  tles  ('xpériinoiiLalions  plus  précises  que  celles  que 
l'on  a  pli  faiic  ins(|u';i  ce  jour,  Iraiiclieronl  la  controverse. 

L'inianinalion  conlinuo  ro'uvro  du  sens  commun  :  elle 
conserve  el  reproduit  les  représentations  qu'il  a  recueillies 
(les  appareils  sensoriels.  Nous  étudierons  cette  faculté  à 
<leux  points  de  vue  :  quant  au  mode  de  dépendance  qui 
l'unit  au  cerveau,  et  dans  ses  relations  avec  le  sens 
commun. 

§  2.  —  Dépendance  de  l'iniagination  à  l'égard 
du  cerveau. 

u  Imaginer  une  chose,  a  dit  Bossuet,  c'est  continuer  de 
la  sentir,  moins  vivement  toutefois,  et  d'une  autre  sorte 
que  lorsqu'elle  était  actuellement  présente  aux  sens  exté- 
rieurs '.  »  Et  comme  la  sensation  est  organique  de  sa 
nature,  l'image  qui  la  suit  devra  l'être  pareillement,  avec 
cette  diiïérence  qu'elle  aura  pour  siège  exclusif  non  les 
organes  périphériques,  mais  le  cerveau.  Tous  les  philoso- 
phes le  reconnaissent,  et  allèguent  nombre  de  faits  à  l'ap- 
pui de  cette  loi  commune  :  par  exemple,  l'influence  des 
maladies  cérébrales  sur  l'imagination,  qu'elles  enflam- 
ment ou  alanguissent,  selon  les  cas,  dont  elles  troublent 
toujours  le  fonctionnement;  l'action  exercée  sur  cette 
faculté  par  certaines  substances,  telles  que  les  spiritueux, 
les  narcotiques  ;  le  rapport  du  rêve  avec  la  perception 
extérieure,  dont  il  renouvelle  les  données,  en  les  combi- 
nant d'une  manière  bizarre;  enfin  l'impossibilité  pour 
l'aveugle-né  ou  le  sourd-muet  d'imaginer  les  couleurs  ou 
les  sons. 

1.  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  édil.  Belin,  p.  &2. 
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Bref,  rimagination  est  une  faciiUé  sensilive.  Comme 
telle,  sa  naliire  a  été  diversement  interprétée,  à  la  lumière 
des  théories  générales  déjà  connues  du  lecteur. 

I.  —  Saint  Thomas  lui  assigne  pour  sujet  le  cerveau 
animr^. 

Si  l'image  continue  la  sensation,  selon  la  pensée  de 
Bossuet,  elle  en  partag-era  les  conditions  ;  comme  la  sensa- 
tion, elle  sera  un  fait  mixte,  tenant  à  la  fois  du  corps  et  de 
l'âme.  Expression  de  leur  vie  commune,  elle  aura  pour 
principe  les  deux  substances  intimement  unies,  l'âme  in- 
corporée. C'est  l'œil  animé  qui  voit  ;  de  môme  c'est  le  cer- 
veau animé  qui  imagine.  Car,  sous  aucune  de  ses  formes, 
la  vie  sensitive  ne  reste  le  privilège  exclusif  de  l'âme;  elle 
se  répand  dans  les  diverses  parties  de  l'org'anisme,  en 
réservant  ses  vertus  les  plus  actives  pour  l'écorce  céré- 
brale. Il  y  a  loin,  en  effet,  des  impressions  confuses  à  peine 
conscientes  du  toucher  passif,  aux  représentations  pures 
et  délicates  qui,  dans  le  télencéphale,  au  contact  de  nos 
idées  rationnelles,  semblent  se  spiritualiser. 

Autres  analogies  à  dégag'er.  D'après  le  saint  docteur, 
l'organe  périphérique  reçoit  deux  modifications  :  l'une, 
appelée  changement  naturel,  immutatio  naturalis,  est 
purement  physique,  de  même  ordre  que  l'impression  pro- 
duite sur  un  corps  sans  vie;  l'autre  est  une  affection  sen- 
sible, hnmutatio  spiritualis,  réalisée  tout  à  la  fois  dans 
l'âme  et  dans  le  corps,  destinée  à  révéler  l'objet  extérieur, 
à  l'égard  duquel  elle  joue  le  rôle  d'espèce. 

Or,  rien  n'empêche  d'appliquer  cette  théorie  à  l'organe 
central,  où  se  localise  l'imagination.  En  effet,  d'un  côté 
le  cerveau  est  susceptible  des  deux  états;  de  l'autre,  les 
nerfs  qui  lui  transmettent  leurs  impressions  peuvent  agir 
avec  une  double  vertu,  celle  des  substances  matérielles, 

1.  '<  Quia  sensilivic  virlutcs  arujao  iiiudo  suai  corpureiu,  quia  suiil  virtutes  in 
curpurois  orçanis,  immulari  possunt  ex  aclione  cnrporum...  Propler  lioc  con- 
lingil  (juod  ex  impressione  corporis  variatur  cl  plianlasia.  »  [De  Anima,  m.) 
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ccllf  (les  èlros  vivants.  Xoiis  pourrons  ni»''nio  en  détacher 
le  premier  élément,  la  modification  physiijuo,  pour  la  rap- 
procher do  rim pression  organique,  demandée  par  les  psy- 
clioloi;uos  modernes. 

II.  —  Les  psychologues  modernes  partent  aussi  de 
l'antécédent,  contenu  dans  la  parole  de  liossuot  :  imaginer, 
c'est  continuer  de  sentir.  Mais  de  cette  majeure,  ceux 
d'entre  eux  qui  admettent  l'existence  de  l'àme  tirent  une 
conclusion  opposée  à  celle  de  saint  Thomas.  C'est  à  l'aide 
de  la  mineure  suivante  :  seule  l'âme  sent. 

Donc  seule  elle  imagine. 

Qu'il  s'agisse  de  la  sensation  ou  de  l'image,  le  rôle  du 
cerveau,  à  bien  des  points  do  vue,  est  le  même  :  il  reçoit 
une  impression  purement  matérielle,  qui  devient  la  condi- 
tion immédiate  et  déterminante  de  la  sensation.  Le  phéno- 
mène accompli,  il  reste  dans  les  hémisphères  une  trace 
qui  en  favorise  le  retour.  Et  c'est  précisément  ce  retour 
sous  forme  atténuée  qui  provoque  la  formation  de  l'image. 
Malebranche,  disciple  de  Descartes,  exprime  cette  pensée, 
lorsqu'il  nous  montre  les  «  esprits  animaux,  agités  par  la 
chaleur  du  cœur  d'où  ils  sont  sortis,  tout  prêts  à  couler 
dans  les  lieux  oi^i  ils  trouvent  le  passage  ouvert.  Trouvant 
le  chemin  de  toutes  les  traces  qui  se  sont  faites  dans  le 
même  temps  (savoir,  au  moment  où  l'impression  produite 
à  la  périphérie  était  transmise  au  cerveau)  entr'ouvert,  ils 
y  continuent  leur  chemin,  à  cause  qu'ils  passent  plus  faci- 
lement que  par  les  autres  endroits  du  cerveau  :  c'est  la 
cause  de  la  mémoire  et  des  habitudes  corporelles  '.  »  Or,  à 
la  mémoire  nous  pouvons,  dans  la  question  présente,  assi- 
miler l'imagination. 

L'hypothèse  des  esprits  animaux  a  perdu  aujourd'hui 
tout  crédit.  «  Au  xviii"  siècle,  dit  M.  Ribot,  la  plupart  des 
phénomènes  physiques  s'expliquaient  par  des  fluides  :  la 

1.  liecherche  de  la  vérité,  1.  II;  De  l'Imagination,  !'■<:  partie,  chap.  v,  1  et  2. 
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chaleur,  la  lumière,  rélecLiicilé,  le  magnélisme,  et  même 
les  actions  vitales.  On  voyait  dans  les  nerfs  des  tubes  creux^ 
traversés  par  un  fluide  nerveux.  Hartley,  rejetant  toutes  ces 
hypothèses,  n'admet  partout  que  des  vibrations.  «  Les  corps 
extérieurs,  par  leurs  impressions  sur  nos  sens,  causent 
d'abord  dans  les  nerfs,  ensuite  dans  le  cerveau,  des  vibra- 
lions  de  parties...  infinitésimales.  Ces  vibrations  consistent 
en  ondulations  de  particules  très  ténues,  analogues  aux 
oscillations  du  pendule  ou  au  tremblement  dos  molécules 
d'un  corps  sonore  '.  »  Dans  cette  deuxième  hypothèse,  c'est 
la  vibration  provenant  directement  de  l'org'ane  sensoriel 
qui  crée  la  sensation  ;  et  c'est  le  renouvellement  sous  forme 
amoindrie  de  cette  même  vibration,  qui  détermine  l'image. 
Comment  expliquer  celte  rénovation?  Sans  doute  par 
une  disposition  moléculaire  qui,  ayant  survécu  au  fait 
primaire,  en  facilite  le  retour.  «  Il  est  permis  de  supposer, 
dit  Mgr  Mercier,  que  cette  disposition  acquise  de  la  subs- 
tance nerveuse  est  due  à  un  certain  changement  dans 
la  disposition  moléculaire  de  la  fibre  ou  de  la  cellule  ner- 
veuse ;  cola  reviendrait  à  supposer  qu'un  élément  anato- 
mique  qui  a  été  traversé  par  l'onde  nerveuse  se  trouverait 
par  cela  même  dans  un  état  moléculaire  présentant  moins 
de  résista)ice  à  la  propagation  d'une  onde  nouvelle^.  »  Car 
la  matière  g'arde   les  manières  d'être    qu'on   lui    donne. 

1.  Uil)ol,  Vsychol.  anql.,  p.  50,  51. 

2.  M'^'i' Mercier,  Psychologie,  p.  212.  Cet  auteur  décrit  ainsi  l'excitation  céré- 
brale qui  détermine  la  reviviscence  de  l'image  : 

•<  Soit  donc  une  cellule  C,  ayant,  par  exemple,  trois  prolongements,  p,  ;/, 
p\  qui  la  relient  à  d'autres  cellules  A,  B,  D. 

«  Supposons  une  excitation  qui  arrive  directement  en  C;  la  cellule  G  et  ses 
trois  prolonfiçements  seront  excités  une  première  fois,  ce  qui  les  rendra  déjà 
plus  perniéal)les  à  une  excitation  future.  Mais  jusqu'ici  les  trois  prolongements 
ont  le  même  degré  de  perméabilité. 

«  l'ortons  mainleiiant  notre  attention  sur  la  cellule  A  qui  (Mivoie  ces  pro- 
longemeiils  vers  C  d'une  part  et  vers  E  et  1*''  d'autre  part.  Lorsque  la  cellule  A 
sera  ébranlée,  l'cliranlcment  s'irradiera  également,  nous  pouvons  le  supposer, 
vers  C,  vers  E  et  vers  F.  Donc,  tandis  que  les  couples  (cellules  et  fibres)  GB,  CD 
d'une  part,  les  couples  AE  et  AF  d'autre  part,  n'auront  été  ébranlés  qu'une 
fols,  le  couple  (^A  ou  AC  l'aura  été  deux  fois,  une  première  fois  par  une  exci- 
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Vit'Hiic  iino  cause  iiilcnit',  la  clialcnr  du  saiii^  \\av  v\om[)\ii, 
une  incilalioii  du  syslènio  ncrvriix,  (jui,  aclualisanl  cet  état 
potentiel,  reproduise  le  mouvement  avec  une  partie  de 
son  intensité  première,  ce  mouvement  cérébral  réviviscent 
rappellera  dans  l'imai^inalion  la  représentation  correspon- 
<lant  au  fait  primaire,  c'est-à-dire  à  la  perception  externe. 
A  ce  compte,  l'image  ne  serait  que  la  reviviscence  de  la 
sensation,  obtenue  par  la  rénovation  de  l'excitation  céré- 
brale. 

III.  Observa/ion.  —  1"  Rien  n'empèclie  les  disciples  de 
saint  Thomas  de  concevoir  l'impression  physique  (la  mo- 
dification naturelle)  au  sens  do  vibrations  conservées  à 
l'état  latent,  et  ravivées  par  un  supplément  d'incitation, 
<le  façon  à  provoquer  le  retour  de  l'image.  Mais,  à  côté  de 
cette  analogie,  nous  devons  marquer  une  irréductible  dif- 
férence. 

2°  C'est  celle  qui  sépare  les  deux  manières  générales  de 
concevoir  l'union  de  l'àme  et  du  corps  :  le  7Hode  substan- 
tiel, qui  fait  de  l'organisme  animé  le  sujet  immédiat  de  la 
vie  sensitive,  et  assigne  à  ce  principe  complexe  des  opé- 
rations mixtes,  que  nous  pourrions  appeler  psycho-physi- 
ques ;  le  mode  accidentel,  qui,  distinguant  profondément 


lation  partie  de  C,  une  seconde  fois  par  une  excitation  partie  de  A;  le  voilà 
•donc  plus  perméable  que  les  couples  voisins. 

«  Chaque  nouvelle  excitation  arrivant  de  A  ou  de  C  et  traversant  la  fil)re  qui 
les  relie  augmentera  la  perméabilité  du  couple  entier,  et  ainsi  Ton  comprend 
qu'une  excitation  relativement  faillie  suftise  à  l'avenir  à  réveiller  les  cellules  A 
■et  C,  tandis  qu'elle  n'aura  pas  une  influence  déterminante  sur  les  autres  cellu- 
les du  même  rayon  B,  D,  E,  F. 

«  Toutes  choses  égales  d'ailleurs,  c'est  donc  entre  C  et  A  que  le  courant 
nerveux  circulera  le  plus  librement,  ou,  en  langage  psychologique,  c'est  entre 
<Z  et  A  que  l'association  s'établira,  le  couple  CA  aura  une  tendance  spéciale  à 
se  reproduire. 

«  Telle  est  en  substance  Vhypothèse  psychologique  qui  paraît  rendre  le  mieux 
compte  des  observations  que  l'on  a  réunies  sous  le  nom  de  lois  d'associations. 
Elle  revient  donc  à  dire  que  lorsque  deux  ou  plusieurs  processus  nerveux  élé- 
mentaires se  sont  produits  conjointement  (ensemble  ou  en  succession  immé- 
diate), l'excitant  qui  en  réveille  un  directement  tend  à  réveiller  indirectement 
les  autres.  »  {Psychologie,  p.  222,  233.) 
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les  subslances,  aLlribue  h  chacune  des  catégories  bien 
tranchées  de  propriélés  et  d'actions,  tout  en  acceptant  la 
réciprocité  d'influence.  La  première  explication  est  celle 
de  saint  Thomas,  la  seconde  celle  de  Descartes  et  de  la 
plupart  des  psychologues  spiritualistes.  En  traitant  de  la 
sensation,  nous  avons  essayé  de  montrer  le  bien  fondé  de 
la  Ibèse  scolastique,  dont  l'étude  se  présentera  de  nouveau, 
à  l'issue  de  ce  traité,  dans  le  chapitre  relatif  à  l'union  de 
l'âme  et  du  corps. 

Imaginer,  nous  a  dit  Bossuet,  c'est  continuer  de  sentir. 
Comme  le  sens  commun  continue  la  perception  externe, 
nous  sommes  naturellement  conduits  à  nous  demander 
si  l'imagination  ne  serait  pas,  à  son  tour,  le  simple  prolon- 
gement du  sens  commun. 

§  3.  —  Rapport  de  l imarjination  au  sens  commun. 

Pour  définir  ce  rapport,  nous  devons,  suivant  la  loi  fon- 
damentale de  la  méthode  qui  mène  du  connu  à  l'inconnu, 
rechercher  le  lien  qui  unit  l'image  à  la  sensation. 

M.  Ilabier  s'est  nettement  posé  la  question  :  «  Quel  rap- 
port y  a-t-il  entre  les  états  primaires  (les  sensations)  et 
les  états  réviviscents  ou  les  souvenirs?  Deux  réponses 
sont  possibles  à  cette  question. 

I.  —  «  Pour  les  uns,  entre  les  états  primaires  et  les  sou- 
venirs il  y  a  une  dill'ércncc  spécifique,  différence  de  na- 
ture. Les  étals  secondaires  ressemblent  aux  états  primai- 
res, mais  comme  un  portrait  peint  sur  une  toile  ressemble 
à  l'original;  il  y  a  ressemblance,  il  est  vrai,  il  n'y  a  pas 
moins  distinction  absolue  de  nature.  (Celte  opinion  est 
celle  du  lleid,  de  Carnier,  de  Cardaillac '.) 


1.  Ihihier,  Psi/c/iolo;jie,  p.  I5'3.  —  Voir  aussi  E.  Peillauljc,  Théorie  des  con- 
CPpls,  p.  38  et  siiiv. 
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II.  —  (>  Pour  iraulros,  au  muliiiiro,  couliuut'  lo  mùmc 
auUnir,  les  élals  primaires  cl  lus  élals  socoudaiies  no  dif- 
fiTout  que  par  le  (leg;ré  ;  ils  sonl  idenliques  par  nature... 
l'anni  les  partisans  de  celle  doclrine,  il  faul  placer  en 
première  ligne  David  lliune.  La  j)luparl  des  philosophes 
anglais  onl  adoplé  celle  opinion;  elle  esl  aussi  celle  de  la 
jduparl  des  psyclio-physiciens  (jui,  de  nos  jours,  ont  Irailé 
la  question  de  la  mémoire'.  » 

C'est  la  pensée  de  M.  Joly  :  «  L'imaginalion,  dil-il,  esl 
donc  comme  un  rrste  affaibli  de  la  sensation  primitive,  qui 
tend  à  se  raviver  ou  à  se  reproduire-.  » 

Quelle  est  à  ce  sujet  la  pensée  du  saint  docteur? 

III.  —  De  prime  abord,  saint  Thomas  semble  plus 
favorable  à  la  deuxième  opinion.  Car  il  fait  soig-neuse- 
ment  ressortir  les  affinités  qui  existent  entre  les  deux 
facultés. 

Même  étendue  de  domaine  :  ce  que  le  sens  commun  tient 
de  ses  affluents,  Timaginalion  le  reçoit  en  second  lieu. 
Reid  avait  restreint  l'objet  de  celle-ci  aux  représentations 
visuelles,  lui  refusant  les  propriétés  sensibles,  qui  relèvent 
des  autres  sens.  Mais  l'expérience  témoigne  du  contraire, 
attendu  que  le  son,  les  saveurs,  l'étendue  tangible,  peu- 
vent être  imaginés  aussi  bien  que  les  couleurs ^  A  coup 
sur,  Taveugle-né  imagine  l'étendue,  puisqu'il  peut  se  livrer 
à  l'étude  de  la  géométrie;  il  en  emprunte  le  schème  aux 
perceptions  tactiles.  De  même,  le  musicien,  qui  repasse 
mentalement  un  chant  déjà  connu,  dit  avoir  l'air  dans  la 
tète,  parce  qu'il  se  représente  intérieurement  les  notes 
successives  de  la  partition.  Nous  pourrions  en  dire  autant 
du  gourmet,  qui  a  l'avant-goùt  des  mets  qu'on  lui  pré- 
pare, et  les  savoure  d'avance.  Aussi  saint  Thomas  nous 

1.  Psychologie,  p.  152. 

2.  De  l'Imagination,  p.  7. 

3.  On  distingue  parfois  les  esprits  par  le  genre  des  donne'es  sensibles  qui 
dominent  dans  leur  imagination  :  les  uns  sont  dits  visuels,  les  autres  auditifs. 
(Voir  Revue  de  philosophie,  l'^r  févr.  19Û3  :  Éducation  de  la  mémoire.) 
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(liL-il  :  «,  Est  phantasia  quasi  thésaurus  quidam  formarum 
per  sensum  acceptarum'.  » 

Les  deux  facullés  atteignent  les  mêmes  objets,  mais  par 
l'intermédiaire  Tune  de  l'autre.  Le  sens  commun  est  plus 
près  de  la  source;  seul,  il  communique  avec  la  réalité, 
dont  il  reçoit  les  impressions  par  l'intermédiaire  des  sens 
externes,  auxquels  il  sert  de  centre  et  de  foyer  conver- 
gent. Il  garde  ces  impressions  tant  que  l'objet  reste  présent, 
et  qu'il  agit  sur  l'appareil  sensoriel.  Au  moment  où  cette 
influence  cesse  de  s'exercer,  l'imagination  intervient  pour 
recueillir  le  résidu  de  l'héritage  :  c'est  une  manière  de 
donataire  universel.  Aussi  cet  état  de  subordination  lui 
assigne-t-il  un  rôle  passif  à  l'égard  de  la  source,  selon 
l'expression  nette  et  précise  de  la  Somme  théologique  : 
«  Phantasticum  et  memorativum  dicuntur  passiones  primi 
sensitivi-.  » 

Les  rapports  sont  si  étroits,  qu'il  y  aurait  lieu  d'espérer 
la  réduction  à  l'unité.  Mais  saint  Thomas  la  rejette  et  main- 
tient la  distinction,  en  vertu  d'un  postulat  rarement  invo- 
qué en  matière  philosophique  :  l'action  de  recevoir  et 
celle  de  conserver,  quand  il  s'agit  de  facultés  organiques, 
ne  peuvent  émaner  d'un  même  principe.  Le  sujet  le  plus 
apte  à  recevoir  n'est  pas  toujours  le  plus  capable  de  rete- 
nir, les  mémoires  les  plus  faciles  n'étant  pas  souvent  les 
plus  tenaces.  Comme  le  sens  commun^  reçoit,  et  que  l'i- 
magination conserve,  on  ne  saurait  les  identifier. 

Faut-il  accepter  ce  postulat?  Il  est  quelque  peu  arbi- 
traire, et  sujet  à  caution  ;  il  a  conduit  les  scolastiques  à 
violer  la  loi  d'unité,  qui  défend  de  multiplier  les  causes 

1.  I,  q.  i.xxviii,  art.  4,  c. 

2.  I.,  q.  i.xxviu,  art.  4,  ad  3""K 

3.  «  Recipere  et  relinere  reducunlur  in  corporalibus  ad  diversa  principia... 
Unde,  cum  poleniia  sensiliva  sil  aclus  oryani  corporalis,  oportol  esso  aliam 
pulenliam  (pue  rccipial  specie.s  seiisibilium,  et  aliam  qiu-c  conserve!...  Sic  ergo 
ad  rece|»lioneni  furmarum  sonsibiliuni  ordiiiatur  sensus  proprius  et  commu- 
nis...  Ad  liaruni  aiilein  f(n-inaruin  relentionein  aul  conservalioneiu  ordiiiatur 
plianlabia,  .sive  iinaffiualio.  »  (I,  q.  Lxxvni,  art.  4.) 
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sans  nécessilé.  II  si'iuMe  liés  ralictmu'l  de  raiiiciicr  l'ima- 
ginalion  au  sens  conimim,  doiil  clic  consliluo,  à  propro- 
nuMil  pailcr,  riiabiludo. 

IV.  Critique.  Modification  à  la  théorie  thomiste  : 
l'imagination,  «  habitus  »  du  sens  commun.  —  Nous 
croyons  devoir  accepter  la  conception  toute  moderne  do 
Viniàf/c,  scnsatio/t  réviv'tscrnfc  Mais,  au  lieu  de  placer  la 
reviviscence  dans  les  sens  externes  et  leurs  organes  res- 
pectifs, l'œil,  la  main,  l'oreille...,  il  sera  plus  exact  de  la 
localiser  dans  le  sens  commun.  Car  c'est  eu  se  répercu- 
tant dans  l'organe  central  que  la  sensation  atteint  toute 
sa  puissance;  c'est  là  aussi  qu'elle  s'éteint,  lorsque  l'objet 
extérieur  cesse  d'agir.  Mais  en  disparaissant  au  regard  du 
sens  interne,  elle  ne  meurt  pas  tout  entière  :  il  en  reste 
une  trace,  qui  se  conserve  à  l'état  potentiel,  sous  le  voile 
de  l'inconscient,  pour  lui  ménager  un  retour,  le  cas 
échéant.  Dans  ces  conditions,  l'image  ne  serait  que  la 
sensation  elle-même  retombant  à  cet  état  amoindri,  mais 
permanent,  qui  permettra  le  retour  à  la  vie  et  auquel  on 
peut  donner  le  nom  (ïhabitus\ 

Or,  les  facultés  en  question  appellent,  l'une  aussi  bien 
que  l'autre,  cette  réduction  à  l'unité. 

1°  D'abord  le  sens  commun,  qui,  en  qualité  de  puissance 
psychologique,  est  susceptible  d'habitudes.  Nous  verrons, 
en  effet,  au  cours  de  ce  traité  que  l'habitude  est  un  acquêt 
de  l'activité  vitale.  Or,  pour  une  faculté  cognitive,  qu'est 
le  pouvoir  de  former  des  habitudes,  sinon  la  tendance  à 
garder  quelque  chose  de  ses  espèces,  pour  en  renouveler 
l'usage  à  l'occasion? 

Il  découle  de  là  que  doter  le  sens  commun  d'habitudes, 
c'est  l'enrichir  de  tableaux  en  tout  semblables  à  ceux  de 
l'imagination,    conservés   dans  la   réserve  obscure   oii  se 

1.  «  Les  sensations  laissent  après  elles  des  images,  c'est-à-dire  des  aptitudes 
qui  renaîtront  quand  il  faudra.  L'image,  disent  les  scolastiques,  se  ramène  à 
une  sorte  d'habitude.  »  (Peill.\ui3E,  Théorie  des  concepts,^.  3T.) 
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recueiUent  les  trésors  du  passé,  —  «  thésaurus  forma- 
rum  scnsibilium  »,  —  afin  de  réapparaître,  robus  absen- 
tions. Car,  par  définition,  Thabitudc  est  conservatrice; 
et  si  elle  conserve,  c'est  pour  reproduire.  Que  cette  re- 
production se  fasse  en  l'absence  de  l'objet,  avec  cette 
clarté  atténuée^  et  discrète,  sorte  de  phosphorescence 
qui  marque  la  difîérence  de  l'état  secondaire  à  l'état  pri- 
maire, nous  aurons  une  véritable  image.  A  ce  litre, 
l'imagination  devient  le  simple  développement  du  sens 
commun,  la  puissance  qu'il  possède  de  retenir  l'espèce 
qui  a  servi  de  milieu  à  la  perception,  pour  en  assurer  la 
reviviscence. 

Il  n'est  donc  pas  inexact  de  dire  qu'un  principe  apte  à 
recevoir  est  aussi  en  mesure  de  retenir. 

2"  D'ailleurs,  en  toute  hypothèse,  et  quelle  que  soit 
la  manière  dont  l'imagination  est  conçue,  elle  doit  héri- 
ter des  sons,  par  conséquent  recevoir.  D'un  autre  cùté, 
nous  savons  qu'elle  garde  et  fait  revivre.  Ces  fonctions 
ne  sont  donc  pas  incompatibles,  même  dans  une  faculté 
sensible. 

Ajoutons  que  l'imagination  ne  peut  recevoir  les  formes 
léguées  par  les  sens  qu'au  moment  où  ceux-ci  sont  en  exer- 
cice, c'est-à-dire  au  moment  où  la  sensation  s'efTectue.  Dès 
lors,  elle  jouerait  un  rôle  à  peu  près  identique  à  celui  du 
sens  commun;  il  y  aurait  double  emploi,  nous  voulons  dire 
deux  facultés  pour  un  seul  et  même  fait. 

Bref,  le  sens  co?n?nun,  considéré  avec  le  pouvoir  de  con- 
server et  de  reproduire,  implique  l'imagination;  et,  d'autre 
part,  l'imagination,  envisagée  dans  sa  première  fonction,  qui 
est  de  recevoir,   s'identifie  sous   ce    rapport  avec  le  sens 

\.  «  L'imago  a  quelque  cliuse  d'iiiliiiiiDenl  plus  souple  et  de  beaucoup  plus 
(■Ihéré  que  la  sensation...  La  sensation  est  essentiellemenl  liée  à  son  objet; 
l'image  n'existe  qu'autant  qu'elle  s'en  délivre;  et  par  là  même  elle  gagne  en 
immalérialilé,  elle  acquiert  une  sorte  de  transparence  qui  lui  donne  un  carac- 
tère spécial...,  sorte  d'échelon  jeté  entre  la  sensation  et  l'idée,  et  par  lequel  on 
s"élève  de  l'une  à  l'autre.  »  (Glodius  Piat,  Aristote,  p.  195.) 
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coiiDium.  L'iinificalion  est  donc  cxigco  à  la  fois  par  les 
ili'iix  lornios'. 

;{'  Aussi  bien,  collo  économie  so  trouve  réalisée  par  la 
nature  dans  Tordre  inleliectuel.  Car,  nous  le  verrons  che- 
min faisant  dans  cet  ouvrage,  au  chapitre  de  la  connais- 
sanci>  raliomielle,  respèco  intelligible,  une  fois  formée, 
survit  à  l'acte  de  l'esprit  qui  l'engendre,  et  constitue  une 
disposition  permanente,  que  l'Ecole,  dans  son  langage 
tecliui([ue,  nomme  habitas.  La  possession  des  modalités 
de  ce  genre  dillerencie  riiomme  qui  ignore  de  celui  qui 
sait,  alors  même  qu'il  n'use  pas  actuellement  de  sa  science  : 
en  cfl'et.  le  savant  qui  dort  a  quelque  chose  de  plus,  dans 
linlime  de  l'esprit,  que  l'ignorant  qui  veille.  Mais  si  l'es- 
pèce intelligible  se  réserve  pour  de  nouveaux  emplois, 
pourquoi  l'espèce  sensible  s'évanouirait-elle  sans  retour, 
serait-elle  complètement  anéantie  à  la  première  application 
qu'on  en  fait?  «  Ad  rationem  potenlia^  passivœ,  lisons- 
nous  dans  la  5o;>«;?«/:'  t/ic'olof/iqae,  ^erlinei  conservare  sicut 
et  recipcre-.  »  Dans  ces  paroles,  l'aulcur  n'a  en  vue  que 
l'entendement;  mais  l'analogie  permet  d'induire  aux  sens. 
Car  si  l'habitude  produit  ces  effets  dans  le  premier  do- 
maine, pourquoi  lui  dénier  toute  vertu  dans  le  second? 
Entre  les  deux  ordres,  la  continuité  serait-elle  complète- 
ment rompue?  Nullement,  la  nature  n'est  pas  coutumière 
de  ces  incohérences.  Et,  dans  la  question  qui  nous  occupe, 
toutes  les  présomptions  sont  pour  le  maintien  de  l'unité. 

L'image  n'est  donc  qu'une  sensation  réviviscente.  Nous 
en  dirons  autant  du  souvenir  empirique,  sauf  à  lui  assi- 
gner un  nouveau  caractère,  fort  compatible  du  reste  avec 
la  théorie  que  nous  venons  d'exposer. 

1.  Non  moins  que  rimagination  et  pour  la  même  raison,  la  mémoire  sensi- 
tive,  appelée  conscience  continuée,  est  l'habitus  du  sens  commun. 

2.  1,  q.  Lxxix,  art.  7. 
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§  4.  —  La  mémoire  sensilive. 

Ce  nom  désigne  la  mémoire  à  son  plus  modeste  degré, 
si  modeste  même  que  ce  nom  de  mémoire  lui  est  contesté. 
Nul  doute  que  cette  faculté,  en  atteignant  dans  l'homme 
la  forme  intellective,  ne  s'élève  au  souvenir  proprement 
dit.  En  est-il  de  même  quand  elle  est  réduite  à  la  forme 
purement  sensible,  sans  mélange  d'élément  rationnel, 
telle  que  nous  la  supposons  exister  dans  la  brute?  Ques- 
tion délicate,  qui  a  été  diversement  résolue. 

La  mémoire  humaine  exerce  trois  fonctions  :  conserver, 
reproduire,  reconnaître.  A  coup  sûr,  les  deux  premières 
appartiennent  à  la  mémoire  animale,  puisque  nous  les 
assignons  même  à  l'imagination.  Seule,  la  reconnaissance 
peut  faire  difficulté.  Elle  consiste,  dit  Locke,  dans  une 
perception  additionnelle  indiquant  que  les  faits  représen- 
tés ne  sont  pas  nouveaux,  qu'ils  ont  déjà  eu  lieu.  Recon- 
naître un  fait,  c'est  connaître  sa  réalité,  et  cette  réalité 
comme  j^^ssée.  Or  la  conception  du  passé  suppose  l'idée 
de  temps,  idée  rationnelle  au  premier  chef.  —  En  outre, 
pour  reconnaître,  il  faut  avoir  connu.  C'est  au  même  moi 
que  se  rapportent  les  deux  phénomènes;  et  la  relation 
n'est  possible  qu'autant  que  ce  moi  est  resté  identique  à 
lui-même  à  travers  la  durée.  Or,  le  concept  d'identité  est 
métaphysique,  aussi  bien  que  celui  de  temps. 

L  —  Maine  de  Biran,  en  insistant  sur  la  nécessité 
de  ces  conditions  métaphysiques  pour  le  souvenir,  a  fait 
nettement  ressortir  le  lien  intime  qui  unit  la  mémoire 
humaine  à  la  raison.  Comme  l'animal  ne  saurait  posséder 
la  conscience  formelle  de  son  identité,  et  concevoir  l'idée 
de  tomj)s,  bien  des  auteurs  contemporains  sont  amenés  à 
lui  refuser  le  souvenir,  pour  ne  lui  laisser,  en  guise  de 

1.  11  iijuule  :  «  C'esl  (•(•  (inc  l'uii  iwiiiime  ordiiiaireincnl  la  reconnaissance.  » 
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niéiiioiro.  (jiio  rima^iiialion  rejtroiluclivo,  appelée  aussi 
nuMiioiro  imaeinalivo.  Toile  osl,  nolammenl,  l'opinion  de 
M.  Uahier  :  ><  La  plupart  des  psycliologuos,  dil-il,  disliii- 
i;iieiU  dans  l'imaginalion  une  première  fonction,  qui  con- 
sisterait à  reproduire  purement  et  simplement  les  images 
ou  formes  sensibles  des  objets,  et  qu'ils  nomment  mrnioire 
vna(/i/i((tivf  ou  imagination  reproductive.  Mais  en  quoi 
cette  prétendue  fonction  de  Timaginalion  se  distingue- 
l-elle  de  la  mémoire  pure  et  simple,  puisque,  aussi  bien,  la 
mémoire  des  objets  sensibles  n'est  rien  si  elle  n'est  la  repro- 
duction des  formes  ou  qualités  sensibles  de  ces  objets'?  » 

Convenons  qu'une  reproduction  fixe  et  précise  doit 
confiner  au  souvenir  empirique.  Toutefois,  saint  Thomas 
requiert,  même  pour  la  mémoire  sensiLive,  une  certaine 
reconnaissance  du  passé. 

II.  Saint  Thomas.  —  Nous  en  trouvons  l'indication 
assez  explicite  dans  la  Somme  théolor/ique-  :  l'animal  se 
rappelle  avoir  éprouvé  une  sensation  dans  le  passé  :  «  Ani- 
mal memoratur  se  prius  sensisse  m  prœteritO'.  » 

Sans  doute  il  ne  possède  pas  la  conception  formelle  du 
temps,  ni  celle  de  l'attribut  ontologique  d'identité,  pri- 
vilège exclusif  de  l'entendement.  Il  ne  peut  s'élever  aux 
idées  abstraites,  par  conséquent  isoler  mentalement  la 
durée,  des  choses  qui  durent;  ni  la  succession,  des  faits  qui 
se  succèdent.  Les  formalités  abstraites  échappent  aux  sens, 
parce  qu'elles  sont  hors  d'état  d'exercer  une  action  sur  les 
organes,  et  que  les  sens  ne  reçoivent  d'autre  information 
que  celle  de  l'impression  organique.  Ecartons  donc  résolu- 
ment toutes  les  notions  d'ordre  intelligible. 

1.  Psychologie,  p.  199. 

2.  «.  Pi-t-elerilio  potest  ad  duo  refeiri,  scilicel  ad  objeclum,  qnod  cog-noscilur, 
et  ad  cognilionis  actum.  Quao  quideni  duo  conjung-untur  in  parle  seasiliva... 
Unde  siiiiul  animal  memoratur  se  prius  sensisse  in  praelerito,  et  se  sensisse 
quoddam  prœteritum  sensil)ile.  Sed  quantum  ad  parlem  intelleclivam  perlinet, 
prseteritio  non  per  se  convenit  ex  parte  objecli  intelleclus...  ;  ex  parle  vero 
.actus,  prseleritio  per  se  accipi  potest  etiam  intelleclus.  »  (I,  q.  lxxix,  art.  6.) 
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Que  reslera-l-il?Il  restera  des  faits  successifs,  la  succes- 
sion piise  au  concret.  \]n  chien  vient  d'être  sévèrement 
corrigé  par  son  maître,  qui,  après  l'avoir  battu,  le  llatte 
quelques  instants  de  la  main.  Au  moment  où  il  reçoit  les 
caresses,  l'animal  n'a  pas  encore  oublié  les  coups:  son  atti- 
tude craintive  le  démontre.  Il  se  souvient  de  la  souffrance 
éprouvée  tout  à  l'heure.  Or,  se  représenter  une  douleur 
qu'on  a  ressentie,  c'est  se  rappeler  un  fait  passé,  et  le 
connaître  comme  tel. 

Dira-l-on  que  ce  souvenir  contient  la  notion  rationnelle 
du  passé,  partant  celle  de  temps?  Il  n'en  est  rien.  Le  chien 
a  eu  le  sentiment  d'une  succession',  rien  de  plus.  Or,  une 
succession  suppose  deux  faits,  l'un  antérieur,  l'autre 
subséquent;  et  rien  n'empêche  qu'au  moment  où  celui-ci 
s'accomplit,  la  brute  se  représente  encore  celui-là. 

Aussi  bien,  les  psj^chologues  admettent  communément 
que  le  phénomène  de  Wittente  ne  dépasse  pas  la  portée 
d'une  faculté  sensible.  Il  se  vérifie  tous  les  jours  dans^ 
l'animal  :  c'est  ainsi  que  le  mouvement  du  fouet  annonce 
au  cheval  le  coup  qu'il  va  recevoir;  de  même,  le  collier 
passé  au  cou  du  chien,  et  la  chaîne  qui  y  est  fixée,  lui 
annoncent  qu'il  va  être  mis  à  l'attache;  en  marchant  dans 
le  chemin  qui  mène  au  champ,  la  brebis  prévoit  qu'elle 
va  paître... 


1.  A  ce  sujet,  M.  Dupeyraldit  excellemmeiil:  u  Prœlei'ilum  utsic  duplicimodo 
cognosci  polest  :  l»  cogiioscendo  lempus  dislincle  in  se,  scilicet  ejus  naluram, 
partes  el  relationesharum  parliuni,  id  est  prœlerili  prœsertim  et  futuri  inter  se  : 
lioc  modo  sola  ralionalis  facullas  polest  cognoscere  tempus;  2°  percipiendo 
lempus  confuse  in  ipsa  re  lemporanea  et  simul  ciim  ipsa,  ita  ut  secundum 
uiodum  quo  res  successive  pluries  apprehendilur,  sentiatur  diversilas  tempo- 
ris  in  successivis  perccptionibus  ejusdem  :  et  lia  contendimus  pra'lcriluni  ut  sic 
referriad  vim  scnsilivain.  »  (Dui'EVH.vr,  Maniiduct.,2<'  vol.,  p.  212.) 

2.  Certains  sens  externes,  la  vue  el  le  loucher,  perçoivent  la  conliguïU'  dans 
le  lien,  au  moins  celle  des  surfaces.  Pourquoi  les  sens  internes  ne  percevraient- 
ils  pas  la  contiguïté  de  temps,  la  succession?  Sans  posséder  la  nolion  ration- 
nelle de  rcspacc,  la  vue  appréhende  des  étendues  circonscrites,  conliguës.  Pour- 
quoi la  conliguïté  dans  le  temps,  la  succession,  exigerait-elle  des  facultés  d'un 
ordre  supi'rieur? 
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('i'  sont  1,1  aiihiiil  de  luévisions'  ompiri(jiies.  Mais  si  l;i 
jifévisioii  osl  possible  sans  riiilcrvonlion  (l'iiiic  idée  ralioii- 
nolle,  pourquoi  la  souvenance  ne  le  serail-cllo?  Lo  seii- 
limcnl  lie  l'avenir  fait  la  même  difficulté  que  celui  du 
]>assé.  Car  il  y  a  deux  momonls  dans  la  «  conséculion  », 
ligures  par  l'anlécédenl  et  le  conséquent,  cl  deux  maniè- 
res de  la  connaître  :  se  représenter  un  fait  qui  n'est  pas 
encore,  (piand  rautécédeut  se  produit;  et,  lorsque  le  con- 
séquent se  réalise,  un  fait  qui  n'est  plus. 

Au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  il  y  a  parité  entre 
Vattente  qui  anticipe,  et  le  souvenir  qui  a  vue  rétrospective. 

III.  Conclusion.  —  Ces  considérations  établissent  d'une 
manière  sinon  décisive,  du  moins  plausible,  l'existence 
d'une  véritable  mémoire  dans  la  sphère  de  la  vie  sensitive, 
avec  le  minimum  requis  pour  la  reconnaissance  des  faits 
liasses,  qui  est  la  perception  d'une  succession. 

La  reviviscence  est  la  loi  commune  de  l'image  et  du  sou- 
venir. Gomme  elle  s'effectue  en  l'absence  de  l'objet,  rébus 
absentions,  force  nous  est  d'en  chercher  la  cause  ailleurs 
que  dans  l'action  de  ce  même  objet  sur  nos  organes.  Nous 
la  trouvons  dans  l'association  des  idées. 

§  5.  —  Association  des  idées. 

I.  —  Aristote,  dit  M.  Piat  dans  le  beau  livre  qu'il  vient 
de  consacrer  à  ce  grand  philosophe,  «  a  découvert  les  lois 
dominantes  qui  président  à  l'association  de  nos  états  de 
conscience  ;  et  il  s'en  est  fait  une  notion  plus  compréhen- 
sive  que  celle  qui  semble  dominer  de  notre  temps  :  il 
a  vu,  comme  Leibnitz,  que,  pour  expliquer  la  mémoire,  il 

1.  «  Nous  voyons,  en  effet,  que  les  animaux,  dit  Leil)nitz,  lorsqu'ils  perçoi- 
vent un  objet  qui  les  frappe,  et  dont  ils  ont  eu  auparavant  une  perception  sem- 
blable, attendent,  en  conséquence  de  la  représentation  de  la  mémoire,  ce  qui 
était  joint  à  cette  perception...  Par  exemple,  si  l'on  montre  aux  chiens  un  bâton, 
ils  se  souviennent  aussitôt  de  la  douleur  qu'il  leur  a  causée  ;  ils  crient  et  pren- 
nent la  fuite.  »  [Monadologie,  n»*  26,  27.) 
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fallait  à  raggliiLinaLiou  des  images  joindre  la  connexion 
des  idées... 

«  Si  l'on  pense  à  la  cause,  on  pense  par  là  même  à  l'effet, 
et  réciproquement;  lorsqu'on  se  souvient  des  prémisses 
d'un  syllogisme,  on  se  rappelle  aussi  sa  conclusion.  La 
relation  du  souvenir  à  son  antécédent  peut  également 
n'être  que  le  résultat  d'une  habitude.  Le  semblable  tend 
à  s'agglutiner  avec  son  semblable,  le  contraire  avec  son 
contraire,  le  contigu  avec  son  contigu'.  » 

Ces  lois  sont  tirées  du  livre  de  la  Mémoire  et  de  la  Rémi- 
niscence, dont  saint  Thomas  s'est  approprié  la  doctrine. 

IL  —  Ouvrons  le  traité  correspondant  du  saint  docteur. 
Qu'y  lisons-nous? 

D'abord,  le  fait  de  l'association,  vérifié  dans  la  réminis- 
cence :  «  Reminiscens  ex  aliquo  priori  quod  in  memoria 
habetur,  procedit  ad  reinveniendum  id  quod  ex  memoria 
excidit-.  » 

Ce  qui  veut  dire  qu'un  souvenir  présent  suggère  un  sou- 
venir latent  qui  nous  fuyait. 

Viennent  ensuite  les  rapports  qui  déterminent  le  retour 
des  idées,  divisés  par  le  saint  docteur  en  deux  classes  : 
rapports  de  temps  et  rapports  de  choses ^ 

Le  temps  figure  une  association  par  contiguïté  objec- 
tive. En  voici  un  spécimen  :  «  Secundum  tempus...;  si 
quierit  memorari  id  quod  fecit  ante  quatuor  dies,  meditalur 
sic  :  hodic  feci  hoc,  heri  ilhid,  tertia  die  istud,  et  sic...  per- 
venit  in  id  quod  fecit  quarta  die\  » 

Quant  aux  relations  de  choses,  elles  se  distribuent''  en 

1;  Aristole,  par  Glotliiis  Phil,  p.  201,  2(J(3. 

2.  5<=  leçon. 

:}.  '<  Hoc  auleni  pi'iinnin  a  ([iio  reminiscens  siiam  iiKiuisiliiinom  liicipif, 
qnandociiie  est  lempusnWiiuod  iiulmii,  qiiaudo({ne  i'(!s  ali(iua  nota.  »  (/'e  Memo- 
ria et  lUnniniscenlia,  Iccl.  5.) 

'i.  Ibid. 

5.  «  Simililcr  cliarn  (iiiaïuioquc  rcinliiiscilur  ali(inls  iiiclpicns  ah  aliciiia  rc..., 
pi-ocodll  ad  aliaiii  Iriplicl  ratiuiic.  Onandoque  qiiidem  ralione  simUiludlnis ; 
.siciil  (jiiaiido  aliquld  aliquis  menioratiir  de  Socralc,  et  per  hoc  occurrit  ei  Plalo, 
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trois  cîiléf^orios  :  la  sii/ii/f/rilr,  l'opposilion,  ol  la  proximilé. 
Par  voie  ilo  similarilé  ou  de  rossomblanco,  l'idée  de  Socralc 
éveille  colle  de  Platon;  par  opposition,  Hector  rappelle  le, 
souvenir  d'Achille,  Kniin  la  proximité  conduit  l'esprit  du 
l»ère  au  iils.  Kt  saint  Thomas  ajoute  :  «  Eadem  ratio  est 
de  quacumque  alia  propinquitato,  vel  societatis,  vei  lue?, 
vel  tf'injtorkK  »  Ces  derniers  mots  nous  ramènent  aux 
rapports  de  temps,  et  désignent  clairement  la  contiguïté 
objective,  soit  de  lieu,  soit  de  temps,  qui  occupe  une  si 
large  place  dans  les  analyses  des  philosophes  contempo- 
rains. 

C'est  dans  les  écrits  des  psychologues  anglais  ou  écos- 
sais du  dix-huitième  siècle  que  cette  étude  a  pris  tous  ses 
développements.  Nettement  exposée  par  Locke,  décrite, 
étudiée  dans  ses  principales  applications  par  Dugald  Ste- 
ward, Reid,  Hume,  etc.,  elle  a  donné  naissance,  dans  l'âge 
suivant,  à  une  variété  de  l'empirisme  qui  lui  doit  son  nom, 
l'associationisme,  ainsi  qualifié  parce  que  ses  défenseurs 
essayent  de  ramener  toute  la  vie  mentale  à  des  sensations 
associées. 

ni.  —  De  ces  auteurs  nous  ne  citerons  que  Hume,  qui 
rattache  aux  trois  chefs  déjà  indiqués  par  les  anciens,  nos 
associations  d'idées  :  ressemblance,  contiguïté,  causalité. 
«  Les  principes  de  la  liaison  des  idées,  dit-il,  sont  la  res- 
semblance, la  contiguïté  de  temps  ou  de  lieu  et  la  causalité. 
De  ridée  d'un  portrait  on  passe  à  celle  de  l'original;  de 
l'idée  d'une  pièce,  d'un  appartement,  on  passe  à  celle  de  la 
pièce  contiguë;  de  l'idée  d'une  blessure  on  passe  à  l'idée 
de  la  douleur  qui  en  est  la  suite.  Je  ne  prétends  pas  affir- 
mer qu'il  n'y  ait  pas  d'autres  principes  de  liaison,  mais  ce 
sont  là  les  plus  importants.  Le  principe  de  la  liaison  des 

qui  est  similis  ei  iii  sapienlia.  Quandoqiie  vero  ralione  propinquitatls  cujus- 
cumque  ;  sicut  cum  aliquis  niemor  est  patris,  et  per  lioc  occurrit  ei  filius.  Et 
eadem  ratio  est  de  quacumque  alia  propinquilate,  vel  societatis,  vel  loci,  vel 
temporis.  ■>  [De  Memoria  et  I\eminisccnlia,\ec\..  5.) 
1.  Ibid. 
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Métamorphoses  cVOvido  est  la  ressemblance.  Celui  qui 
guide  un  annaliste  est  la  contiguïté  de  temps  et  de  lieu. 
Celui  d'un  historien  est  la  relation  de  cause  à  effet'.  » 

Cette  classification  a  été  simplifiée  par  les  psychologues 
contemporains,  dont  plusieurs  n'admettent  que  deux  types 
de  rapports,  la  contiguïté  soit  subjective-,  soit  objective,  et 
la  similarité;  d'autres,  un  seul  type,  la  contiguïté  subjective. 

IV.  —  M.  Cartaillac  accepte  cette  réduction  à  l'unité. 
«  Un  rapport  ne  peut  être  perçu  ou  senti,  dit-il,  qu'autant 
que  les  deux  termes  nous  sont  jjrésents  simultanément  ; 
d'où  il  est  naturel  de  conclure  que  deux  idées  ne  peuvent 
se  lier  qu'autant  qu'elles  coexistent  dans  l'esprit^. 

M.  Rabier  est  plus  explicite  encore  dans  sa  Psj/c/io- 
logie  :  «  Tout  cas  d'association  présuppose  contiguïté  de 
conscience...  En  fait,  deux  idées  qui,  un  certain  nombre 
do  fois,  ou  même  une  seule  fois,  se  sont  trouvées  en  pré- 
sence, ou  se  sont  succédé  immédiatement;  deux  idées,  en 
un  mot,  qui  se  sont  trouvées  en  contiguïté  dans  la  cons^ 
cience,  peuvent  ensuite  se  suggérer  l'une  l'autre.  Exemple  : 
on  montre  à  un  enfant  une  lettre  et  on  la  lui  nomme  : 
désormais  l'idée  de  la  lettre  lui  suggérera  l'idée  du  nom. 

«  Non  seulement  cela  arrive,  mais  encore,  en  fait,  il 
n'est  aucun  cas  d'association  d'idées  dans  lequel  les  idées, 
dont  l'une  a  suggéré  l'autre,  no  se  soient  ainsi  trouvées  en 
présence  ou  en  succession  immédiate  dans  la  conscience*.  » 

Que  faut-il  penser  do  ces  classifications?  Sans  entrer  dans 
l'exposé  des  considérations  nécessaires  pour  la  discussion 
(lu  ])robIëme,  nous  acceptons  pleinement,  avec  M.  Piat,  la 
solution  d'Aristote  et  de  Leibnitz,  qui  joignent  à  «  l'agglu- 
tination des  images  la  connexion  des  idées  ». 

1.  Ensuis philosoplnquns,  Essai  III. 

2.  La  cunliKiiïlô  subjective  est  la  coexistence  de  deux  idées  dans  iino  m(Mne 
conscience.  La  contiyuïlé  objective  si^nide  une  relaliun  de  temps  ou  de  lieu  : 
simultanéité,  succession  ou  pioximilé  locale. 

:j.  Éludes  démenlaives  de  pliUosophic,  t.  II.  p.  115. 

/j.  l'.Si/c/tolrjfjic,  p.  191. 
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C.c  (lu'il  iiiipoi'lo  11'  i)lus  (le  l'aire  i-L'mariiiirr  aux  ji'iincs 
loiMcurs  à  (|iii  nous  destinons  ce  livii'.  c'est  le  rôle  immense 
(pie  jttno  Tassociation  dans  la  vie  mentale,  et  la  nécessité 
d'en  laite  nne  élnde  sérieuse.  Nos  contemporains  snivent 
ci'lle  loi  dans  toutes  ses  ramilicalions;  ils  l'expiimcnt  avec 
tant  de  précision  et  de  détails,  que  leur  analyse  donne 
presque  rillusion  d'une  descriplion  graphique.  11  nous 
convient  aussi  de  prendre  part  à  ces  analyses. 

V.  —  L'importance  de  cette  étude  provient  des 
innombrables  applications  de  la  loi  d'association,  dont 
plusieurs  sont  de  premier  ordre.  Voici  les  principales. 

La  connaissance  humaine  commence  par  la  perception 
externe  et  interne,  puis  elle  est  conservée  par  la  mémoire, 
et  élaborée  par  l'entendement. 

A.  Or,  dans  la  première  phase,  celle  de  l'information, 
l'association  fournit  les  perceptions  acquises,  complément 
nécessaire  des  perceptions  naturelles. 

\l.  Dans  la  seconde,  elle  assure  le  retour  de  l'image, 
le  rappel  du  souvenir. 

C.  Enfin,  elle  facilite  la  troisième,  qui  est  l'élaboration, 
précisément  par  cette  évocation  spontanée  des  idées 
latentes  qui  servent  do  matière  à  l'esprit  dans  la  réflexion, 
et  mieux  encore  dans  la  méditation,  qui  est  une  réflexion 
prolongée.  En  ce  travail,  l'entendement,  après  s'être  vive- 
ment pénétré  de  la  question  proposée,  et  de  l'idée  directrice, 
accepte  ou  rejette,  selon  les  convenances,  les  éléments 
suggérés;  il  fait  entre  eux  des  sélections,  abstrait,  divise, 
induit,  ou  bien,  au  contraire,  combine,  synthétise...  Or, 
ces  opérations  sont  délicates  et  requièrent  l'emploi  de 
toutes  les  forces  vives  de  l'intelligence.  Mais  elles  sont 
allégées  par  le  jeu  automatique  de  la  suggestion  mentale, 
qui  déroule  les  tableaux  confiés  à  la  mémoire,  les  données 
accumulées  par  l'imagination,  et,  qui  sans  l'intervention 
de  la  volonté  libre,  les  fait  circuler  sous  le  regard  de  l'es- 
prit. Elle  réduit  de  moitié  la  besogne,  prenant  à  sa  charge 
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la  lâche  préliminaire,  celle  de  présenter  les  matériaux, 
et  lui  laissant  la  deuxième,  plus  malaisée,  celle  de  les 
dégrossir  et  de  les  parfaire.  Ainsi,  secondé  par  une  main 
amie,  le  peintre  trouve  réunies  sur  sa  palette  les  couleurs 
dont  il  peut  faire  usage. 

D.  Si  des  généralités  nous  descendons  à  des  applica- 
tions plus  particulières,  nous  verrons  que  tout  homme  suit, 
dans  l'association ,  des  courants  privilégiés,  où  d'elle- 
même,  spontanément,  sa  pensée  s'engage  cent  fois  le  jour. 
C'est  le  tempérament,  les  antécédents,  quelques  idées  vives 
et  stables,  qui  en  décident.  Car  toute  idée  intense  est  fré- 
quente et  suggestive,  tandis  que,  au  rebours,  tout  état  de 
conscience  faible  se  reproduit  rarement  et  reste  stérile.  11 
s'ensuit  que  toute  pensée  qui  a  du  relief  dans  la  conscience 
devient  comme  un  petit  foyer  d'activité  mentale,  suggérant 
un  groupe  de  notions  et  de  sentiments  congénères.  Con- 
naître les  modes  les  plus  habituels  de  l'association  pour 
un  homme,  c'est  avoir  le  secret  de  son  tour  d'esprit,  de  ses 
goùls,  de  ses  tendances,  de  ses  préoccupations  les  plus 
ordinaires,  somme  toute,  de  sa  vie  intime.  Proposez  un 
même  sujet  à  des  personnes  prises  au  hasard  en  des  milieux 
dilFércnts.  Il  suggérera  à  chacune  d'elles  une  série  d'idées 
en  harmonie  avec  sa  mentalité  :  à  celle-ci  des  rapports 
logiques  ou  scientifiques  d'effet  à  cause,  de  conséquence  h 
principe;  à  celle-là,  des  rapprochements  curieux  ou  bizar- 
res, des  contrastes,  des  traits  d'esprit...  Tout  homme  a  quel- 
ques types  privilégiés  d'association,  qui  forment  le  réseau 
à  peu  près  exclusif  des  voies  parcourues  par  sa  pensée.  Il 
existe  pour  chacun  comme  des  questions  posées  d'avance, 
ou  du  moins  se  répétant  d'une  manière  presque  uniforme 
pour  les  objets  successifs  ([iii  s'ofïVcnt  à  l'esprit. 

Aussi,  dans  la  j)cinture  des  étals  d'ùme,  dans  l'esquisse 
des  caractères,  une  place  do  choix  revient  à  l'association. 

Vj.  C'est  le  nombre  et  la  variété  de  ces  applications 
qui  ont  porté  certains  positivistes  à  faire  de  ce  rapport  la 
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loi  fonilanicnlalo,  l;i  loi  uniiiiio  do  la  psychologie  oxpéri- 
iiKMilîilo  :  ol  <le  celln  espérance  est  né  l'associalionismc. 
KaisoM  nouvelle  el  j)liis  pressante  encore  pour  nous,  d'é- 
ludicr  ce  sujet,  afin  de  suivre  l'empirisme  sur  son  propre 
domaine,  el  de  signaler  l'insutlisance  de  sa  donnée  initiale, 
après  avoir  dégagé  la  part  de  vérité  qui  y  est  contenue. 

Sans  doute,  l'association,  telle  que  nous  venons  de  la 
définir,  est  une  loi  générale  de  la  connaissance  humaine, 
s'étendant  ù  ses  deux  domaines,  sensible  et  intellectuel. 
Mais,  le  plus  souvent,  c'est  l'élénienl  sensible  qui  y  domine. 
Toutefois  nous  avons  cru  devoir  la  présenter  ici  avec 
toute  son  ampleur,  pour  en  mieux  faire  saisir  la  portée. 

rs'ous  arrivons  à  l'estimative,  le  seul  des  sens  internes 
-dont  il  nous  reste  maintenant  à  parler. 

§  G.  —  L'estimative. 

M.  Paul  Janet,  dans  son  traité  philosophique',  définit 
l'instinct  :  «  La  cause  inconnue  en  vertu  de  laquelle  l'animal 
et  l'homme  lui-même  réalisent,  avec  une  sûreté  infaillible 
et  sans  éducation,  la  série  des  mouvements  nécessaires  à 
la  conservation  soit  de  l'individu,  soit  de  l'espèce.  »  Dans 
le  vocabulaire  de  l'Ecole,  ce  principe  porte  le  nom  d'esti- 
mative, nom  destiné  à  exprimer  le  caractère  de  faculté 
cognilive  que  le  moyen  âg'e  lui  attribue,  après  Arislote. 

La  brebis  sent  l'odeur  du  loup,  et  elle  manifeste  de  l'é- 
pouvante. Or,  dans  l'animal,  les  signes  ordinaires  de  la 
frayeur  ne  vont  pas  sans  la  réalité  de  la  frayeur,  envisagée 
comme  phénomène  psychique  :  le  contester  serait  ôtcr 
toute  valeur  au  langage  nalurcl,  nier  les  faits  internes 
que  ce  lang-ag'e  exprime,  g-lisser  sur  la  pente  qui  mène  à 
l'automatisme  cartésien.  Mais  la  frayeur  ne  paraît  g-uèrc 
possible  sans  quelque  degré  de  connaissance  empirique. 
Ce  qui  aggrave  la  difficulté  du  problème,   c'est  que  cette 

1.  Traité  de  philosophie,  p.  35. 
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connaissance  a  pour  origine  une  odeur  :  c'est  l'odeur  du 
loup  qui  révèle  la  présence  d'un  ennemi.  A  quoi  peut 
tenir  cette  propriété  révélatrice?  Serait-ce  à  ce  que  l'odeur 
aurait  de  désagréable,  de  nauséabond,  afîectant  pénible- 
ment les  narines  de  la  brebis?  Mais  il  y  a  des  exhalaisons 
putrides  autrement  répugnantes  que  celle-là,  et  qui 
cependant  ne  lui  causent  pas  d'épouvante.  D'ailleurs  les 
atTections  de  l'odorat  peuvent  inspirer  de  la  répulsion,  du 
dégoût,  mais  non  de  la  terreur.  Go  sens  est  donc  incom- 
pétent pour  affirmer  la  présence  d'un  danger.  Il  faut  qu'il 
y  ait  dans  l'animal  un  autre  sens,  mis  en  émoi  par  les 
impressions  olfactives,  qui  appréhende  des  données  étran- 
gères à  la  perception  externe. 

I.  Saint  Thomas.  —  Ce  sens  est  l'estimative  •,  qui  aura 
pour  objet  propre  de  discerner  le  bien  sensible  du  mal  sen- 
sible non  encore  réalisé,  mais  prochain,  ce  qui  serait 
funeste  à  l'animal  de  ce  qui  lui  est  utile.  Or,  pas  de  dis- 
cernement sans  représentation. 

Los  représentations  de  l'estimative  sont  absolument  dis- 
tinctes de  colles  qui  appartiennent  aux  sens  externes. 
Aussi,  à  leur  égard,  cette  faculté  ne  fait  pas  office  de  sim- 
ple réflecteur,  comme  le  sens  commun,  ou  de  reproduc- 
teur, comme  l'imagination  et  la  mémoire.  Son  apport  est 
d'iHi  ordre  à  part,  irréductible  à  toute  autre  information 
empirique.  Elle  montre  ce  que  l'œil  ne  voit  pas,  ce  que 
l'oreille  ne  saurait  entendre...  La  brebis  sent  le  loup,  et, 
par  un  ressort  mystérieux,  cette  odeur  suscite  dans  le 
sensorium  l'impression  d'un  mal  imminent,  qui  met  tout 
l'organisme  en  commotion. 


1.  Sailli  Tlioinas  s'exprime  ainsi  dans  la  Somme  iha'ologique  :  «  Necessariuin 
csl  animal!  ni  quaM-at  aliqiia  vel  fiigial...  propter...  commodilates  et  ulilita- 
les,  sire  nocumenlu;  sicut  ovis  videns  Uipum  venienlem  fugil,  non  propler 
indccentiam  coloris  vel  figurœ,  sed  quasi  inimicum  naturœ ;  et  siiniliter  avis 
colligit  paleam,  non  quia  deleclel  sensum,  sed  quia  ulilis  est  ad  nidi/kandum. 
Necessariuin  est  erfe'o  animali  quod  percipiat  Itujusmodi  intentiones,  quas 
ion  pcrcipil  sensus  cxlerior.  »  (I,  q.  lxxviii,  arl.  4.) 
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Nos  facultés  sont  innées.  La  gcntjso  dos  nolions  dnos  à 
l'oslinialivo  est  enveloppée  de  lant  d'obscurités,  (juc  l'on 
peut  se  demander  si  l'innéilé  do  la  faculté  suffit,  et  si  l'on 
ne  doit  pas  aller  jus(iu'à  réclamer  l'innéité  des  représenta- 
lions.  Certains  passages  do  saint  Thomas  feraient  suppo- 
ser qu'il  penchait  vers  cette  hypothèse  :  «  Quand  l'animal 
a  été  engendré,  dit-il,  il  est  comme  celui  ([ui  possède  une 
science  (|u'il  a  apprise;  quand  il  sent  actuellement,  il  est 
comme  celui  qui  considère  actuellement  l'objet  de  la 
science  '.  »  Lo  saint  docteur,  ajoute  M.  Domet  do  Vorges, 
dont  nous  avons  reproduit  la  traduction,  «  insiste  sur  cette 
idée  en  conmientant  le  traité  De  Saisit  et  Sensato.  Il  re- 
marque que  l'acquisition  de  la  science  crée  une  habitude 
nouvelle  dans  l'àme.  Le  fait  de  sentir,  au  contraire,  ne 
crée  pas  un  sentiment  nouveau,  il  le  fait  seulement  pas- 
ser à  l'acte...  La  science  a  un  caractère  spécial  :  elle  ne 
renferme  pas  seulement  la  puissance,  mais  un  premier 
acte  au-dessus  de  la  puissance,  une  préformation,  une 
habitude  acquise  de  telle  ou  telle  pensée,  qu'il  no  s'agit 
plus  que  de  mettre  en  acte  complet.  Saint  Thomas  cons- 
tate expressément  qu'il  en  est  de  même  du  sens.  Par  la 
génération,  l'animal  n'acquiert  pas  une  simple  puissance, 
mais  un  premier  acte,  une  sorte  d'habitude  naturelle,  que 
rinfluenco  de  l'objet  détermine  à  l'acte  définitif  ^  » 

Il  ne  peut  être  question  d'innéité  pour  nos  autres  con- 
naissances sensibles  :  seules,  les  indications  de  l'estimative 
sont  en  cause.  A  raison  de  la  constitution  propre  à  chaque 
animal,  cette  faculté  serait  pourvue  d'un  petit  nombre  d'i- 
mages, antérieures  à  l'expérience,  incitant  la  bète  cà pro- 
duire les  actes  nécessaires  à  la  conservation  de  l'individu 
et  de  l'espèce.  Dans  ce  cas,  la  présence  de  l'objet  utile  ou 

1.  "■  Cum  animal  jara  generatum  est,  lune  hoc  modo  liabet  sensuni  sicat 
aliquis  habet  scienliani  quoniodo  jam  didicit.  Sed  quum  jain  sentit  secundum 
actum,  tune  se  liabel  sicutille  qui  jam  actu  considérât.  »  (Lib.  III,  De  Anima, 
lect.  12.) 

2.  Domet  de  Verges,  la  Perception,  p.  25  et  2Q>. 
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nuisible  jouerait  seulement  le  rôle  de  cause  accidentelle 
ou  occasionnelle,  pour  tirer  ces  images  de  Télal  latent,  à 
peu  près  de  la  même  manière  sans  doute  que  la  vue 
d'une  chose  qui  commence  deviendrait,  au  témoignage  des 
innéi^tes,  l'occasion  pour  l'esprit  de  prendre  conscience  de 
la  notion  de  cause. 

Il  y  a  des  écrivains  contemporains  de  g-rande  autorité 
qui  acceptent  cette  solution,  notamment  xMaine  de  Biran  et 
Cuvier. 

IL  Maine  de  Biran.  Cuvier.  — Voici  la  pensée  du  pre- 
mier :  «  De  là  (de  cette  reproduction  spontanée  des  images) 
ces  phénomènes  si  surprenants  de  l'instinct  des  divers 
animaux,  qui,  avant  toute  expérience  acquise  et  dès  qu'ils 
sortent  de  la  coque  ou  du  sein  de  la  mère,  vont  juste  attein- 
dre l'objet  approprié  à  leur  instinct  de  nutrition,  comme 
s'ils  le  reconnaissaient,  ou  s'ils  en  apportaient  l'image 
innée,  que  la  présence  de  l'objet  ne  fait  que  réveiller  K  » 

La  déclaration  du  second  est  plus  formelle  encore  : 
«  On  ne  peut,  dit  le  célèbre  naturaliste,  se  faire  une  idée 
claire  de  l'instinct  qu'en  admettant  que  les  animaux  ont 
dans  leur  sensorium  des  images  et  des  sensations  innées, 
constantes  ou  jjé?iodiques],  qui  les  déterminent  à  agir  comme 
les  sensations  ordinaires  et  accidentelles  déterminent  com- 
munément. C'est  une  sorte  de  rêve  ou  de  vision,  qui  les 
poursuit  toujours;  et  dans  tout  ce  qui  a  rapport  à  leur 
instinct,  on  peut  les  regarder  comme  des  somnambules.  » 

M.  llabier,  qui  cite-  ces  paroles  de  Cuvier,  s'en  appro- 
prie la  substance.  «  L'instinct,  dit-il,  consiste  dans  une 
série  d'images  qui,  dans  certains  moments,  sous  l'impul- 
sion de  certains  besoins,  se  déroulent  dans  la  conscieiice 
de  l'animal  et  lui  présentent  des  types  d'action  qu'automa- 
tiquement il  réalise.  » 

111.  —  M.  Henri  Joly,  qui  a  consacré  la  plupart  de  ses 

1 .  (JlCHvres  pnl)li('es  par  Navilli-,  l'oaikmcnl.  de  lapsydiolocjic,  vol .  II,  p.  ^'7, 28. 
'À.  l'sijrholo<jic,  p.  G07,  GOS. 
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IraviUiK  il  tlos  éludes  (le  |isychologie  comparéo,  an  lieu 
(railinoUre  l'iiinéilé  des  images,  cherche  à  rendre  raison 
de  rinslincl  par  le  jeu  combiné  des  sens  et  des  énergi<;s 
musculaires,  par  la  s/jcciaii/é  de  i'incilalion  et  la  spécialilé 
(le  la  réaction. 

Prenons  deux  animaux,  un  herbivore  et  un  carnassier, 
un  bu'ul'et  un  hjup,  el  plâtrons  sous  leurs  yeux  une  brebis 
qui  pail  des  graminées.  Le  bœu[  va  aux  graminées,  parce 
quelles  produisent  sur  ses  organes  des  impressions  que  le 
loup  n'éprouve  pas.  Ce  dernier  se  jette  sur  la  brebis,  parce 
qu'il  esl  attiré  par  la  vue  el  l'odeur  de  la  chair.  Chaque 
espèce  obéit  à  des  attractions  déterminées,  en  harmonie 
avec  sa  constitution  et  ses  besoins. 

A.  Spécialité  de  rincitatio)i.  —  L'incitation  résulte  des 
aiVections  subies  par  les  sens,  soit  externes,  soit  internes. 

Parmi  les  sens  externes,  celui  qui  joue  le  rôle  le  plus 
important  pour  diriger  et  stimuler  la  bête,  dans  les  opéra- 
lions  qui  relèvent  de  Tinstinct,  c'est  l'odorat.  «  L'animal 
suit  les  émanations  odorantes  des  corps,  et  celles-ci  le  gui- 
dent sûrement,  éveillant  et  menant  à  leur  suite  une  foule 
d'instincts.  (Ces  sensations  sont)  d'une  vivacité  dont  les 
nôtres  ne  sauraient  nous  donner  une  idée...  Dans  votre 
jardin,  vous  n'avez  jamais  vu  de  nécrophores  ;  abandonnez 
une  taupe  morte,  et  aussitôt  l'un  de  ces  coléoptères,  qui 
l'a  sentie  de  loin,  arrive  et  l'enterre...  — (Ces  impressions) 
se  diversifient  à  l'infini,  et  chaque  espèce  a,  pour  ainsi 
dire,  une  sensibilité  spéciale,  qui  n'est  ni  la  nôtre,  ni  celle 
des  autres  espèces...  Le  monde  odorant  d'un  herbivore 
diffère  totalement  de  celui  d'un  Carnivore.  Les  carnas- 
siers ont  un  nez  très  fin  pour  les  qualités  spécifiques  des 
substances  animales  ;  ils  ne  paraissent  pas  sensibles  à 
l'odeur  des  plantes  et  des  fleurs  '.  » 

D'autre  part,  les  impressions  des  sens  externes  sont  en 

1.  Henri  Joly,  l'Instinct,  p.  57. 
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parfaite  corrélalioii  avec  les  besoins  de  l'anima],  la  nature 
de  ses  appétits,  les  exigences  de  son  estomac  et  les  impul^ 
sions  qui  en  résultent.  «  Tel  animal  a  des  dents  qui  lui 
permettent  de  déchirer  sa  victime.  Pourquoi  sera-t-il  Car- 
nivore? Ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'il  a  de  pareilles 
dents,  c'est  aussi  parce  que  son  système  digestif  réclame 
pour  nourriture  une  proie  vivante.  Le  mode  d'alimentation 
est  donc  inscrit  dans  la  nature  du  tube  intestinal  ;  et  le 
besoin,  qui  se  traduit  par  la  douleur,  est  lui-même  assez 
spécial  pour  augmenter  et  préciser  à  la  fois  l'impulsion 
que  l'animal  subit'.  » 

Attiré  par  l'objet  qui  émeut  la  sensibilité,  la  brute  s'y 
porte,  le  saisit,  et  le  fait  servir  à  ses  besoins.  Si  l'incita- 
tion est  spécialisée  par  le  sensorium,  l'exécution  dépend 
des  organes  de  locomotion  et  de  préhension. 

B.  Spécialité  de  la  réaction.  —  Tout  être  qui  ressent  une 
force  quelconque,  tend  à  l'employer.  Réduit  à  des  organes 
d'une  nature  déterminée,  l'animal  est  bien  contraint  do 
s'en  servir,  et  il  s'en  sert.  «  L'oiseau  vole  parce  qu'il  a 
des  ailes,  le  poisson  se  meut  dans  l'eau  parce  qu'il  a  dos 
nageoires,  le  taureau  se  défend  avec  ses  cornes.  Toi  animal 
déchire  une  proie  parce  qu'il  a  des  griffes  et  des  dents, 
sinon  il  se  passera  de  la  chair  crue  %  »  —  Les  organes  de  la 
taupe,  la  petitesse  de  ses  yeux,  l'absence  d'oreilles  exter- 
nes, la  faiblesse  de  ses  jambes  de  derrière,  ne  lui  permettent 
pas  de  vivre  à  ciel  découvert,  mais  ils  lui  permettent  de  se 
creuser  des  galeries  souterraines.  «  Un  corps  cylindrique,... 
une  force  prodigieuse  et  une  disposition  particulière  des 
bras  et  des  mains,  celles-ci  conformées  pour  servir  à  la  fois 
de  pelle  et  de  pic,  un  crùne  allongé,  un  os  spécial  pour 
renforcer  le  boutoir  qui  est  une  tarière  vivante,  le  déve- 
loppement extraordinaire  des  muscles  du  cou,  fortifié  par 
un  autre   os  spécial  dans  le  ligament  cervical,  la  paume 

[    1.  Henri  Joly,  l'inslincl,  p.  ()7,  Ci>>. 

2.  ihid.,  1).  -.k. 
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dos  niaiiis  lari^i'  cl  loiirnét'  on  doliors,  lous  ces  détails 
d'organisalioii  rcndoiil  la  laiijic  adinirablcnienl  coiisli- 
liiéo  |ioiir  l'ouvrage  (jii'elle  doit  accomplir'.  » 

Somme  toute,  ce  système  vise  à  l'économie,  puisque, 
au  lieu  d'admettre  l'irréduclibilité  des  phénomènes  instinc- 
tifs et  l'existence  d'une  faculté  particulière,  pour  en  ren- 
dre raison,  il  essaye  de  les  rattacher  aux  autres  facultés, 
dont  la  fonction  est  déjà  définie.  Le  but  est  louable,  car 
la  science  ne  multiplie  pas  les  faits  sans  nécessité.  La 
difficulté  sera  de  dire  s'il  est  atteint. 

IV.  Critique.  —  Nous  ne  le  pensons  pas  :  cette  hypo- 
thèse ne  peut  suffire  à  dissiper  les  ombres  qui  voilent 
l'origine  des  faits  attribués  à  l'instinct.  La  plupart  sem- 
blent réfraclaires  à  l'explication  proposée.  En  énonçant  la 
question,  au  début  de  ce  paragraphe,  nous  avons  donné 
comme  exemple  la  frayeur  causée  à  la  brebis  par  la  pré- 
sence du  loup.  Cet  état  émotionnel  et  les  autres  de  nature 
analogue  supposent  le  sentiment  d'un  mal  imminent,  que 
la  perception  externe  ne  peut  suggérer.  M.  Joly  déclare 
que  les  sensations  olfactives  se  diversifient,  se  spéciali- 
sent à  l'indéfini,  selon  la  constitution  de  chaque  espèce 
animale.  Soit;  elles  ont  beau  se  dilTérencier,  elles  gardent 
leur  nature  de  sensations  olfactives,  et  la  question  renaît 
plus  pressante  que  jamais  :  comment  une  odeur  révèle- 
t-elle  la  proximité  d'un  mal?  Autant  vaudrait  demander 
l'idée  de  son  à  l'image  visuelle,  ou  bien  l'impression  du 
doux  et  de  l'amer  à  des  propriétés  tactiles.  11  y  a  sophisme 
à  passer  d'un  genre  à  l'autre.  Pareillement,  quelle  est  la 
sensation  olfactive,  visuelle  ou  tactile  qui  suggère  aux 
abeilles  la  forme  hexagonale  de  la  cellule?  Quelle  est  celle 
qui  fait  germer  dans  le  cerveau  du  castor  l'art  architectu- 
ral dont  il  donne  des  preuves  si  étonnantes?  Il  y  a  un  type 
pour  chaque  espèce,  auquel  les  individus  se  conforment 

i.  Revue  moderne,  i"  mars  1867. 
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1res  exactement;  chacun  travaille  dans  les  mêmes  condi- 
tions que  ses  devanciers,  et  son  premier  essai  est  un  coup 
de  maître.  Il  lui  faut  une  représentation'  que  l'expérience, 
par  hypothèse,  ne  lui  a  pas  fournie,  que  par  conséquent 
il  n'a  pu  acquérir.  Or,  ce  qui  n'est  pas  acquis,  est  inné. 

V.  Conclusion.  ■ —  Sans  l'innéité  ainsi  entendue,  il  y  a 
des  milliers  de  faits  qui  restent  des  énigmes. 

Mais  ici  surgit  un  prohlème  redoutable  pour  nous,  et  qui 
ne  se  posait  pas  au  treizième  siècle,  du  moins  exactement 
sous  la  forme  actuelle.  Les  animaux  qui  présentement 
peuplent  la  terre,  naissent,  le  sensorium  pourvu  d'images 
muettes.  En  était-il  ainsi  de  leurs  prédécesseurs  même  les 
plus  anciens?  Ceux-ci  n'ont-ils  pas  eu  à  se  former  graduel- 
lement ces  images,  par  des  expériences  souvent  répétées, 
pour  les  transmettre,  avec  la  vie,  à  leur  progéniture? 

§  7.  —  L'instinct,  habitude  héréditaire. 

I.  —  D'après  Herbert  Spencer,  l'un  des  premiers  in- 
terprètes de  la  psychologie  évolutionniste,  l'instinct  est  un 
système  d'habitudes,  innées  aux  descendants,  acquises  par 
les  ascendants  :  héritage  psychologique,  qui  suit  le  cours 
du  sang,  s'enrichissant  à  chaque  dépositaire,  jusqu'au 
moment  qu'il  atteint  la  forme  définitive.  Nous  avons  déjà 
pris  comme  type  concret,  la  frayeur  causée  à  la  brebis  par 
la  présence  du  loup.  Reprenons  l'exemple  pour  en  conti- 
nuer l'analyse.  La  brebis  a  reçu  la  vie  d'une  longue  série 
d'êtres  vivants,  viviim  ex  vivo.  Or,  en  remontant  vers  les 
origines,  nous  trouverions  sans  doute,  si  nous  en  croyons 
les  évolutionnislcs,  dans  sa  généalogie,  des  ancêtres  qui 
n'avaient  aucune  peur  du  loup,  jusqu'au  moment  où  ils 
liront  la  première  expérience  de  sa  cruauté. 

1.  Il  s'on  fiuil  loiilofoiâ  que  les  repréieiitalions  de  ce  genre  soient  nettes  et 
an;ilyli(]iies.  Elles  n'en  sont  pas  moins  impulsives,  et  elles  démontrent  avec 
cliirti'  l;i  ilièsc  des  causes  finales,  l'action  d'une  intelligence  supérieure. 
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Ayant  ou  à  souiïrir  do  sa  grillo  ou  do  sa  dont,  l'ayant  vu 
ég-orgcr  louis  congônoros,  arracher  les  petits  à  leur  môro 
pour  s'en  repaître,  ils  durent  associer  l'odeur  el  la  vue  do 
l'o  carnassior  avec  la  rcprôsontatioii  de  ces  faits  et  les 
états  émotionnels  qui  les  suivirent.  A  ces  débuts,  l'asso- 
ciation était  bien  faible,  pour  ainsi  dire  embryonnaire. 
Mais,  si  légère  fût-elle,  la  trace  se  transmit  par  hérédité, 
et  de  nouvelles  épreuves  la  foitiliôront  dans  les  généra- 
lions  suivantes.  Elles  accrurent  le  nombre  et  l'intensité 
des  impressions,  de  façon  à  les  rendre  plus  profondes  et 
plus  durables,  en  môme  temps  qu'elles  affluaient  les  sens 
et  les  rendaient  vifs  et  prompts  à  discerner  la  présence  de 
l'ennemi. 

Devenant  d'âge  en  âge  plus  impérieuse,  l'habitude 
acquiert  à  la  longue  le  maximum  d'automatisme  et  d'in- 
conscience, qui  caractérise  le  véritable  instinct.  Selon 
l'heureuse  expression  de  M.  P.  Janet,  l'habitude  des  pères 
devient  la  nature  des  fils,  parce  qu'elle  a  été  chez  les 
pères  une  seconde  nature.  «  Qu'il  soit  accordé,  dit  Spen- 
cer, que  chez  tous  les  animaux  la  loi  est  que  plus  fréquem- 
ment des  étals  psychiques  se  produisent  dans  un  certain 
ordre,  plus  forte  devient  leur  tendance  à  se  lier  dans  cet 
ordre,  jusqu'à  ce  qu'en  fait  ils  deviennent  inséparables  ; 
qu'il  soit  accordé  que  cette  tendance  est  héritée,  de  sorte 
que,  si  les  expériences  restent  les  mêmes,  chaque  géné- 
ration successive  lègue  une  tendance  quelque  peu  aug- 
mentée, il  en  résulte  qu'il  doit  s'établir  une  connexion 
automatique  d'actions  nerveuses  correspondant  aux  rela- 
tions externes,  perpétuellement  expérimentées'.  » 

Que  faul-il  penser  de  cette  théorie? 

II.  Examen.  —  A.  La  manière  la  plus  ordinaire  de  la 
présenter,  est  de  la  donner  comme  une  application  de  l'hy- 
pothèse relative  à  la  transformation  des  espèces.  De  là 

1.  Principes  de  psychologie,  t.  1er,  Oe  l'Instinct,  p.  470. 
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une  première  méthode  de  réfutalion,  qui  consiste  à  mon- 
Ircr  les  points  vulnérables  du  système  transformiste,  de 
manière  à  atteindre  les  conséquences  dans  le  principe. 

Lorsqu'on  discute  ce  système,  c'est  à  l'expérience  qu'il 
convient  de  faire  appel,  plutôt  qu'à  la  raison.  11  ne  faut 
pas  se  liatcr  de  mettre  la  métaphysique  en  cause.  On  sait 
que  saint  Thomas  croyait  à  la  possibilité  d'une  génération 
spontanée,  préparée  par  l'action  divine.  Descartes  et  Leib- 
nitz  furent  des  spiritualistes  éminents,  et  nul  ne  les  accu- 
sera d'avoir  sacrifié  à  la  matière  les  droits  de  Dieu  ou 
ceux  de  l'âme.  Cependant  ils  font  une  part  aux  idées  d'é- 
volution. Descartes  explique  la  formation  successive  des 
variétés  minérales,  végétales  et  animales  par  les  combi- 
naisons des  atomes  et  du  mouvement,  efTet  immédiat  de 
l'action  créatrice.  De  son  côté,  Leibnitz  admet  que  toutes 
les  monades,  même  celles  qui  constituent  les  corps  inor- 
ganiques, sont  douées  de  perception  et  d'appétition  : 
voilà  déjà  le  germe  de  la  vie  animale,  au  sein  de  la 
matière  brute.  Que  ce  germe  se  développe  par  un  mou- 
vement immanent,  nous  obtiendrons  tour  à  tour  l'enté- 
léchie,  l'âme  sensitive,  même  l'âme  humaine  [Mouadolo- 
fj'ie,  n°  74). 

Tout  en  réservant  le  fait  même  de  l'évolution,  qui  relève 
delà  science  naturelle,  sa  possibilité  n'est  pas  inconciliable 
avec  les  données  les  mieux  établies  de  la  métaphysique.  Y 
aurait-il  absolue  répugnance  à  penser  que  Dieu  a  pu,  des 
Torigine,  créer  un  monde  susceptible  de  perfectionnements 
gradués,  dont  il  serait  tout  à  la  fois  le  principe,  le  régula- 
teur et  la  hn?  Ce  ne  serait  pas  déroger  aux  droits  de  Dieu, 
puisqu'il  aurait  sa  place  marquée  à  l'origine  de  ce  monde 
perfectible,  et  même  à  chaque  phase  de  son  développement, 
les  ascensions  de  la  nature  se  réglant  sur  celles  de  la  pen- 
sée éternelle. 

D.  C'est  l'expérience  qui  doit  prononcer  sur  la  théorie 
liéréditairc.  Or  elle  ne  lui  est  guère  favorable.  M.  Paul  Ja- 
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iii'l  (lit  il  ce  pi'opos  :  «  ["  Il  n'y  a  pas  dr  traco  liislori(iii(' 
(If  {^.'  (lôvi'loppi^monl  progiossif  ilcs  insliiicls.  2"  Commenl 
l'aninial  aurail-i!  pu  siil)sisl(}r  sans  los  inslincls  qui  sont 
ia'('('ssair(\s  à  sa  conservalion?  'A"  Il  y  a  dos  instincts  qui 
ni'  soni  ]>as  susceptibles  do  degié  :  ce  sont  ceux  qui  se  com- 
posiMil  d  lin  seul  acte,  par  exomplo  celui  de  déposer  ses 
(luils  siu'  de  la  chair...  Que  cet  acte  n'ait  pas  eu  lieu  à  l'ori- 
giiu',  et  res[)èce  périssait.  4"^  Si  les  espèces  ont  pu  à  l'ori- 
gine se  créer  des  instincts,  pour(|uoi  ne  s'en  créent-elles 
}(as  (le  nouveaux  '  ?  » 

Des  observateurs  patients  ont  accumulé  des  faits  permet- 
tant d'étayer  une  conclusion.  Nous  citerons  en  particulier 
les  éludes  pleines  d'intérêts  de  M.  J.-II.  Fabre-  sur  les 
mœurs  des  insectes,  qui  se  prononce  très  nettement  con- 
tre riiypolhèse  de  l'hérédité  en  malière  d'instinct. 

AuTicLE  IV.  —  L'appétit  sensitif. 

Ce  nom  d'appétit  sensitif  est  à  peu  près  étranger  au 
vocabulaire  do  la  psychologie  contemporaine  :  la  puissance 
qu'il  exprime  est  le  principe  d'une  catégorie  de  phénomè- 
nes émotionnels  appelés  passions.  Pour  en  mieux  circons- 
crire la  signification,  nous  examinerons  dans  quelle  me- 
sure il  répond  à  la  faculté  de  l'àme  désignée  de  nos  jours 
par  le  nom  de  sensibilité. 

§   1".  —  Rapport  de  l'appétit  sensitif 
à  la  sensibilité. 

I.  La  sensibilité.  —  Dans  le  partage  des  états  internes, 
la  sensibilité,  entendue  au  sens  des  auteurs  contemporains, 
s'adjuge  tout  ce  qui  n'est  pas  connaissance  et  activité 
instinctive   ou  volontaire,  par  conséquent  l'innombrable 

1.  Traité  de  philosophie,  p.  39. 

2.  Souvenirs  entomologiques  et  Nouveaux  Souvenirs  enlomologiques. 
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variété  des  faits  afîectifs,  sans  aucune  exception,  que  l'on 
ramène  généralement  aux  classes  suivantes  : 

1°  Les  inclinations,  ou  tendances  formées  par  la  nature 
dans  notre  came ,  d'abord  latentes  et  assoupies ,  et  qui 
révèlent  leur  existence  par  de  vives  incitations,  au  fur  et 
à  mesure  que  les  objets  extérieurs  leur  eu  offrent  l'occa- 
sion; 

2°  Le  plaisir,  sentiment  d'une  inclination  satisfaite,  et 
la  douleur,  sentiment  d'une  inclination  contrariée; 

3°  L'inclination  fortifiée,  développée  par  l'exercice,  par- 
fois même  d'une  façon  excessive  et  désordonnée  ; 

4°  Les  affections  proprement  dites,  amour,  désir,  joie, 
crainte,  tristesse,  avec  leurs  nuances  sans  nombre,  repré- 
sentant les  phases  par  lesquelles  passe  le  sujet  sensible, 
dans  la  poursuite  de  l'objet  vers  lequel  le  porte  une  incli- 
nation. 

Or,  chacune  de  ces  classes  se  dédouble  et  fournit  des 
subdivisions  exigées  par  la  complexité  de  la  nature  hu- 
maine, qui,  étant  <à  la  fois  esprit  et  chair,  môle  dans  le 
même  sujet  la  vie  de  la  bête  à  celle  de  l'ange. 

Le  sectionnement  de  la  première  catégorie  donne  :  d'un 
côté  les  besoins  organiques,  le  besoin  de  la  nourriture, 
celui  du  sommeil,  les  tendances  sexuelles;  de  l'autre, 
l'amour  du  vrai,  celui  du  bien... 

Dans  la  seconde,  nous  trouvons  :  les  plaisirs  des  sens, 
les  voluptés  charnelles  en  particulier;  et  les  jouissances 
de  l'esprit,  celles  de  la  pensée  pure,  do  la  bonne  cons- 
cience, le  remords... 

Vient  ensuite  la  série  des  inclinations  fortifiées  ou  exa- 
gérées, comprenant  :  soit  des  appétits  grossiers,  par  exem- 
ple l'amour  du  vin;  soit  des  penchants  d'un  ordre  supé- 
rieur, bien  que  pervertis,  l'ambition,  l'orgueil,  la  soif  des 
honneurs  et  du  pouvoir. 

Restent  cnlin  les  allections  désir,  joie,  tristesse,  crainte, 
espérance,...   qui  gardent  la  forme  inférieure,   propre   à 
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ranimai,  ou  hioii,  se  dég-ngcanl  do  rorganisiin',  rcvèlont 
colle  (lu  senlimenl. 

Nous  obleiions  ainsi  liuit  polils  groupes.  Or  un  seul  de 
ces  groupes  doit  (Mrc  altiihué  ci  l'appélit  seusilif. 

II.  L'appétit  sensitif.  —  C'est  celui  que  nous  avons 
indiqué  en  dernier  lieu,  comprenant  la  série  des  émotions 
éprouvées  par  le  sujet  sensilif  dans  la  poursuite  de  sou 
objet.  Saint  Thomas  réserve  à  ces  émotions  le  nom  do 
passions,  dont  il  porte  le  nombre  à  onze,  savoir  :  l'amour, 
le  désir,  la  joie  ;  la  haine,  l'aversion,  la  liistessse;  l'espé- 
rance, le  désespoir,  la  crainte,  l'audace  et  la  colère.  Qu'il 
nous  suffise  ici  d'indiquer  ces  états,  que  nous  analyserons 
aux  pages  suivantes. 


Établir  que  le  domaine  de  l'appétit  sensitif  se  réduit  à 
un  huitième  de  celui  de  la  sensibilité,  interprétée  au  sens 
moderne,  est  une  simple  constatation.  Mais  le  fait  no  suf- 
fît pas.  Allons  plus  avant,  et  posons  la  question  de  droit: 
laquelle  des  deux  facultés  offre  le  meilleur  gage  de  légi- 
timité ? 

§  2.  —  Question  de  légitimité. 

Déjà,  dans  les  pages  consacrées  à  la  division  des  facul- 
tés de  l'ùme,  le  problème  a  été  posé  et  résolu.  Reprodui- 
sons à  grands  traits  les  considérations  qui  la  motivent, 
sous  la  forme  la  mieux  appropriée  au  sujet  présent. 

Toute  puissance  psychologique  est  vivante,  et,  à  ce  titre, 
douée  de  spontanéité,  puisque  telle  est  la  caractéristique 
de  la  vie.  Or  une  inclination  ne  représente  qu'une  forme 
particulière  de  cette  spontanéité.  Il  y  aurait  donc  inconsé- 
quence à  la  détacher  de  la  faculté  qu'elle  anime  :  ce  serait 
lui  ôter  du  même  coup  son  autonomie,  dont  elle  est  l'ex- 
pression concrète,  lui  ôter  la  vie,  nier  son  caractère  psy- 
chologique, l'anéantir.  La  vue  cherche  la  lumière,  l'ouïe 
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est  avide  do  sons,  réncrgic  musciilairo  demande  le  mou- 
vement et  raction;  dans  un  ordre  supérieur,  l'intellect 
aspire  à  découvrir  le  vrai,  à  contempler  le  beau...  Or,  la 
classification  scolastique  évite  do  séparer  ce  que  la  nature 
a  si  bien  uni;  elle  laisse  à  cbaque  faculté  ses  penchants. 

Elle  lui  laisse  aussi  les  plaisirs  inhérents  à  rexercice 
normal  de  son  activité,  et  les  efîels  qui  en  résultent  pour 
l'accroissement  et  l'exagération  de  ses  inclinations.  En  un 
mot,  elle  lui  assigne  la  série  entière  des  modalités  afféren- 
tes à  son  opération,  comme  prélude  ou  comme  complé- 
ment :  la  tendance  qui  précède,  le  plaisir  et  même  l'habi- 
tude qui  suivent. 

Or,  la  division  dos  psycliologues  modernes  brise  ce  grou- 
pement formé  par  la  nature  :  par  exemple,  elle  détache  de 
la  puissance  de  connaître,  la  tendance  considérée  soit  à 
l'état  natif,  soit  avec  les  développements  que  la  répétition 
des  actes  lui  a  donnés,  et  la  délectation  associée  à  son 
fonctionnement  régulier,  pour  en  faire  le  domaine  spécial 
de  la  sensibilité. 

I.  —  La  sensibilité,  conçue  au  sens  moderne,  recueille 
donc  toutes  les  inclinations  de  l'àme,  quelles  que  soient 
les  facultés  auxquelles  elles  appartiennent,  et  dont  elles 
expriment  le  caractère  vital;  pareillement,  elle  réunit  tous 
les  plaisirs,  toutes  les  douleurs,  qu'elles  proviennent  d'une 
modification  organique  ou  des  phénomènes  les  plus  élevés 
de  la  vie  intellective.  Or,  d'une  faculté  ainsi  lotie,  nous 
pouvons  dire  deux  choses. 

D'abord,  qu'elle  a  un  caractère  artificiel  et  factice,  sans 
lien  intime  avec  la  réalité,  car  elle  isole  les  faits  internes 
des  antécédents  propres  à  en  expliquer  la  genèse  et  à  en 
montrer  la  raison  d'être;  elle  entraîne  des  dissociations 
contre  nature,  en  séparant  des  états  psychiques  qui  s'ap- 
pellent et  s'engendrent,  pour  substituer  h  ce  système  si 
parfaitement  lié,  une  unité  toute  de  convention,  purement 
nominale,  celle  d'une  simple  étiquette. 
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Mil  si'coiul  litMi,  l;i  ccuicoplioii  de  coUo  lacullé  ollro  une 
app;it(MiC('  d'incohérence  et  de  conlradiclion  (jn'il  est  ma- 
laisr  de  dissiper.  D'un  côlé,  on  lui  refuse  toutes  les  opéra- 
lions  proprement  dites,  celles  île  percevoir,  d'imaginer,  de 
mouvoir  les  organes...  ;  de  l'autre,  on  la  déclare  incitée  par 
ses  inclinations  vers  ces  mêmes  opérations  qui  ne  lui 
appartiennent  pas,  pour  éprouver  la  jouissance  annexée 
à  leur  accomplissement,  bien  qu'elle  ne  les  ait  pas  accom- 
plies. Le  vrai  peut  être  cherché,  connu,  goûté  :  or  la  sen- 
sibilité cherche  ce  qu'elle  est  inapte  à  posséder;  et  elle 
goûte  cette  même  possession,  dont  elle  est  nécessairement 
frustrée. 

En  revanche,  la  notion  de  l'appétit  sensitif  échappe  à 
ces  difhcultés. 

II.  L'appétit  sensitif.  —  Pour  démontrer  sa  légitimité, 
en  faire  une  faculté  spéciale,  à  titre  distinct,  il  suffit  d'éta- 
blir que  les  faits  dont  il  est  le  principe  ne  sauraient  ressor- 
tir à  aucune  autre  puissance  psychologique. 

Ces  faits  sont  les  passions,  très  exactement  définies  par 
Hossuet  :  les  mouvements  de  l'àme  qui,  touchée  du  plai- 
sir ou  de  la  douleur  ressentis  ou  imaginés  dans  un  objet, 
le  poursuit  ou  s'en  éloigne.  Tels  sont  l'amour,  le  désir,  la 
haine,  l'aversion,  la  joie,  la  tristesse... 

Il  n'y  aurait  qu'un  moyen  de  rattacher  ces  affections  aux 
facultés  déjà  connues  :  ce  serait  de  les  assimiler  aux  incli- 
nations et  aux  plaisirs,  qui,  nous  le  savons  déjà,  dans  la 
classification  scolastique,  représentent  la  première  et  la 
troisième  phase  de  leur  exercice.  Or  cette  assimilation  est 
impossible.  Quelques  réllexions  fort  simples  auront  pour 
efTet  de  nous  en  convaincre. 

A.  Que  nous  devions  attribuer  à  des  facultés  psychologi- 
ques, c'est-à-dire  autonomes,  des  inclinations,  rien  de  plus 
naturel  :  la  proposition  est  presque  une  identité  verbale. 
Mais  faut-il  aller  jusqu'à  leur  prêter  des  passions  propre- 
ment dites,  par  exemple  la  crainte,  le  désespoir,  l'audace, 
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la  colère?  De  la  sorte  nous  serions  induits  à  parler  des 
tristesses  de  l'odorat,  des  haines  de  la  mémoire,  des  colè- 
res de  Fouïe.  Étrange  langage,  exprimant  ce  qu'il  y  aurait 
d'anormal  dans  la  pensée.  En  outre,  ce  serait  faire  de 
chacune  de  nos  facultés  presque  une  petite  âme,  supprimor 
la  division  du  travail  et  la  spécialité  des  tâches,  sur  les- 
quelles est  basée  la  distinction  de  nos  puissances  psychi- 
ques. 

D'ailleurs,  il  existe  entre  la  passion  d'une  part,  et  de 
l'autre  Finclination  et  le  plaisir,  une  différence  qui  empê- 
che l'assimilation  :  c'est  que  la  passion  suppose  toujours 
une  représentation  de  l'imagination  ou  des  sens,  tandis 
que  l'inclination  peut  s'exercer,  et  la  délectation  se  pro- 
duire, sans  connaissance  préalable.  Un  jeune  animal  a  le 
sentiment  de  ses  forces  et  de  ses  organes,  et  il  est  incité  à 
en  user  :  s'il  a  des  ailes,  il  essaye  de  voler;  s'il  a  de  bonnes 
jambes,  il  saute  et  gambade.  Il  trouve  du  plaisir  à  ces  mou- 
vements. Cependant  ce  n'est  pas  l'espérance  d'un  plaisir 
jwochain  qui  l'a  j^orté  à  les  exécuter,  parce  que,  ne  l'ayant 
jamais  ressenti,  il  ne  pouvait  en  avoir  la  notion.  C'est  la 
nature  qui  l'ij  a  amené  par  des  impulsions  toutes  instinc- 
tives. Saint  Thomas  nous  l'enseigne  clairement  dans  sa 
Somme  théologique  :  «  Unaquieque  potentia  animœ... 
habet  naturalem  inclinationem  in  aliquid.  Unde  tina- 
quœque  appétit  objectum  sibi  conveniens  naturali  appe- 
tituK  »  Le  mot  de  naturel,  deux  fois  répété,  désigne  une 
tendance  ayant  pour  principe  l'autonomie  de  l'être  vivant, 
par  opposition  aux  mouvements  de  l'appétit  sensitif,  qui 
procèdent  d'une  connaissance.  La  suite  de  la  phrase,  dans 
le  texte  déjà  cité,  nous  l'indique  :  «  ...  Supra  quem  (natu- 
ralem appetitum)  est  appctitus  animalis  consequens  appre- 
/iensio?ie)n-.  »  La  passion  procède  toujours  d'une  repré- 
sentation sensible. 

1.  1,  q.  i.xxx,  iirt.  1,  ad  :{>"». 

2.  Ihid. 
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Voii'i  Tordri'  ilaiis  ItMjiicl  se  siiccc'ilont  cos  })héiiomèncs  : 
(ral)nrtl  rinclinalioii,  qui  fait  partie  de  la  nature;  ensnile 
la  délectation,  sentiment  de  l'inclination  satisfaite  ;  en  troi- 
sième lieu,  le  souvenir  de  celte  satisfaction;  enfin,  la  pas- 
sion, excitée  parce  souvenir,  que  Timagination  grossit. 

Avant  de  manger  du  miel,  l'enfant  n'en  connaît  pas  la 
saveur;  mais,  après  l'avoir  goùlé,  il  en  désire  de  nouveau, 
et  ce  désir  est  une  passion.  Le  jeune  animal  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure,  après  avoir  trouvé  du  plaisir  h  cou- 
rir ou  à  voler,  pourra  en  garder  le  souvenir.  Et  ce  souve- 
nir déterminera  le  désir,  et  même  d'autres  passions,  par 
exemple  la  tristesse,  l'impatience  et  la  colère,  si  on  le 
retient  captif;  la  joie,  quand  on  lui  rend  la  liberté. 

Bref,  le  plaisir  suit  rinclination  et  précède  la  passion. 
Pour  l'animal,  il  constitue  la  seule  forme  du  bien  percep- 
tible à  ses  facultés,  comme  la  souffrance  figure  la  seule 
forme  du  mal.  Supprimer  l'un  et  l'autre  dans  la  cons- 
cience empirique,  serait  ôter  à  la  bète  la  notion  empiri- 
que aussi  du  bien  et  du  mal,  et  laisser  l'appétit  sensitif 
sans  direction  et  sans  objet. 

B.  La  joie  est  celle  de  nos  passions  qui  semble  présenter 
le  plus  d'analogie  avec  le  plaisir.  Néanmoins  elle  en  dif- 
fère :  le  second  est  une  jouissance  ;  la  première,  plutôt  une 
réjouissance  :  se  réjouir  dit  plus  que  jouir.  Au  milieu  des 
voluptés  les  plus  séduisantes,  l'homme  éprouve  souvent  un 
désenchantement  profond,  une  amère  désolation,  tandis  que, 
cloué  par  la  maladie  sur  un  lit  de  souffrance,  il  peut  con- 
server une  douce  gaieté.  De  même  pour  l'être  privé  de  rai- 
son. Offrez  un  morceau  friand  à  l'oiseau  qui  vient  de  se 
voir  ravir  ses  petits,  même  au  chien  fidèle  qui  a  perdu  son 
maître  :  ils  le  refuseront.  Rien  ne  peut  calmer  leur  inquié- 
tude. Le  plaisir  offre  un  caractère  partiel  et  limité,  tandis 
que  la  joie  et  la  tristesse  sont  en  quelque  sorte  des  résul- 

1.  Ibid. 
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lanles  générales.  Aussi  étendenl-elles  leur  inlluence  à  toute 
l'économie  :  la  joie  anime  le  regard,  rassérène  le  visage, 
accélère  le  mouvement  du  sang,  active  le  courant  de  l'as- 
sociation, fait  tressaillir  tout  l'être  sensible.  La  tristesse, 
au  contraire,  produit  une  dépression,  une  atonie  aussi 
lotale  :  l'œil  s'éteint,  la  tète  s'incline,  le  corps  s'atTaisse, 
ses  muscles  se  relâchent,  l'association  des  images  et  des 
idées  se  ralentit,  une  sorte  d'inertie  paralyse  tout  l'être. 

Ces  elTcts  généraux,  cette  action  d'ensemble,  nous  sont 
indiqués  par  saint  Thomas  dans  le  texte  cité  tout  à  l'heure  : 
l'objet  de  la  passion  est  un  bien  qui  intéresse  l'animal  tout 
ontier\  et  ne  se  circonscrit  pas  aux  convenances  exclu- 
sives d'une  seule  faculté. 

III.  —  Ces  prémisses  nous  autorisent  à  conclure  que 
l'appétit  sensitif,  groupant  une  classe  de  faits  réels  aux- 
quels il  est  impossible  d'assigner  une  autre  faculté,  repré- 
sente lui-même  cette  faculté,  et  doit  prendre  rang  parmi 
les  puissances  psychologiques. 

Après  avoir  consacré  ce  paragraphe  à  indiquer  ses  titres 
de  légitimité,  nous  devons  étudier  d'une  manière  plus 
directe  et  plus  spéciale  les  émotions  dont  il  est  le  prin- 
cipe. Déjà  nous  avons  essayé  de  les  séparer  des  inclina- 
lions.  Mais,  comme  certains  philosophes  ne  les  distin- 
guent pas  toujours  assez  nettement,  et  qu'ils  désignent  les 
deux  groupes  indifféremment  par  le  même  terme  de  pas- 
sion, il  sera  avantageux  d'en  examiner  plus  attentivement 
la  notion  philosophique. 

§  3.  —  Notion  de  la  passion. 

I.  —  Selon  la  remarque  qui  précède,  chez  plusieurs 
pbiloso[)hes  contemporains  le  nom  de  passion  éveille  deux 

1.  "  ...  Qiio  (iippflilu  .sensilivoj  appclitiir  aliquiil  non  ea  ralione  qna  esl  con- 
vcnicns  ad  actum  hujus  vel  illius  potcnlL-p,  ulpotein  visn  ad  videndmn,  et  an- 
dilu  ad  audiendum,  sed  quia  convenions  est  simplicUer  aitiinali.  »  (I,  q.  lxxx, 
art.  1,  ad  :>"».) 
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idées  foil  (lissomMablcs  :  laiitùt  crWv  des  »  iiicliiKilioiis 
oxagéi'éos  »,  luiilùl  ci'll»'  des  «  émotions  par  lesquelles 
passent  les  inrlinalions,  suivant  qu'elles  sont  satisfaites  ou 
l'ontiariées  dans  la  iioursuite  de  leurs  objets'  ».  l'rises 
dans  la  première  acception,  nos  passions  se  divisent  d'a- 
près la  nature  même  de  leurs,  objets  :  en  ce  sens,  l'on  dit 
d'un  homme  qu'il  a  la  passion  du  jeu,  celle  du  vin,  celle 
du  pouvoir,  de  la  gloire,  la  passion  de  l'étude,  etc.  Or,  un 
seul  de  ces  objets  peut  donner  naissance  à  la  série  entière 
des  passions,  conçues  d'après  la  deuxième  interpréta- 
tion- :  par  exemple  l'ambitieux,  qui  a  la  fièvre  du  pouvoir, 
passe  à  cet  égard  par  les  états  afîectifs  les  plus  variés, 
tels  que  la  crainte,  l'espérance,  l'audace,  la  joie...  Pour 
définir  la  passion,  on  peut  donc  se  placer  à  doux  points  de 
vue  bien  dillerenls,  l'un  objectif,  l'autre  subjectif;  consi- 
dérer le  terme  du  mouvement,  ou  bien  ses  moments,  ses 
phases. 

A  l'appui  de  ces  allégations ,  citons  quelques  témoi- 
gnages. 

A.  «  Au  sens  étroit,  qui  est  le  plus  usité  dans  la  langue 
courante,  sinon  dans  la  langue  philosophique,  dit  M.  Ra- 
bier,  le  mot  passion  désigne  l'inclination  exagérée  et  per- 
vertie (l'avarice,  par  exemple).  Pour  un  avare,  l'argent 
remplace  tout  :  il  se  fait  un  ami,  une  famille,  un  dieu  de 
l'argent...  11  n'y  a  guère  que  les  inclinations  dites  person- 
nelles qui  réalisent  le  type  complet  de  la  passion  :  gourr- 
mandise,  avarice,  ambition  ^  » 

M.  E.  Charles  exprime  la  même  pensée.  Pour  lui  aussi 
la  passion  est  une  inclination  pervertie;  elle  consiste  k 
aimer  le  mal.  «  Il  n'en  est  aucune  qui  n'ait  ses  joies  et  ses 
tristesses,  et  ces  deux  émotions  sont  si  peu  des  passions 
par  elles-mêmes,  qu'elles  accompagnent  les  passions  les 

1.  P.  Janel,  Traité  de  philosophie,  2'=écUlioii,  p.  49. 

2.  Il  ne  donne  naissance  qu"à  une  seule  inclination  exagérée. 

3.  Psychologie,  p.  516,  518,  519. 
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plus  disparates.  On  peut  en  dire  autant  de  la  crainte  et  de 
respérancc,  qui  sont  des  phases  de  toute  passion,  des 
moments  de  crise  qu'elles  traversent...  Le  désespoir  est  un 
incident,  dans  l'histoire  d'une  passion.  L'audace  est  un 
trait  de  caractère...  La  même  passion  peut  être  tour  à 
tour  timide  et  audacieuse,  et  l'on  observe  de  l'audace  sans 
passion'.  »  Comme  il  résulte  de  la  simple  lecture  de  ce 
passage,  l'auteur  n'adopte  que  cette  acception;  il  rejette 
la  seconde,  que  nous  voyons,  en  revanche,  reproduite 
exclusivement  dans  les  écrits  de  philosophes  récents,  tels 
que  Adolphe  Garnier-  et  M.  Paul  Janet. 

B.  «  Le  fond  commun  de  toutes  nos  tendances  étant 
l'amour,  dit  celui-ci,  on  peut  dire  que  les  passions  sont  les 
modes  ou  les  formes  de  l'amour,  et  que  les  inclinations  en 
sont  les  espèces.  Les  inclinations  se  diversifient  par  leur 
objet  (amour  du  pouvoir,  amour  des  richesses,  amour  des 
hommes).  Les  passions  se  diversifient  par  les  circonstan- 
ces qui  facilitent  ou  entravent  la  satisfaction  des  ten- 
dances'. » 

Si  des  ouvrages  de  vulgarisation  nous  remontons  aux 
sources,  nous  voyons  la  même  notion  consacrée  par  l'au- 
torité des  plus  grands  philosophes,  Aristote,  Descartes, 
Malebranche,  Bossuet. 

IL  —  A  ces  noms  se  joint  celui  de  saint  Thomas,  qui, 
dans  la  question  qui  nous  occupe,  forme  le  trait  d'union 
d'Aristote  à  Bossuet. 

Tous  ces  auteurs  se  placent  au  point  de  vue  subjectif, 
pour  concevoir  et  classer  les  passions  :  ils  les  considèrent 
comme  les  états  afi'ectifs  par  lesquels  passe  notre  âme 
dans  la  poursuite  d'un  bien  sensible. 

m.  Observation,  —  1°'  Les  groupes  de  phénomènes 
répondant  aux  deux  acceptions  précédentes  sont  réels.  A 

1.  lilffin/^nts  de  philosophie,  i.  1er,  p,  139 

2.  FacuHés  de  l'dme,  t.  I^r,  p.  105,  1(J6. 
:J.  Traité  de  philosophie,  p.  49,  50. 
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CQ  [\[i\\  ils  doivent  Iroiivcr  place  dans  un  traité  de  psycho- 
logie, et  même  recovoii*,  si  possible,  une  dénomination. 

'2°  Quelle  dénominaliou  leur  donner?  L'inclination  ne 
peut  être  appelée  passion,  lanl  qu'elle  est  à  l'état  natif. 
Lorsque,  par  des  accroissements  successifs,  elle  atteint  le 
plus  haut  degré  d'exigence,  celui  d'une  impérieuse  néces- 
sité, elle  se  transforme  en  besoin.  Le  fumeur  de  profession 
se  fait  du  tabac  un  besoin;  il  a  de  la  peine  à  s'en  priver, 
et  cependant  la  satisfaction  qu'elle  lui  cause  ne  provoque 
pas  en  lui  de  mouvement  passionné.  En  revanche,  les  im- 
pulsions de  l'appétit  sensitif  conservent  toujours  le  carac- 
tère de  la  passion.  Puisqu'ils  en  vérifient  le  concept,  ils 
doivent  en  porter  le  nom,  au  moins  dans  le  langage  phi- 
losophique. 

C'est  qu'en  eiïet  autre  est  le  langage  du  philosophe, 
autre  celui  du  vulgaire.  Le  peuple  considère  les  faits  sous 
la  forme  la  plus  voyante  ;  il  les  prend  à  leur  degré  le  plus 
accentué.  Or,  ce  qui  frappe  avant  tout  le  regard,  dans  une 
passion  violente,  c'est  l'objet  convoité.  Aussi  c'est  ce  même 
objet  qui  la  dénomme  :  passion  du  pouvoir,  passion  de 
l'argent...  Mais  le  vulgaire  est  incapable  d'analyser  les 
états  psychiques,  multiples  et  variés,  ne  différant  souvent 
que  par  de  léfjères  nuances,  auxquels  donne  lieu  un  seul 
objet  ardemment  désiré.  L'analyse  sera  le  fait  du  philoso- 
phe, qui  en  fixera  les  résultats  par  les  termes  de  son  choix. 
C'est  la  raison  pour  laquelle  il  n'attachera  pas  au  mot  pas- 
sion le  même  sens  que  le  vulgaire. 

Ce  cas  n'est  pas  isolé.  On  pourrait  multiplier  les  exem- 
ples. «  Le  langage  commun,  dit  M.  Joly,  se  préoccupe 
moins  de  désigner  les  faits  élémentaires  et  les  facultés 
fondamentales  de  l'âme  humaine,  que  de  les  exprimer  à 
l'état  saillant,  pour  ainsi  dire.  Quand  on  dit  d'un  homme 
qu'il  a  du  jugement,  de  la  mémoire,  de  l'imagination,  on 
n'entend  pas  parler  de  la  faculté  telle  qu'elle  est  en  nous 
tous  et  telle  que  la  psychologie  l'étudié,  on  veut  dire  que 
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cel  homme  la  possède  à  un  degré  peu  ordinaire.  Il  en  est 
de  même  quand  on  dit  qu'un  homme  esl  passio/uiéK  » 

Nous  connaissons  maintenant  le  genre.  Cherchons  les 
espèces. 

§  4.  —  Classification  des  passions. 

Les  interprétations  que  nous  venons  d'exposer  ouvrent 
deux  voies  à  la  classification. 

Nous  prendrons  pour  base  la  seconde,  qui  nous  a  paru 
meilleure,  plus  philosophique. 

1.  —  Saint  Thomas,  à  la  suite  d'Aristote,  inspiré  lui- 
même  à  quelques  égards  par  Platon,  distribue  les  passions 
en  deux  g-roupes  généraux  :  le  concupiscible  et  l'irascible. 

Celles-là  ont  pour  objet  le  délectable,  «  bonum  sub 
ratione  delectabilis-  »,  dit  saint  Tbomas.  Elles  dominent 
dans  les  âmes  impressionnables  à  l'excès,  bien  qu'amies 
du  repos,  que  les  désirs  consument,  que  la  joie  enivre,  que 
l'insuccès  fait  replier  sur  elles-mêmes,  dolentes  et  plain- 
lives,  —  Sans  doute  le  délectable  est  aussi  le  terme  de 
l'appétit  irascible.  Mais  il  y  a  cette  particularité  que  la 
délectation  est  ici  accrue  par  la  présence  d'un  obstacle 
à  surmonter.  Aussi,  bien  que  communes  à  tous  les  êlres 
sensilifs,  ces  alîections  prennent  plus  de  relief  dans  les 
natures  actives,  entreprenantes,  aimant  la  lutte  pour  elle- 
même,  avec  ses  risques  et  ses  péripéties.  La  difficulté  les 
attire  et  stimule  leur  énergie.  Bref,  impi'essiowiabililé 
d'une  part;  de  l'autre,  quelque  degré  de  combativité,  appe- 
tiliis  boni  sub  ratione  ardai.  La  distinction  n'est  pas  sans 
analogie  avec  celle  que  l'on  a  établie  de  nos  jours  entre 
les  tempéraments  de  sentiment  et  ceux  d'activité. 

Or  chaque  série  admet  des  subdivisions.  L'appétit  concu- 

i.  Couru  di;philosop/i'n',  p.  172,  noio. 

2.  1,  q.  Lxxxi,  arl.  2  :  «  Vis  coiictipiscil)ili.s  osl  el  convenientis  el  iiicoiive- 
iiieii'.is.  lr;iscil)ilis  aulom  ad  resisleiuliim  incoiiveiiieiiti...  Irascibilis  est  quasi 
pivjpiig-iiulrix  cl  defeiisatrix  cuiicupisclijiiis.  »  (////(/.) 
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]>is(i!)lt'  comiii-i'iiil  six'  passions,  doul  Irnis  nous  uuisseiiL 
au  liit'M  :  laïuoiir,  le  désii-  cl  la  Joie;  tandis  que  les  trois 
«•lais  nt'iialits  rorros[»ondaiils  nous  éloiynoiil  du  mal, 
savoii-  :  la  liainc,  laNfision  cl  la  Iristosse.  La  simple  rcpré- 
scnlaliou  du  biou.  abslradion  l'aito  do  la  cousidéralion  de 
sa  piéscnco  cl  do  son  absence,  {uoiluil  l'amour;  lorsque 
rcdjlculion  ilu  bien  est  possible,  son  absence  transforme 
l'amour  en  désii-;  enfin,  la  possession  a[)aise  le  désir  et 
cause  la  joie.  —  Même  gradation  pour  les  aiïeclions  néga- 
tives, (jue  nous  avons  énuméréos. 

De  son  côté,  l'appétit  irascible  compte  cinq  passions  ; 
rospérance  et  le  désespoir,  la  crainte,  l'audace  et  la  colère  : 
«  lu  passionibus  autom  irascibilis...,  respecta  boni  non 
dum  liabiti  est  spes  et  desperatio;  respecta  aulem  mali 
nondum  injacenlis  est  timor  et  audacia...  ;  et  ex  malo  jam 
injaccnto  soquitur  passio  ira^-.  » 

II.  —  La  classifioalion  do  saint  Tliomas  est  acceptée  en- 
tièrement par  Bossuet,  et  en  partie  seulement  par  Des- 
cartos  et  Malobranclie.  Descartes  reconnaît  six  passions 
priniilives  :  l'admiration,  puis  l'amour,  la  haine,  le  dé- 
sir, la  joie  et  la  Irislesse.  Malebrauche  place  au  premier 
ranu  l'amour  et  l'aversion,  et  il  en  dérive  la  joie,  le  désir 
et  la  tristesse. 

De  nos  jours,  M.  Paul  Janet  reproduit  le  groupe  entier 
de  l'appétit  concupiscible.  «  Amour,  joie,  désir,  d'une  part; 
haine,  tristesse,  aversion,  de  l'autre  :  telles  sont  les  deux 
liilogies  fondainontales;  et  de  ces  six  passions  primitives 
toutes  les  autres  sont  composées  ^  » 

III.  Observation.  —  Il  convient  de  ne  pas  trop  insister 
sur  le  détail-^  de  ces  classifications,  bien  que  les  deux  tri- 

1.  «  In  concupiscihili  sunt  1res  coiijugaliones  passionum.  scilicet  amor  et 
odium,  desiderium  el  fuga,  gaudium  et  Iristilia.  »  il*  2-<',  q.  xxni,  art.  4.) 

2.  1»  2'e,  q.  XXIII,  art.  4. 

3.  Traité  de  /j/iHoso/i/iie,  p.  52. 

4.  Tout  le  monde  d mne  le  nom  de  passions  aux  émotions  de  la  série  iras- 
cible, pur  exemple  à  la  crainte,  à  la  colère.  Et  si  Descaries  et  Malebranclie  ne 

10 
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log-ies  du   groupe    affectif  et  les    cinq   passions    actives 
offrent  des  distributions  bien  ordonnées. 

Ce  qui  est  capital,  c'est  la  distinction  des  deux  types, 
concupiscible  et  irascible,  parce  qu'elle  est  suggestive  et 
féconde,  et  qu'elle  consacre  deux  chefs  de  division  d'une 
grande  portée  :  le  sentiment  et  la  combativité. 

Article  y.  —  L'énergie  motrice. 

Parmi  les  mouvements  qui  se  produisent  dans  nos  or- 
g-anes,  il  en  est  qui  sont  indépendants  de  nos  opérations 
mentales,  et  dont  nous  n'avons  pas  à  parler  ici.  Afin  de 
dég^ag^er  plus  nettement  le  phénomène  qui  sera  l'objet  de 
cet  article  et  la  faculté  dont  il  émane,  nous  devons  dis- 
tinguer les  principales  catégories  de  mouvements. 

§  1".  —  Principales  catégories  de  mouvements. 

«  Les  mouvements  des  muscles  sont  la  suite  tantôt 
d'une  excitation  consciente,  d'une  image  motrice,..,,  tantôt 
à-'une  stimulation  inconscienteK  » 

Mentionnons  d'abord  ces  derniers  pour  les  écarter.  Il 
y  en  a  de  deux  sortes  :  les  réflexes  et  les  automatiques. 

1°  Mouvements  réflexes.  Le  réflexe  est  un  mouvement  de 
réponse  à  une  excitation  extérieure,  sans  intervention 
préalable  de  la  volonté.  «  Une  stimulation  produite  à  l'ex- 
trémité d'un  nerf  sensitif  devient  courant  nerveux  cen- 
tripète, passe  par  un  centre  sensitif  inférieur,  par  un  cen- 
tre moteur  inférieur,  g^agne  un  ou  plusieurs  nerfs  moteurs, 
se  transforme  enfin  en  contraction  musculaire. 

les  comprennent  pas  diins  leur  éniiniéralion,  c'est  qu'ils  les  regardent  comnn' 
dérivées,  cl  que  leur  dessein  est  de  ne  mentionner  seulement  que  les  passions 
primitives.  A  vrai  dire,  il  est  bien  malaisé  de  décider  oh  doit  se  clore  la  liste 
lies  étals  orir/htels  ou  primitifs,  en  cet  ordre  de  phénomènes  :  seul  Vamotn',  qui 
les  engendre  et  les  inspire,  offre  ce  caractère  au  moins  d'une  façon  rigoureuse. 
1.  Ek'menls  de  psycholo'jie  hianaine,  par  Van  Bieruliet,  p.  140. 
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l'ii  t'X(MH[)Ii'  :  uiio  poussière,  ailhèro  à  la  muqueuse  qui 
la|>i><st'  riulôiiour  du  uoz;  celle  poussière,  ([ui  gène  le  suiu- 
leuieul  habituel  des  cellules,  iuipressiomu'  les  (ilels  uer- 
veux  sensilifs  dislribués  daus  la  uiuqucuse  ;  liuipression 
se  Irausporle  à  l'uu  dos  ganglious  de  la  base  du  cerveau, 
de  Iti  elle  arrive  au  ceulre  moleur  iunervaut  les  muscles 
expiralcurs,  délermiue  uue  brusque  expiration  d'air,  qui, 
au  passag-c,  balaye  les  fosses  nasales  et  chasse  la  pous- 
sière qui  adhérait  à  la  muqueuse'.  » 

«  Les  rétlexes,  soit  simples,  sont  coordonnés,  sont,  les 
uns  inconscients,  les  autres  conscients,  c'est-à-dire  remar- 
qués après  coup  par  la  conscience;  mais  tous,  quels  qu'ils 
soient,  ont  ceci  de  commun  qu'ils  se  produisent  en  l'absence 
de  toute  volition  ou  appétition  préalable. 

2"  «  Le  mouvement  tmlomatique,  tout  comme  le  réflexe, 
est  indépendant  de  l'appétilion  sensible  dans  sa  production. 

«  Mais  il  dilTère  du  rétlexe  en  ce  qu'il  a  pour  cause  non 
pas  une  excitation  périphérique,  mais  une  stimulation 
interne. 

«  Ainsi,  par  exemple,  le  cœur  bat  automatiquement, 
même  lorsqu'il  est  détaché  de  l'organisme. 

«  Ainsi  encore  les  mouvements  rythmiques  d'inspiration 
et  d'expiration  de  l'appareil  respiratoire  s'efTectuent  au- 
tomatiquement; l'acide  carbonique  contenu  dans  le  sang 
veineux  agit  sur  un  centre  moteur  de  la  respiration  et,  par 
voie  de  conséquence,  sur  les  muscles  inspirateurs.  Ceux-ci, 
en  se  contractant,  dilatent  les  poumons  et  y  font  arriver 
l'oxygène  de  l'air  atmosphérique.  Mais,  à  son  tour,  cette 
dilatation  pulmonaire  excite  des  fibres  sensitives,  et  cette 
excitation  va  affecter  un  centre  moteur  de  la  moelle  allon- 
gée; l'incitation  motrice  partie  de  ce  centre  innerve  alors 
les  muscles  expirateurs,  et  la  contraction  de  ces  muscles 
dégage  les  poumons  de  l'excès  de  masse  gazeuse  qui  y  a 

i.  Ifjid.,  p.  143,  144. 
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été  accumulée  par  inspiration.  Ce  mouvement  allernalif 
d'inspiration  et  d'expiration  est  un  mouvement  automa- 
tiqueK  » 

«  La  volonté  ne  peut  arrêter  complètement  les  mouve- 
ments- automatiques  que  pendant  un  temps  fort  court. 
Mais  elle  en  modifie  aisément  le  rythme  et  l'intensité.  Des 
inspirations  volontaires  forcées  augmentent  l'intensité  du 
mouvement  respiratoire.  L'art  du  chanteur  consiste  en 
grande  partie  dans  la  faculté  de  retenir  l'air  aspiré  pen- 
dant un  temps  relativement  long,  et  de  placer  l'inspiration 
de  façon  à  attirer  le  moins  l'attention  des  auditeurs. 

Ces  deux  types  de  mouvements  ne  sauraient  nous  occu- 
per ici.  Nous  ne  considérerons  que  les  mouvements  déter- 
minés par  une  représentation,  qu'ils  soient  instinctifs  ou 
volontaires. 

3°  «  Les  mouvements  instinctifs  sont  toujours  précédés 
(ïimages  cérébrales.  Ce  sont  des  mouvements  partant  de 
l'écorce  du  cerveau.  Avant  d'être  contraction  musculaire 
et  courant  nerveux  moteur,  ils  ont  été  image  motrice, 
c'est-à-dire  représentatio)i  du  mouvement  à  produire.  L'i- 
mage motrice  elle-même  est  la  suite  d'une  ou  de  plusieurs 
images  sensitives,  résultat  de  la  sensation... 

«  (Un)  chien  voit  un  morceau  de  sucre;  l'image  visuelle 
de  cette  proie  se  grave  dans  son  cerveau,  cette  image  vi- 
suelle ressuscite  une  image  associée  :  la  représentation  de 
la  saveur  sucrée  ;  cette  dernière  image  produit  chez  le  chien 
une  émotion  agréable.  L'instinct  le  pousse  à  augmenter 
cette  émotion;  l'émotion  détermine  une  série  de  mouve- 
ments :  mouvements  des  mâchoires  pour  la  happer,  et, 
quand  il  l'a  saisie,  mouvements  pour  la  broyer,  etc.;  tous 
ces  mouvements  ont  pour  résultat  d'augmenter,  en  repro- 
duisant la  sensation,  l'émotion  que  la  simple  vue  du  mor- 
ceau de  sucre  a  fait  naître. 

1.  Mgr  Mercier,  Psych'ilonic,  p.  299,  300. 

2.  lincore  cela  n'est  \iui  ijuc  du  iiiuuvenieiil  respiratuire. 
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4°  "  Ars  tnourrmni/s  ro/on/^/ircs,  au  [>oiiil  de  vue  pliysio- 
lo2:i(liio,  110  (linÎTOiit  ou  r'uMi  dos  nioiivomoiUs  instinctifs. 
Ils  s'on  dislingiiont  an  j)oint  do  vue  psychologique  :  ils 
sont  préoédés  d'une  délibération...  L'intcllig-once  compare 
les  mouvements  qui  sont  dans  l'imagination  sous  forme 
d'images  motrices... 

«  Quand  plusieurs  imagos  motrices  sollicitent  à  la  fois 
notre  volonté,  uous  fixons  notre  attention  alternativomont 
sur  l'une  et  sur  l'autre  de  ces  images...  L'image  motrice 
sur  la(iuelle,  après  délibération,  s'arrête  définitivement 
l'attention  devient,  nous  ignorons  par  quel  mécanisme,  la 
plus  intense  de  toutes  les  images  motrices  en  présence 
dans  l'imagination  ;  c'est  fatalement  celle  qui  se  transfor- 
mera en  courant  moteur  et  contraction  musculaire'.  » 

C'est  de  ce  mouvement,  dépendant  de  la  connaissance, 
que  nous  avons  à  traiter. 

La  question  la  plus  importante  à  résoudre  est  celle  de  la 
nature  propre  à  la  faculté  qui  le  produit.  L'énergie  mus- 
culaire est-elle  une  puissance  spirituelle,  dégagée  de  l'or- 
ganisme, ou  bien  une  puissance  mixte,  tenant  à  la  fois 
de  l'âme  et  du  corps? 

§  2.   —  Nature  de  cette  faculté'. 

De  prime  abord,  la  force  motrice  paraît  se  confondre 
avec  la  volonté  libre. 

L  —  C'est  l'opinion  de  Maine  de  Biran.  «  La  cause  ou 
force  actuellement  appliquée  à  mouvoir  le  corps,  est  une 
force  agissante  que  nous  appelons  volonté.  Le  moi  s'iden- 
tifie complètement  avfc  cette  force  agissante.  Mais  l'exis- 
tence de  la  force  n'est  un  fait  pour  le  moi  qu'autant  qu'elle 
s'exerce,  et  elle  ne  s'exerce  qu'autant  qu'elle  peut  s'appli- 
quer à  un  terme  résistant  ou  inerte.  La  force  n'est  donc 
déterminée  ou  actualisée  que  dans  le  rapport  à  son  terme 

\.  Éléments  de  psychologie  humaine,  par  Van  Bieruliet,  p.  143, 147,  149, 150, 
154,  155. 
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d'application,  (le  même  que  celui-ci  n'est  déterminé  comme 
résistant  ou  inerte  que  dans  le  rapport  à  la  force  actuelle 
qui  le  meut,  ou  tend  à  lui  imprimer  le  mouvement'.  » 

Sans  nul  doute,  la  production  des  mouvements  corporels 
dépend,  dans  une  certaine  mesure,  de  la  volonté  libre.  Car 
le  pouvoir  du  libre  arbitre  s'étend  non  seulement  au  jeu 
intérieur  des  facultés  mentales,  mais  aussi  à  l'usage  de 
nos  membres  :je  puis,  à  mon  gré, continuer  à  tracer  sur  le 
papier  les  idées  que  la  réflexion  me  suggère,  ou  déposer 
la  plume.  Si  l'esprit  était  dépouillé  de  ce  pouvoir,  s'il  était 
réduit  à  assister,  des  régions  sereines  de  la  pensée,  au 
défdé  des  mouvements,  sans  en  modifier  le  cours,  comme 
le  spectateur  considère  de  la  rive  le  fleuve  qui  s'enfuit,  la 
liberté,  confinée  dans  le  sanctuaire  de  la  conscience,  serait 
bannie  de  la  vie  extérieure,  et  son  domaine  diminué  de 
moitié. 

Il  est  donc  vrai  que  la  volonté  commande  le  mouve- 
ment. Mais  ce  n'est  pas  à  elle  qu'il  appartient  de  l'exécu- 
ter. L'exécution  est  le  fait  d'une  faculté  spéciale,  qui  lui 
est  subordonnée,  l'énergie  musculaire  ou  force  motrice. 
La  preuve  en  est  que  l'animal,  destitué  de  libre  arbitre, 
est  cependant  capable  de  se  mouvoir.  Il  va  et  vient,  suit  la 
direction  qui  lui  agrée,  accélère  sa  marche  ou  la  relenlit, 
l'interrompt  pour  la  reprendre  ensuite... 

II.  —  Aussi  saint  Thomas  fait-il  de  l'énergie  motrice 
une  puissance  d'ordre  inférieur. 

Jusqu'ici,  la  psvchologie  animale,  dans  l'étude  des  sens 
externes  ou  internes,  ne  nous  a  offert  que  des  facultés 
organiques.  Le  corps  jouant  un  rôle  essentiel  dans  la  pro- 
duction du  mouvement,  nous  sommes  fondés  à  croire  que 
la  théorie  générale  de  l'organisme  animé  s'étend  même 
à  l'énergie  musculaire.  La  sensation  lient  de  l'âme  et  du 

1.  Fondement  de  la  psycholuf/ie,  reuvros  inédilcs,  p.  'i'.).  La  llK'oric  de  l'effort 
moteur,  clef  de  voûte  de  la  psychologie  et  de  la  iiiélaphysiqiie  Inraiiicnnes,  est 
clière  au  spiritualisme  contemporain. 
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roips  :  c'est  avoc  jiislo  raison  (jiie  nous  ralliibiions  aux 
doux  parties  du  composé.  Et  comme  elle  est  indivisible, 
elle  nous  permet  d'induire  l'indivision  de  ce  composé,  à  la 
fois  ;\me  et  corps,  matière  vivifiée. 

Mémo  raisonnement  pour  le  mouvement,  qui,  étant  le 
produit  des  deux  éléments,  requiert  pour  ces  éléments  une 
union  de  mémo  genre.  C'est  le  nerf  animé  qui  sent.  C'est 
donc  aussi  le  nerf  animé  qui  meut;  car,  à  raison  de  l'ana- 
logie, nous  pouvons  conclure  de  la  sensibilité  à  la  motri- 
cité, «  Sapienter  li.  Albertus  M.  docuit,  dit  San  Saverino, 
motus  processivos  esse  anima^  cum  corpore  communes, 
proinde  illud  quod  in  motu  locali  movetur,  non  esse  solum 
corpus,  neque  solam  animam,  sed  totum  animal*.  » 

En  d'autres  termes,  l'àme  est  la  forme  du  corps,  pour  la 
motricité-  aussi  bien  que  pour  la  vie  sensible  ou  végéta- 
tive. 

III.  —  Dans  l'un  de  ses  ouvrages  intitulé  :  le  Principe 
vital  et  l'Ame  pensante,  M.  Francisque  Bouillier  émet 
une  théorie  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  la  précédente, 
bien  qu'à  certains  ég-ards  elle  en  dilTère  notablement. 

«  Dans  tout  notre  corps,  depuis  l'extrémité  des  cheveux 
jusqu'à  la  plante  des  pieds,  depuis  les  parties  extérieures 
et  à  la  surface  jusqu'aux  parties  les  plus  intérieures  et  les 
plus  cachées,  si  nous  sommes  quelque  peu  attentifs,  nous 
sentons  circuler,  nous  sentons  courir  cette  énergie  motrice, 
qui  presse,  suivant  une  expression  de  JouITroy,  tous  les 
ressorts  de  notre  org-anisme,  qui  est  partout  présente  et 
jamais  en  repos... 

«  Si  nous  dilTérons  des  psycholog'ues  qui  ont  attribué  à 
l'âme  la  faculté  motrice,  c'est  en  donnant  à  cette  faculté 
une  plus  grande   extension  et  un  rôle,  pour  ainsi  dire. 


1.  Dynamilogie,  p.  339. 

2.  «  Humani  spiritus,  dit  saint  Tliomas,  cum  sint  corporibus  uniti,  in  exte- 
riora  operari  non  possunt,  nisi  corpore  medianle,  ad  quod  sunt  quodani  modo 
naturaliter  alligati.  »  (Q.  disp.,  de  Pot.,  q.  vi,  De  Miraculis,  art.  4.) 
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plus  fondamental.  L'énergie  motrice  n'est  pas  seulement 
une  faculté  de  l'âme,  elle  est  une  même  chose  avec  sa 
nature,  elle  est  son  essence  même...  L'énergie  motrice  do 
l'âme  ne  se  sent  pas  seulement  dans  les  mouvements  volon- 
taires et  spontanés,  dans  les  fonctions  organiques,  mais 
même  dans  le  pur  exercice  de  la  pensée,  exercice  qui  lui- 
même  n'a  pas  lieu  d'après  notre  sentiment  intime,  sans 
quelque  action  de  l'âme,  sans  quelque  eiïort  sur  le  cer- 
veau'... » 

Comme  il  résulte  des  lignes  précédentes,  la  conception 
de  M.  F.  Bouillier  est  plus  étendue  que  celle  de  saint  Tho- 
mas :  celui-cifait  de  l'énergie  motrice  une  faculté  parlicu- 
lière,  limitée  dans  ses  attributions,  tandis  que  celui-là  la 
confond  avec  l'âme  elle-même.  Mais  à  côté  des  différences 
nous  trouvons  des  affinités.  Et  si  nous  en  jugions  seule- 
ment par  sa  déclaration  qui  suit,  nous  pourrions  ranger 
cet  auteur  parmi  les  disciples  de  saint  Thomas. 

«  Il  y  a  sans  doute  une  certaine  façon  d'entendre  que 
Tàmc  est  la  forme  du  corps,  qui  la  condamne  à  périr  avec 
lui.  Entend-on  que  l'âme  est  au  corps  ce  qu'est  la  figure  à 
la  cire,  qu'elle  est  la  forme  visible,  extérieure,  du  corps,  ou 
bien  l'harmonie,  l'arrangement  de  ses  éléments,  il  est 
clair  qu'elle  ne  pourra  pas  survivre  au  corps...  Mais  ce 
n'est  pas  ainsi  que  l'âme  est  la  forme  du  corps;  elle  n'est 
pas  rbarmonio  ou  l'empreinte;  elle  est  ce  qui  produit 
l'harmonie,  ce  qui  dépose  l'empreinte;  en  d'autres  termes, 
elle  n'est  pas  ce  qui  est  formé,  mais  ce  qui  inforhie,  actus 
hiformans,  comme  on  disait  dans  la  philosophie  scolas- 
lique;  ce  n'est  pas  un  elfet,  une  résultante,  mais  une 
cause,  un  principe,  le  principe  même  de  l'organisation  et 
de  la  vie".  » 

Dans  la  question  qui  nous  occupe,  saint  Tiiomas  nous 
semble  plus  près  de  la  vérité  que  Maine  de  Biran. 

1.  Li'  T'rincipe  vital  cl  l'i'mic  pcnsanle,  cliap.  u. 

2.  F.  liuuillicr,  le  l'rhicipe  viUil,  chap.  xxv. 
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l\  .  Conclusion. —  A.  D'abord,  il  y  a  lieu  de  distinguer 
réiiergie  musculaire  de  la  volonté.  Des  facultés  qui  s'exor- 
i-iMit  isolément  no  sauraiiMit  être  identifiées.  ()r,  nous 
l'avons  déj;\  dit,  bien  (jiie  dépourvu  de  libre  arbitre,  rani- 
mai a  la  puissance  de  se  mouvoir. 

Dans  rbomme,  le  mouvement  précède  l'apparition  de  la 
liberté,  et  parfois  lui  survit  :  aux  jours  qui  suivent  la  nais- 
sance, l'enfant  se  meut,  bien  qu'en  ce  temps  cette  faculté 
sommeille,  attendant  l'éveil  de  la  raison.  Plus  tard,  il 
accomplira  avec  conscience  et  volonté  les  actes  irréflécbis 
de  la  période  inconsciente.  «  Je  veux  mouvoir  mon  bras, 
dit  M.  F.  IJouillier,  parce  que  je  l'ai  d'abord  mis  en  mou- 
vement sans  le  vouloir,  par  une  faculté  qui  m'est  propre, 
et  qui  n'est  pas  la  volonté.  »  (Ad.  Garnier.) 

B.  Distincte  de  la  liberté,  quel  rapport  alTectera  l'éner- 
gie motrice  avec  l'organisme?  Saint  Tbomas  nous  a  ré- 
pondu :  le  rapport  de  la  forme  avec  la  matière  qu'elle 
pénètre,  anime  et  vivifie. 

Nous  en  trouvons  une  première  indication  dans  le  sen- 
timent de  l'effort  moteur.  Lorsque  je  meus  mon  propre 
corps,  il  m'oppose  quelque  résistance  ;  et  Maine  de  Biran 
s'appuie  sur  ce  fait  de  la  résistance  pour  induire  l'oppo- 
sition du  moi  au  non-moi.  Induction  inexacte,  car  la  résis- 
tance ne  provient  pas  du  non-moi;  elle  provient  du  moi, 
tout  comme  la  force  qui  en  triomphe.  De  ce  que  l'effort 
intellectuel  tend  à  écarter  les  associations  d'idées  qui  me 
distraient;  de  ce  que  l'efTort  moral  est  en  conflit  avec  les 
passions,  il  ne  s'ensuit  pas  que  ces  associations  d'idées  et 
ces  passions  ne  fassent  pas  partie  de  moi.  Ainsi,  le  mobile 
est  moi,  aussi  bien  que  le  moteur.  Ne  puis-je  dire  avec 
une  égale  vérité  :  je  déplace,  et  je  suis  déplacé;  je  suis  vi- 
goureux (au  sens  physique),  et  néanmoins  soumis  à  l'action 
de  la  pesanteur?  Les  deux  idées  sont  unies  dans  le  verbe 
possessif  :  «  Je  me  meus.  »  Dans  cette  phrase,  le  moi  est 
à  la  fois  sujet  et  régime  :  si  Ton  admet  la  légitimité  du 
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sujet,  pourquoi  conlesterait-on  celle  du  régime?  Mouvoir 
mes  membres,  c'est  donc  me  mouvoir  moi-même;  le  mou- 
vement, qui  procède  de  moi,  n'en  sort  pas,  il  se  termine  en 
moi;  j'en  suis,  tout  à  la  fois,  le  principe  et  le  terme.  C'est 
parce  qu'il  existe  entre  ce  principe  et  ce  terme  une  liaison 
intime,  qui  leur  assure  une  certaine  communauté  d'être  et 
de  vie. 

Supposons  la  faculté  motrice  dégagée  des  organes,  à 
l'instar  des  facultés  spirituelles.  Qu'adviendrait-il?  Pour 
s'exercer,  elle  devrait  s'appliquer  à  nos  membres,  au  bras 
et  au  cerveau,  comme  le  pur  esprit  s'applique  à  la  pure 
matière.  Car,  par  hypothèse,  cette  énergie  motrice  mou- 
vrait le  corps  à  la  manière  d'une  cause  efficiente,  du  de- 
hors, et  sans  le  vivifier  par  une  influence  immanente  :  elle 
lui  donnerait  l'acte  second,  sans  concourir  à  lui  conférer 
l'acte  premier.  Ce  serait  une  relation  analogue  à  celle  des 
purs  esprits  avec  les  objets  matériels  :  hypothèse  qui, 
appliquée  à  l'âme  humaine,  la  déclasse  et  la  met  en  dehors 
de  sa  condition  native. 


Avant  d'aborder  l'examen  de  nos  facultés  supérieures, 
nous  devons  combler  une  lacune  laissée  à  dessein  dans  les 
premières  pages  de  ce  travail  :  il  s'agit  de  l'habitude. 
Comme  nos  puissances  psychologiques  indistinctement 
sont  susceptibles  d'habitudes,  cette  étude  aurait  dû  trou- 
ver place  dans  le  tableau  des  généralités,  au  chapitre  qui 
a  pour  objet  la  notion  de  faculté  et  les  principes  de  clas- 
sification... Mais  comme  il  est  malaisé  de  parler  de  l'ha- 
bitude, au  moins  d'en  discuter  la  nature,  sans  avoir  à  four- 
nir des  données  positives  tirées  de  facultés  déjà  analysées, 
nous  avons  cru  devoir  céder  à  ces  exigences  pratiques  de 
méthode  et  de  clarté,  et  ajourner  cette  question  après 
l'exposé  de  la  psycbologic  animale. 
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CHAPITRE   II 

DE    L'iIAUm'DE 

L'IiabiUulc  étant  une  disposition  acquise  par  un  exercice 
antérieur,  nous  devons  tout  d'abord  essayer  de  préciser 
celle  condition  tout  expérimentale  d'origine. 

v^  1".  —  Condition  expénnicntale  :  exercice  anlérieur. 

I.  —  Dans  son  Traité  de  jm/cholor/ie,  M.  Rabicr  analyse 
netlemont  celle  loi.  «  L'habitude,  dit-il,  est  la  conséquence 
d'une  action  exercée  sur  un  être.  Cette  action  elle-même 
peut  résulter  de  deux  causes  :  une  cause  externe,  ou  l'être 
lui-même  qui  subit  l'action.  —  Action  exercée  par  une 
cause  externe;  exemple  :  la  température  externe  modifie 
nos  organes  lacliles,  la  lumière  notre  rétine,  le  son  noire 
oreille.  —  Action  exercée  par  l'être  lui-même  :  ceci  sup- 
pose que  l'être  soit  actif,  ot  même  qu'il  ait  celle  sponta- 
néité d'action  qui  n'appartient,  'on  le  sait,  qu'à  l'homme 
et  à  l'animal.  En  imprimant  un  certain  mouvement  à  ses 
facultés,  à  ses  organes,  l'être  actif  modifie  ces  facultés  et 
ces  organes,  tout  autant  que  si  la  cause  du  mouvement 
était  au  dehors.  L'être  est  alors  passif  par  rapport  à  lui- 
même,  comme  il  peut  l'être  par  rapport  à  un  être  étranger. 

«  (Or)  l'habitude  est  proportionnelle  à  l'action... 

«  1°  Toutes  choses  égales  d'ailleurs,  une  action  répétée 
a  plus  d'influence  qu'une  action  unique. 

«  2°  Toutes  choses  égales  d'ailleurs,  une  action  prolon- 
gée a  plus  d'innuence  qu'une  action  passagère.  La  répé- 
tition ou  la  continuité  de  l'action  sont  donc  des  conditions 
de  la  force  de  l'habitude... 

«  Mais  elles  ne  sont  pas  des  conditions  de  l'habitude 
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même.  L'habiludo  commence  avec  la  première  action,  et 
dès  le  premier  moment  de  l'action  :  sans  quoi,  la  première 
action  et  le  premier  moment  n'ayant  rien  fait  pour  l'ha- 
bitude, la  seconde  action  et  le  second  moment  seraient 
encore  premiers  par  rapport  à  l'habitude,  et  par  conséquent 
inefficaces  au  même  titre.  L'action  aurait  beau  se  répéter 
ou  se  continuer  indéfiniment,  l'habitude  n'apparaîtrait 
jamais.  Donc  le  premier  acte,  dès  son  premier  moment, 
ébauche  l'habitude,  que  la  répétition  ou  la  continuation 
du  même  acte  pourront  ensuite  entretenir  et  fortiher. 

«  Bien  plus,  non  seulement  le  premier  acte  ébauche 
l'habitude,  mais  parfois  un  acte  unique,  quand  il  est  assez 
intense,  et  que  les  circonstances  s'y  prêtent,  «  crée  une 
<(  habitude  de  toutes  pièces  et  pour  la  vie  ».  Pascal  n'ou- 
bliait rien  de  ce  qu'il  avait  lu  même  une  seule  fois  :  on 
sait  que  la  mémoire  est  un  cas  de  l'habitude.  Telles  sont 
les  causes  de  l'habitude  ^  » 

Nous  trouvons  ces  lois  clairement  formulées  dans  la 
Somme  ihéolofiique. 

II.  Saint  Thomas.  —  A.  Voici  l'énoncé  de  la  loi  de 
répétition  :  «  Ex  mulliplicatis  aclibus  generatur  queedam 
qualitas,  quœ  nominatur  habilus-.  » 

B.  Mais  un  seul  acte  suffit-il  à  expliquer  la  formation 
de  l'habitude?  L'article  suivant  du  même  ouvrage  fournit 
la  réponse,  qui  est  affirmative  pour  l'habitude  intellec- 
tuelle :  «  llabilum  scienti.-B  possibile  est  causari  ex  uno 
rationis  actu'.  » 

Pour  la  mémoire  sonsitive,  pour  les  vertus  et  les  vices, 
l'autour  semble  tout  d'abord  adopter  la  solution  contraire*. 
Mais,  si  l'on  y  regarde  de  plus  près,  on  se  convainc  aisé- 
ment que  la  multiplication  des  actes  est  exigée  seulement 

1.  Vsychrjlnriic.  p.  57:?,  573. 

2.  !•  2'-,  (|.  i.i,  art.  2,  c. 
■3.  1"2'",  (|.  i.i,aii3. 

4.  '<  Ilaliiliis  virlulis  non  polcsl  causari  por  iinnin  acluin,  sed  per  muUos.  » 
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pour  forlilicr  et  développer  riiabiliule,  et  non  pour  en 
produire  le  premier  linéament.  «  Necessarium  est  cosdem 
aclus  pluries  iterari,  ut  aliquid  finnilcr  memoria'  iinpri- 
nialur'.  »  C'est  ù,  force  de  répéter  la  leçon  que  les  écoliers 
ordinaires  parviennent  î\  la  savoir  d'une  manière  imper- 
turbable. Il  l'aul  bien  des  exercices  de  raisonnement, 
de  parole  ou  de  chant,  pour  que  le  dialecticien,  l'orateur 
et  le  musicien  arrivent  à  exceller  dans  leur  art.  Mais  le 
premier  essai  en  chaque  genre  n'est  pas  complètement 
stérile  :  s'il  ne  produisait  aucun  ell'et,  nous  pourrions  en 
dire  autant, des  efl'orts  iillérieurs,  de  l'essai  renouvelé;  et 
nos  artistes  en  seraient  toujours  à  leur  point  de  départ, 
comme  l'écureuil  tournant  sur  sa  roue. 

Même  distinction  au  sujet  de  la  vertu.  Une  victoire 
remportée  sur  ses  appétits  ne  suffit  pas  à  un  homme  pour 
acquérir  la  tempérance-.  Néanmoins  le  résultat  n'est  pas 
nul.  Sil  l'était,  la  difficulté  du  début  subsisterait  tout 
entière,  même  après  des  années  de  privations  et  d'austé- 
rités vaillamment  supportées  :  l'inclination  déréglée,  n'é- 
tant pas  affaiblie  par  une  disposition  contraire,  subsiste- 
rait tout  aussi  rebelle,  aussi  vivace  qu'avant  la  lutte. 

Après  avoir  considéré  les  causes  de  l'habitude,  nous 
devons  examiner  ses  effets. 

§  2.  —  Effets  de  ihabitude. 

Née  d'un  fait  psychologique,  l'habitude  en  facilite  le 
retour.  Or,  comme  il  y  a  deux  sortes  de  faits,  ou  mieux 
deux  aspects  dans  les  faits  internes,  l'un  passif,  l'autre 
actif,  on  distingue  aussi  deux  effets  qui,  généralisés,  don- 
nent lieu  aux  lois  suivantes  : 

L'habitude  fortifie  l'activité  ; 

Elle  émousse  le  sentiment  des  impressions  passives. 

1.  Ibkl. 

2.  «  Ratio  non  totaliler  potest  supervincere  appelilivam  potentiam  in  uno 
aclu.  »  [Ibid.) 
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I.  —  Telles  sonl  les  conclusions  qui  se  dégag-ent  de  l'ou- 
vrage de  Maine  de  Biran  intitulé  Influence  de  l'hahi-' 
tilde  sur  la  faculté  de  penser.  «  Toutes  nos  impressions, 
de  quelque  nature  qu'elles  soient,  s'affaiblissent  graduel- 
lement lorsqu'elles   sont  continuées   pendant   un  certain 

temps ^  »  Tel  est  le  sort  de  la  passivité. 

Voici  celui  de  l'activité.  «  Mais  il  arrive  souvent  que 
moins  nous  sentons,  mieux  nous  percevons...  C'est  à 
l'habitude  que  nous  devons  la  précision,  la  rapidité  extrê- 
mes de  tous  nos  mouvements  et  opérations  volontaires-.  » 

Il  en  résulte  donc  un  rapport  inverse,  exprimé  dans  les 
lignes  suivantes  de  M.  Jules  Simon,  qui  sont,  du  reste,  le 
simple  commentaire  de  la  parole  de  Maine  de  Biran  : 
«  Si  j'entends  sans  les  écouter  les  bruits  de  la  mer,  de  la 
ville,  de  la  forêt,  peu  à  peu  ma  sensibilité  s'émousse,  et  je 
cesse  de  les  bien  entendre,  ou  tout  au  moins  de  remarquer 
que  je  les  entends.  Si,  au  contraire,  je  m'étudie  à  les  bien 
écouter,  si  je  m'efforce  de  les  interpréter  et  de  les  com- 
prendre, j'acquiers  à  la  longue  une  perspicacité  merveil- 
leuse. Le  moindre  bruit  arrive  à  mon  oreille  longtemps 
avant  que  les  autres  puissent  l'entendre.  J'en  distingue 
les  nuances,  j'en  connais  les  significations.  C'est  que  si 
l'habitude  passive  ne  fait  qu'user  mes  facultés,  l'habitude 
active  les  exerce  '.  » 

II.  —  La  loi  d'activité  est  aussi  énoncée  exactement 
par  saint  Thomas,  mais  d'une  manière  aride  et  som- 
maire, qui  n'a  ni  l'agrément  ni  les  lumières  des  analyses 
descriptives  que  nous  trouvons  dans  les  auteurs  modernes. 
«  llabitibus  ad  tria  iudigemus  primo,  ut  sit  uniformitas  in 
operationc...  ;  secundo  ut  operatio  perfecta  in  promptu 
habeatur'.  »  En  d'autres  termes,  l'habitude  rend  l'action 
plus  parfaite  et  plus  facile. 

1.  (Cuivres  TpnhYiécH  par  Cousin,  I.  I^r,  p.  74. 

2.  Ihid. 

3.  Le  Devoir,  4<:  édil.,  p.  71. 

4.  Q.  disp.,  De  VirtuUbus  in  coin.,  q.  i,  ail.  l,c. 
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Oiiaiit  à  la  loi  do  passivité,  clic  n'a  pas  complëlomont 
échappé  au  saint  doclciir.  Mais  il  s'csl  borné  ii  uni;  indi- 
cation rapide,  où  l'on  verra  plutôt  une  allusion  qu'un 
enseij;nement  formel.  «  Non  similitcr  delcctamur  in  pro- 
ccssu  operationis,  sicnt  in  principio'.  »  Cola  signifie  qu'en 
se  prolongeant,  le  plaisir  attaché  11  l'opération  s'émousse. 
Or  la  prolongation  dos  actes,  non  moins  que  leur  répéti- 
tion, produit  les  ellets  ordinaires  de  l'habitude. 

m.  —  Ces  textes  no  sauraient  tenir  lieu  d'une  étude 
proprement  dite,  pour  laquelle  nous  trouverions  les  meil- 
leurs matériaux  dans  les  psychologues  modernes. 

Nous  connaissons  les  conditions  de  l'habitude  et  ses 
résultats.  Passons  maintenant  du  domaine  de  l'expérience 
à  celui  de  la  raison. 

§  3.  —  Nature  de  r habitude. 

L'habitude  est  une  manière  d'être  permanente.  Or  une 
manière  d'être  s'explique  par  le  principe  substantiel  qui 
lui  sert  tout  à  la  fois  de  générateur  et  de  support.  Car 

1.  IV  distinct.,  40,  q.  iir,  art.  2,  ad  .3»»'.  Ajoutons  que  saint  Thomas,  d'ac- 
cord du  reste  avec  certains  philosophes  modernes,  pose  une  exception  à  la  loi 
de  passivité,  e^t  qu'il  attrihue  à  l'habitude,  pour  nos  facultés  les  plus  nobles, 
une  vertu  contraire,  celle  d'aviver  le  plaisir.  «  Habitibus  ad  tria  indigemus... 
Tertio  ut  delecta/jiliter  perîecla.  operatio  compleatur;  quodquidem  fitper  habi- 
tum,  qui  cum  sit  per  modum  cujusdam  naturœ,  operationem  propriam  quasi 
naturalem  reddit,  et  per  consequens  delectabilem.  Nam  convenientia  est  de- 
lectationis  causa.  »  [Q.disp.,  De  Virtutihus,q^.  i,  art.  i.)  Qui  oserait  prétendre, 
en  effet,  que  le  savant,  l'artiste  et  le  saint  ne  goûtent  pas  des  joies  plus  pures 
et  plus  intenses  à  mesure  qu'ils  s'élèvent  vers  les  hauteurs  oîi  rayonnent  le  vrai 
et  le  bien"?  M.  Jules  Simon  dit  dans  le  même  sens  :  «  Il  y  a  un  amour  passif 
qui  se  consume  en  brûlant,  et  un  autre  amour  dont  le  foyer  est  en  nous,  qui 
va  toujours  croissant  et  s'exaltaut,  parce  qu'il  est  une  puissance.  Quand  on 
a  volontairement  tourné  son  amour  et  sa  pensée  vers  le  bien,  quand  on  a  pen- 
dant longtemps  pratiqué  la  vertu,  on  obtient,  parmi  les  autres  récompenses,... 
une  habitude  de  bien  sentir,  de  bien  penser  et  de  bien  faire,  qui  nous  fait 
aller  au  bien  par  un  instinct  infaillible,  comme  l'aiguille  aimantée  se  tourne 
vers  le  nord.  Heureux  celui  qui,  à  force  de  commercer  avec  le  bien,  lui  est 
devenu  analogue!  »  [Le  Devoir,  4-=  édition,  p.  75.) 
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une  propriété  ne  saurait  exister  sur  uti  fond  antipathique 
à  son  essence  :  c'est  la  raison  pour  laquelle  la  pensée  ne 
peut  éclore  sur  la  matière.  Il  s'ensuit  que,  si  nous  voulons 
rendre  compte  de  Thabitude,  il  faut  lui  assigner  un  prin- 
cipe approprié.  Quel  sera  ce  principe?  Sera-ce  l'inertie? 
sera-ce  la  vie? 

Les  deux  hypothèses  ont  trouvé  dos  défenseurs. 

I,  —  Descartes,  Malebranche ,  et  de  nos  jours 
M.  Rabier,  ramènent  l'habitude  à  l'inertie. 

«  Descartes,  Malebranche  et  la  plupart  des  philosophes 
du  dix-huitième  siècle,  dit  M.  Paul  Janet,  croyaient  que 
l'habitude  était  un  phénomène  purement  mécanique,  et  ils 
l'expliquaient  par  des  courants  d'esprits  animaux,  dispo- 
sés à  revenir  toujours  par  les  chemins  qu'ils  s'étaient 
une  fois  frayés'.  » 

Lorsque  nous  éprouvons  une  impression  dans  un  organe, 
par  exemple  à  la  main,  une  certaine  quantité  d'esprits 
animaux,  conçus  par  Descartes  comme  les  vapeurs  les 
plus  subtiles  du  sang-,  sont  portés  au  cerveau  par  les  nerfs 
sensitifs,  faisant  office  de  tubes  adducteurs. 

Le  trajet  s'accomplit  par  l'elTet  d'impulsions  toutes  mé- 
caniques. En  pénétrant  dans  l'encéphale,  les  esprits  s'y 
frayent  des  voies  déterminées.  A  chaque  mouvement  dans 
l'une  de  ces  voies  répond  une  sensation,  si  bien  que  la 
série  des  mouvements  successifs  A,  B,  C  donne  nais- 
sance à  une  série  de^  sensations  aussi  successives,  a,  6,  c. 

Or,  par  suite  de  l'inertie,  le  tracé-,  une  fois  formé,  reste 
ouvert,  do  façon  à  permettre  une  seconde  invasion  des 
esprits  animaux.  Supposons  que  la  course  se  renouvelle 
(en  dehors  de  l'impression  primitive,  causée  par  les  pbjets 
colorés)  sous  l'inlluence  d'une  cause  purement  interne, 
par  exemple  de  la  chaleur  du  sang-  ou  bien  d'une  agita- 
tion cérébrale  :  le  trajet  encéphalique,  en  se  réitérant,  déter- 

1.  Trait)'  de  pltilosn))liin,\}.  2Î)0. 

2.  Voir  le  lexte  de  Malebranche  déjà  elle  :  arliclc  des  Sens  internes,  §  2,  p.  105. 
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minora,  soii!^  lornic  alU'uuct'.  le  rcloiir  îles  doux  séries  :  do 
la  séiio  mécanique  A,  lî,  C,  el  do  la  série  moniale  a,  h,  r. 
<>r  l'allénualion  osl  précisément  ce  qui  dilTércncic  l'imago 
do  la  sonsalion. 

II.  —  (yosl  la  permanence  des  traces,  résultat  do  l'iner- 
tie, qui  dans  cette  conception  explique  l'habitude.  Mais 
celle  liypollièse,  non  moins  que  celle  des  esprits  animaux 
et  des  nerl's  jouant  le  rôle  do  canaux,  est  surannée.  Elle  a 
fait  place  à  celle  des  vibrations,  qui  semble  plus  en  har- 
monie avec  les  données  expérimentales  de  la  physique 
contemporaine. 

Si  nous  en  croyons  des  savants  dont  le  nom  n'est  pas 
sans  autorité,  les  changements  d'état  produits  dans  les 
corps  par  la  lumière,  le  son,  la  chaleur,  se  ramènent  à  des 
mouvements  vibratoires.  Or  l'analogie  incline  à  penser 
que  ces  agents,  mis  en  contact  avec  nos  organes,  y  déter- 
minent des  modificalions  de  môme  genre. 

Dans  cette  nouvelle  hypothèse,  c'est  encore  l'inertie  qui 
expliquerait  le  renouvellement  du  rythme  vibratoire,  pré- 
lude de  l'image.  Il  ne  faut  donc  pas  chercher  d'autre  cause 
au  retour  des  phénomènes,  d'autre  explication  de  l'habi- 
lude.  «  Les  cellules  excito-motrices  de  la  moelle  épinière 
ont  l'aptitude  à  conserver  la  trace  des  ébranlements  qui 
les  ont  mises  d'abord  en  jeu  et  à  persister,  plus  ou  moins 
longtemps,  dans  Vorientation  primordiale  qui  leur  a  été 
donnée...  Les  cellules  nerveuses  sont  polarisées  dans  la 
situation  oi^i  elles  ont  été  placées.  C'est  une  sorte  de  cata- 
lepsie histologique  '.  » 

m.  —  Quelle  que  soit  l'explicalion  adoptée,  «.  qu'on  se 
représente,  dit  M.  Rabier,  cette  modification  apportée  à 
la  conslitulion  des  cellules,  ou  comme  des  chemins  frayés, 
des  passages  ouverts  dans  les  fibres  pour  des  impressions 
nouvelles,   ou   encore  comme  des  plis  contractés   par  la 

1.  Luys,  le  Cerveau  ei  ses  Fotictions,  p.  lUG. 

11 
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malière  cérébrale,  en  verlu  desquels  elle  se  prêtera  plus 
facilement  à  certaines  dispositions,  peu  importe  :  il  n'y  a 
jtoint,  il  ne  peut  y  avoir  une  difîérence  absolue  entre  celte 
modification  de  la  malière  cérébrale,  que  tout  le  monde 
reconnaît  pour  une  babilude,  et  les  modifications  appor- 
tées dans  une  feuille  de  papier  par  des  plis  qu'on  y  a  mar- 
(jués  ;  ou  dans  une  rivière  par  une  barque  qui  laisse  son  sil- 
lage après  elle;  ou  dans  une  branche  d'arbre  qui  se  laisse 
courber  plus  aisément  après  l'effort  qui  l'a  une  fois  cour- 
bée; ou  dans  un  violon  qui  s'est  amélioré  par  l'effet  des 
vibrations  barmoniques  qui  lui  ont  été  imprimées.  De  part 
et  d'autre,  il  s'agit  d'un  changement  plus  ou  moins  persis- 
tant dans  la  disposition  d'une  certaine  masse  matérielle, 
d'une  orientation  nouvelle  et  plus  ou  moins  fixe  de  cer- 
taines molécules'.  » 

Or,  la  persistance  de  ces  états  est  due  à  l'inertie.  «  C'est 
donc  avec  juste  raison  qu'Auguste  Comte  voyait  un  sym- 
bole de  l'habitude  dans  le  fait  de  l'inertie  en  vertu  de 
laquelle  un  corps  demeure  dans  l'état  oii  le  met  une  action 
quelconque,  tant  qu'aucune  action  contraire  ne  s'y  oppose. 
—  Disons  plus  :  l'inertie,  qui  conserve  autant  qu'il  se  peut 
tout  changement,  toute  modification,  toute  action,  l'iner- 
tie, dont  le  vrai  nom  est  «  la  persistance  naturelle  de  l'être 
dans  son  être  et  dans  ses  manières  d'être  »,  l'inertie  n'est 
]ias  seulement  le  symbole  do  l'habitude ,  c'est  au  fond 
l'habitude  môme-.  » 

IJien  que  spécieuse  et  en  apparence  plausible,  celte  théo- 
rie ne  laisse  pas  de  présenter  des  difficultés. 

IV.  Critique.  —  A.  Si  l'inertie  était  le  principe  de 
l'habitude,  l'être  le  plus  propre  à  contracter  les  babitudes 
serait  la  matière  inorganique,  dans  laquelle  l'inertie  suit 
ses  lois  de  la  manière  la  plus  complète  et  la  plus  régu- 
lière.   En  revancbe,  les  corps  vivants,  chez  lesquels  les 

1.  P.tijc/iolof/ie,  p.  574,  575. 

2.  Habier,  l'sijcholofiie,  p.  575. 
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fllVls  (II'  l'iiiorlie  sont  nirlés  aux  rùsiilkils  de  la  vie  (|iii  les 
limili',  tli'vraionl  eu  (Mro  moins  suscc[)lil)les.   Or,  prûcisé- 
mcnl.  l'Vsl  lo  conlraiic  ([ui  se  produil.  (-ar  l'IiabiUidc  est 
le  [iropic  de  l'rtio  vivant,  roxitéiioncc  générale  en  léinoi- 
gne.  ><  On  pcuL  acclinialer  les  animaux  cL  les  plantes,  dit 
.M.  Farces,  et,  dans  une  certaine  mesure,...  chang-er  leurs 
lempéraments,  leurs  aptitudes,  améliorer  les  individus  et 
les  races'.    »    lin  nous-mêmes,  nous  constatons  des  faits 
bien  signilicalifs.  Nous  avons  des  besoins  physiologiques, 
qui  se  font  sentir  à  des  périodes  marquées.   Or  il  est  en 
notre  pouvoir  de  modilier  ces  périodes,  de  réduire  peu  à 
peu,  au  moins  dans  une  proportion  restreinte,  les  heures 
de  sommeil,  de  multiplier  ou  do  diminuer  le  nombre  des 
repas,  de  manière  à  créer  dans  l'organisme  de  nouveaux 
besoins,  plus  lents  ou  plus  prompts  à  s'éveiller.  Dans  l'or- 
dre intellectuel  et  moral,  que  de  différences  l'habitude  intro- 
duit parmi   les  hommes!    Depuis  le  Cafre,  le  Ilotlentol, 
dont  la  mentalité  se  dégage  à  peine  des  régions  confuses 
de  la  sensibilité,  jusqu'aux  esprits  les  plus  cultivés,  aux 
grands  initiateurs,  que  de  variétés,  et,  dans  chaque  variété, 
que  de  nuances  dues,  pour  une  bonne  part,  à  l'habitude  ! 
En  revanche,  rien  de  pareil,  aucun  phénomène  d'accou- 
tumance ne  s'observe  dans  la  matière  minérale.  La  chau- 
dière d'une  machine  à  vapeur,   souvent  chauffée  à  une 
haute  température,  demandera-t-ellc  moins  de  calories  la 
centième  fois  que  la  première?  Quand  la  chaleur  dispa- 
raît, elle  ne  laisse  après  elle  aucun  résidu  qui,  le  lende- 
main, rende  la  caléfaction  moins  laborieuse.  Une  voilure 
qui  a  servi  de  longues  années  est-elle  plus  facile  à  traîner, 
toutes  choses  égales  d'ailleurs,  que  celle  qui  sort  de  l'ate- 
lier du  carrossier?  Aristote  demande  aux  défenseurs  de  la 
théorie  que  nous  combattons,  si  une  pierre  fréquemment 
lancée  en  l'air  prend  l'habitude  d'y  remonter,  et  s'il  faut 

1.  La  Vie  et  l'Évolution  des  espèces,  2<'édit.,  p.  34. 
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un  nioiiidre  effort  de  bras  pour  l'y  jeter  la  dixième  fois 
que  la  première. 

M.  Rabier  croit  répondre  victorieusement,  avec  M.  Du- 
mont,  en  disant  «  qu'un  animal  jeté  en  l'air  ne  prendra 
pas  davantage  cette  habitude'  ».  Cela  est  vrai,  parce  qu'il 
s'agit  d'un  mouvement  passif,  communiqué  du  dehors  à 
l'animal,  et  dans  lequel  l'inertie  produit  ses  effets  ordinai- 
res, sans  que  l'énergie  vitale  les  corrige  ou  les  complète. 
Mais  le  résultat  n'est  plus  le  même  lorsque  le  mouvement 
est  actif,  que  l'animal  se  l'imprime  à  lui-même,  par  exem- 
ple qu'il  s'exerce  à  sauter.  Dès  lors,  l'expérience,  en  se 
complétant,  se  retourne  contre  les  auteurs  qui  essayent  de 
s'en  prévaloir,  et  les  réfute  par  une  application  de  la  mé- 
thode de  différence  :  le  mouvement  joint  à  la  vie  engendre 
l'habitude;  le  mouvement  séparé  de  la  vie,  joint  à  l'iner- 
tie-, ne  l'engendre  pas. 

B.  En  outre,  l'inertie  est  une  propriété  matérielle,  étran- 
gère au  principe  pensant,  qui  de  sa  nature  est  simple  et 
spirituel.  Cependant  l'âme  intellective,  non  moins  que  l'or- 
ganisme animé,  semble  devoir  être  le  siège  d'habitudes  : 
est-ce  par  la  pure  inertie  que  vous  expliquerez,  sans  faire 
une  part  directe  au  foyer  immatériel  de  la  vie  mentale,  la 
vaste  érudition  du  savant,  raffinement  des  facultés  de  l'ar- 
tiste, la  haute  ?nait?'ise  que  le  saint  possède  sur  lui-même 
et  l'irrésistible  attraction  qui  le  porte  vers  Dieu? 

M.  Gratacap,  dans  sa  thèse  sur  la  mémoire,  applique 
ces  considérations  à  cette  faculté.  «  On  veut  le  plus  sou- 
vent, dit-il,  expliquer  la  mémoire  par  des  traces,  des  im- 
pressions, par  des  mouvements  qui  se  continuent,  des 
vibrations  qui  se  prolongent  :  c'est  à  l'âme  qu'il  faut  plu- 
tôt en  demander  le  secret.  Tout  ce  qui  s'impose  au  prin- 
cipe pensant  venant  du  dehors,  et  trouvant  un  obstacle 

1.  l'sijcholofjie,  p.  575. 

2.  L'irieiiie,  loin  d'clre  riiabilude  nuMiie,  n'en  est  que  le  simulacre  el  la  con- 
trefaçon. 
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(l;iiis  sDii  inorlio,  l'inqiiii'lo  el  lo  lroiil)le  un  momoiil,  mais 
tlisjiarail  hit-iilôl  avec  sa  cause,  sans  laisser'  aucune  trace 
de  son  passage.  Mais  /jtfand  le  principe  /pensant  s'ererce 
>ipi)nt(inrini'nt,  il  co)itracle,  ni  (///issa/i/,  une  secrète  dispo- 
sition à  (K/ir  encore  :  c'est  riiabiludo  active,  et  cotte  liabi- 
tnde,  c'est  la  mémoire  même.  Aussi  les  souvenirs  sont 
d'aulant  plus  rapides,  et  plus  sûrs,  et  plus  en  notre  pou- 
voir, ([u'ils  sont  ceux  d'opérations  plus  intellectuelles-.  » 

Après  avoir  cité  cet  extrait,  M.  Ravaisson  y  joint,  en 
guise  de  commentaire,  une  rapide  réflexion  :  «  Ce  qui 
vient  du  dehors  bientôt  s'efface  et  disparaît;  ce  qui  vient 
de  nous  va  de  plus  en  plus  croissant  el  se  développant  : 
c'est  comme  un  ressort  qui,  à  mesure  qu'il  agirait,  au  lieu 
de  se  relàcber,  se  tendrait  de  plus  en  plus.  Ainsi  se  forme 
ce  qu'on  nomme  l'habitude'.  » 

Nous  sommes  de  cette  manière  amenés  à  la  conception 
arislolélicienne,  reproduite  par  l'Ecole,  qui  fait  de  l'iia- 
bilude  un  acquêt  de  la  vie. 

V.  —  Quel  est,  se  demande  saint  Thomas,  le  principe 
générateur  de  l'habitude?  C'est  Tàmo  ;  mais  le  corps  qu'elle 
vivifie  peut  en  devenir  secondairement  le  siège.  «  Dispo- 
sitiones  ad  taies  operationes  principaliter  sunt  in  anima; 
in  corpore  possunt  esse  secundario,  in  quantum  scilicet 
corpus  disponitur  et  hahilitatur  ad  prompte  deserviendum 
operationibus  animse^  » 

ISous  avons  tiré  une  première  preuve  du  fait  constant 
que  l'habitude  est  la  propriété  exclusive  de  l'èlre  vivant. 

1.  Lorsque  nous  sommes  distraits  ou  préoccupés,  en  vain  des  paroles  vien- 
nent frapper  nos  oreilles  et  produire  des  vibrations  dans  le  tympan  :  si  nous 
n'avons  pas  remarqué  ces  paroles,  ces  vibrations  resteront  à  jamais  sans  effet . 
La  part  principale  revient  donc  à  l'âme. 

~.  Cité  par  ^L  Ravaisson,  Philosophie  en  Franc?  au  div-neuvième  siècle  > 
2cédit.,  p.  175,  176. 

3.  Ibid. 

4.  1»  2"",  q.  L,  art.  1,  c.  «  Prtcmonendum  est,  ajoute  San  Saverino,  liabilus 
.proprie  inhœrere  potenliis  ralionalibus.  qua>,  ut  ssppe  diximus.  non  sunt  deter- 
minata?  ad  unum.  »  {Dynamilogie,  p.  407.) 
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Mais  à  celle  conslatalion  expérimenlale  nous  pouvons 
ajoiilor  un  argument  rationnel,  basé  sur  l'étroite  affinité 
de  riiabitude  avec  le  caraclère  spécifique  de  la  vie,  la 
spontanéité.  En  efTet,  l'habitude  est  une  disposition'  per- 
manenle,  nous  inclinant  à  renouveler  les  actes  qui  l'ont 
fondée.  Or,  celte  inclination  accidentelle  offre  un  air  de 
famille  bien  marqué  avec  Vinclination  essentielle ,  forme 
de  l'inilialive  propre  aux  êtres  vivants,  qui  fait  le  fond  de 
nos  facultés. 

Mais  nous  savons  que  toute  substance  revêt  des  moda- 
lités analogues  à  sa  nature,  selon  la  parole  si  lumineuse 
de  saint  Thomas  :  <(  Omne  naturale  principium  natum  est 
induere  suam  similitudineni  per  suum  aclum-.  »  Puisque  la 
tendance  née  de  l'habitude  imite  la  spontanéité  qui  carac- 
térise la  vie,  la  conclusion  à  tirer,  c'est  que  l'être  vivant 
se  revêt  d'habitudes.  Car,  en  les  contractant,  il  se  déve- 
loppe dans  le  sens  de  sa  constitution  originelle,  il  achève 
de  devenir  lui-même.  L'habitude  est  donc  l'accroissement 
et  comme  le  prolongement  d'une  force  vivante,  un  complé- 
ment de  même  ordre.  La  nature  m'a  fait  apte  à  penser,  à 
vouloir,  à  parler,  à  marcher;  l'habitude  fortifie  cette  apti- 
tude native,  et  lui  ajoute  de  nouveaux  degrés  de  perfection. 

Ces  données  nous  permettent  d'indiquer  le  mode  de  sa 
formation.  Lorsqu'une  faculté  entre  en  exercice,  elle  ac- 

1.  Si  riia])iliKle  impliquiiil  la  persistance  de  tous  les  actes  qui  ont  contribué 
à  la  former,  nous  serions  obligés  d'admettre  la  survivance  sous  la  forme  non 
plus  seulement  de  disposition,  mais  d'exercice,  d'opération,  de  tous  les  faits 
psychologiques,  môme  de  ceux  qui  se  sont  produits  une  seule  fois;  le  résidu 
d'un  mouvement  devant,  selon  la  théorie,  adverse,  être  un  mouvement  et  non 
une  aptitude  même  immédiate.  Il  s'ensuivrait  que  tout  ce  que  j'ai  pensé, 
voulu,  accompli,  je  continue  de  le  penser,  de  le  vouloir,  de  l'accomplir.  Ainsi 
nos  opérations  se  nuilliplieraient  par  myriades  :  hypothèse  superllue,  car,  la 
puissance  suffisant  à  rendre  compte  du  retour  de  l'acte,  la  permanence  de 
l'état  potentiel  répond  à  toutes  les  exigences  des  données  expérimentales;  vio- 
lation de  la  loi  d'économie,  qui  ne  multiplie  pas  les  causes  au  delà  du  besoin. 

2.  Il  continue  :  «  Cnm  igitur  principia  scienliarum  et  virlutum  sunl  nobis 
naturaliler  indila,  oporlel  quod  pcr  actiones  ex  illis  principiis  prodeuntes,  vir- 
lutum et  scicntiarum  habitus  compleantur.  »  [In  3"'"  librum  renient.,  dist. 
XXXIII,  q.  I,  art.  2,  sol.  2. 
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<liii('il  un  siiicKtil  viiliii'I.  ipii.  momcnlanémoiit  du  moins, 
complt'le  sou  énergie  polenlioile  :  c'est  la  dilTéronco  du 
ropns  au  mouvoment.  Or,  ce  surcroît  n'est  pas  un  élément 
élrauyer,  inlroduil  passivement  du  deiiors  au  sein  de  la 
lac'ullé,  mais  une  diialalion  de  la  puissance  psychique; 
car  l'rlre  vivant  alimente  sa  force  à  son  propre  foyer,  il  la 
nourrit  d'elle-mrme,  puisqu'il  raucmenle  par  le  seul 
usage  qu'il  en  fait. 

Se  donnant  lui-mrme  ce  perfcclionncment,  il  tend  à  le 
garder.  Kl.  lu^  pouvant  conserver  les  modes  éphémères  de 
la  mise  en  activité,  savoir,  l'opération  proprement  dite,  qui 
est  momentanée  et  fugitive,  il  relient  du  moins  la  force 
acquise,  parce  qu'elle  est  compatihle  avec  l'état  potentiel, 
qui  est  l'état  de  repos.  Ne  pouvant  perpétuer  l'acte  lui- 
même,  il  garde  les  virtualités  déployées  à  son  occasion. 

Tel  est  le  fruit  de  la  vie.  Il  disparaît  avec  elle,  et  nous  le 
chercherions  en  vain  dans  la  matière  inorganique.  Pour 
l'être  inerte,  il  y  a  disparition  totale,  perte  simultanée  de 
l'acte  et  de  la  disposition,  parce  que  cet  être  est  dépourvu 
d'initiative,  et  qu'ayant  reçu  le  mouvement  tel  quel,  sans 
pouvoir  y  mettre  le  sien,  il  n'a  rien  à  revendiquer  au 
moment  où  il  lui  est  ôlé.  Ce  qu'il  tient  d'une  impulsion,  il 
le  peid  par  une  impulsion  contraire.  Sa  possession  étant 
toute  d'emprunt,  la  restitution  est  intégrale  et  le  réduit  à 
son  indigence  première. 

YI.  Conclusion.  —  Des  considérations  développées  au 
cours  de  ce  paragraphe,  il  résulte  : 

A.  Que  seul  l'être  vivant  est  doué  d'hahitude; 

B.  Et  que  seule  la  vie  peut  en  fournir  une  explication 
légitime. 

En  d'autres  termes,  l'expérience  et  la  raison  militent  en 
faveur  de  la  théorie  thomiste. 

Nous  arrivons  au  terme  de  la  psychologie  animale.  Dé- 
sormais, il  s'agira  des  facultés  spéciales  à  l'homme. 


SECTION   IV 
Facultés  spéciales  à  riionmie. 


Ces  facultés  sont  riiitellect  et  la  volonté,  appelée  aussi 
appétit  intellectif. 

CHAPITRE   PREiAIIER 

l'intellect 

Nous  devons,  en  premier  lieu,  nous  attacher  à  donner 
une  idée  exacte  de  cette  faculté.  Nous  étudierons  ensuite 
les  phases  de  la  connaissance  qui  lui  est  propre,  laquelle 
est  d'abord  puisée  aux  sources  de  la  perception,  soit 
externe,  soit  interne;  puis  conservée;  élaborée  par  des 
opérations  multiples  (abstraction,  généralisation,  juge- 
ment, raisonnement,  idéalisation);  enfin  exprimée.  Nous 
traiterons  donc  de  la  perception,  de  la  mémoire,  de  l'éla- 
boration intellectuelle  et  du  langage. 

Et  c'est  seulement  après  avoir  ainsi  exhibé  toutes  les 
ressources  de  l'entendement,  que  nous  pourrons  aborder 
avec  fruit  le  problème  si  ardu  de  la  nature  et  de  l'origine 
des  idées. 

Article  i'Remier.  —  Notion  de  l'intellect. 

Dans  la  psychologie  contemporaine,  le  nom  d'intelli- 
gence désigne  l'ensemble  des  facultés  cognitives,  le  sens 
intime  et  la  mémoire  aussi  bien  que  le  jugement,  le  lai- 
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soniuMuciil...  iNoiis  le  pronoiis  ici  coimiie  synonyme  de 
loliii  (le  la  raison,  conclue  au  sens  large  (soit  pure,  soil 
(•xiu'M'inieiilale),  enveloppant  toute  connaissam-e  auln^ 
(jue  celle  des  sens. 

Ouelle  est  l'idée  la  plus  générale  que  nous  devons  atta- 
cher à  ce  terme,  dans  le  vocabulaire  de  la  philosophie 
moderne? 

1.  —  ^1.  Janel  nous  répond  :  «  Depnis  Leibnitz  et  Kant, 
on  est  conveiui  de  donner  à  ce  terme  (la  raison)  un  sens 
plus  particulier.  On  entend  par  là  la  faculté  de  l'absolu  : 
dans  ce  cas  on  y  ajoute  d'ordinaire  l'expression  de  pure  : 
raison'  pure  [die  veine  Vernnnft)...  La  raison  pure  n'est 
pas  seulement  la  faculté  de  Vabsolu  :  elle  est  encore  la 
faculté  des  principes;  et  elle  est  la  faculté  des  principes 
parce  qu'elle  est  la  faculté  de  l'absolu,  car  c'est  dans  l'ab- 
solu que  les  principes  ont  leur  source-.  « 

Comme  M.  Janet  nous  y  invite,  recherchons  le  rapport 
des  deux  formules. 

D'une  manière  générale,  le  principe  d'une  chose  est  la 
source  de  son  être,  sa  cause  exemplaire,  efficiente  ou 
finale,  qui  la  rend  d'abord  intelligible,  puis  réelle,  fonde 
sa  possibilité  ou  détermine  son  existence.  Or,  comme 
l'être  ne  provient  pas  du  néant,  et  que  privation  n'engen- 
dre pas  possession,  le  principe  devra  être  d'une  perfection 
égale  ou  supérieure  à  celle  de  ses  produits.  L'être  fini, 
mélange  d'être  et  de  néant,  est  effet  avant  de  devenir 
cause.  Seul  l'infini  donne  sans  recevoir.  Aussi  les  voies  de 
la  causalité  sont-elles  ascendantes  et  mènent  toutes  à  lui  : 
il  est  au  point  de  convergence.  D'oii  il  suit  que  la  pensée, 
en  les  parcourant,  atteint  l'infini,  et  que  la  faculté  des 
principes  peut  être  appelée  faculté  de  l'absolu. 

1.  Les  auteurs  contemporains  disting-uenl  la  raison  pure  et  la  raison  expé- 
rimentale. A  celle-là  ils  assignent  la  conception  des  idées  et  des  vérités  dites 
premières,  dont  les  applications  sont  réservées  à  celle-ci.  Saint  Tliomas  attri- 
bue à  l'intellect  les  deux  catégories  de  données. 

2.  Traité  de  philosophie,  p.  187,  188. 
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Reclierclions  maintenant  la  notion  de  l'intellect,  conte- 
nue dans  les  écrils  de  saint  Thomas. 

IL  —  Xous  lisons  dans  la  Somme  théologique  ces  paro- 
les :  «  Nomen  intellectus  quamdam  intimam  cognitionem 
importât;  dicitur  enim  intelligcre  quasi  intus  légers... 
Cognitio  intellectiva  pénétrât  usque  ad  essentiam  rei  : 
objectum  enim  intellectus  est  quod  rpiid  est,  ut  dicitur 
in  3  De  Anima.  Sunt  aiitem  multa  gênera  eorum  qua?  inte- 
rius  latent,  ad  qua3  oportet  cognitionem  hominis  quasi 
intrinsecus  penetrare.  Nam,  sub  accidentibus  latet  natura 
rei  substantialis  ;  sub  verbis  latent  significata  verbo- 
rum;  sub  similitudinibus  et  figuris  latet  veritas  figurata; 
et  in  causis  latent  efîectus,  et  e  converso'.  » 

A.  Quelques  manuels  s'attachent  d'une  façon  beaucoup 
trop  exclusive  à  l'idée  exprimée  dans  la  seconde  phrase  : 
«  Cognitio  intellectiva  pénétrât  usque  ad  essentiam  rei.  » 
Ils  restreignent  bien  à  tort  la  portée  du  texte,  en  passant 
sous  silence  les  autres  applications  qu'il  contient,  et  qui 
auraient  pour  elîet  d'élargir  les  attributions  de  l'intellect. 
De  l'énumération  faite  par  saint  Thomas,  ils  mettent  en 
relief  les  termes  préférés,  et  négligent  le  reste.  Autre  cepen- 
dant est  le  concept  d'essence,  autre  le  concept  de  cause, 
soit  efficiente,  soit  finale  :  l'essence  d'un  effet  ne  s'identifie 
pas  avec  l'énergie  productrice  de  laquelle  cet  effet  pro- 
cède. Car  l'artiste  ne  se  confond  pas  avec  son  œuvre,  Phi- 
dias avec  la  statue  de  Minerve,  Raphaël  avec  le  tableau  de 
la  Transfiguration,  Dieu  avec  le  monde  qu'il  a  créé. 

A  la  relation  d'effet  à  cause,  saint  Thomas  en  ajoute 
d'autres  qui  dilTèrent  aussi  sensiblement  :  la  pensée,  dit-il, 
se  cache  sous  la  parole  qui  l'exprime,  la  réalité  sous  les 
figures.  Oite  disparité  d'exemples  nous  montre  la  variété 
indéfinie  (h-s  rapports  intelligibles  qui  forment  le  domaine 
de  l'entendement,  et  la  difficulté  d'un  dénombrement  adé- 

1.  2"  2'',  q.  VIII,  ;irt.  1,  c. 
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(|iKil.  Si  raulour  i-lioisil,  au  luisunl  cl  couiiuc  à  plaisir,  des 
applications  disscmblablos,  c'est  pour  nous  faire  eutendre 
l'u/iirrrstt/ift'. 

Mais  ces  rapports  si  divers,  n'est-il  pas  possible  de  les 
ramener  à  riinité,  de  les  grouper  sous  un  môme  chef? 

Puisque  les  [)liilosoplit's  modernes  ont  lentd  cette  unifi- 
cation, il  est  loul  naturel  de  se  denuuuler  si  l'essai  a  été 
heureux  et  si  nous  pouvons  laccepter.  Se  laisser  instruire 
par  des  hommes  dont  on  a  souvent  com])attu  les  idées, 
c'est  faire  preuve  desprit  de  conciliation,  et  d'un  amour 
sincère  de  la  vérité,  qui  aide  au  succès  de  la  recherche. 

lî.  Depuis  Leibnitz  et  Kanl,  la  raison  est  conçue  comme 
la  faculté  des  principes.  Or,  tout  principe  exprime  une 
raison  d'être,  et  la  raison  d'être  résume  d'une  manière 
très  exacte  les  exemples  donnés  par  saint  Thomas  : 

L'essence  d'une  chose,  en  effet,  est  la  raison  de  ses  pro- 
priétés; 

La  cause  efficiente,  raison  de  l'effet; 

La  cause  exemplaire,  raison  de  la  copie; 

La  cause  finale,  raison  du  moyeu  adopté  pour  l'atteindre  ; 

La  chose  signifiée,  raison  du  signe; 

L'idée,  raison  du  mot; 

La  réalité,  raison  de  la  figure  et  du  symbole. 

Avec  la  même  justesse,  et  sans  faire  violence  aux  ter- 
mes des  autres  rapports  intelligibles,  on  pourrait  les 
ramener  au  type  proposé  :  par  exemple,  la  substance  est 
raison  du  mode;  les  éléments,  raison  du  composé;  l'évi- 
dence, raison  d'une  affirmation  certaine;  le  bien,  raison 
de  l'amour;  le  meilleur,  raison  de  la  préférence... 

L'être  et  la  raison  d'être'  sont  les  premières  notions  de 
l'entendement;  et  elles  comprennent  toutes  les  autres. 
Encore  la  réduction  est-elle  possible,  en  ce  sens  que  l'être, 
considéré  sous  ses  deux  formes  opposées,  l'être  abstrait, 

1.  On  sait  que  Leibnilz  ramenait  tous  les  principes  à  deux:  l'idenlité  eila 
raison  suffisante. 
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indélerminé,  et  l'être  par  excellence,  représentent  les  deux 
divisions  générales  de  la  raison  d'être,  savoir  :  la  puis- 
sance apte  à  recevoir  et  l'acte  qui  donne.  La  puissance 
est  figurée  par  le  patient,  la  matière  première,  le  mo- 
bile...; l'acte,  par  la  cause  efficiente,  le  moteur...  Or,  l'être 
indéterminé  marque  le  point  initial  de  la  réceptivité,  par 
conséquent  de  la  puissance  passive,  qui  est  une  raison 
d'être  partielle,  comme  l'Être  par  excellence  constitue  la 
plus  haute  expression  de  la  puissance  active,  la  cause  pre- 
mière et  universelle,  le  moteur  immobile. 

D'oii  il  suit  que  penser  l'être,  c'est  concevoir  aussi  les 
raisons  d'être,  et  avec  elles  toutes  les  données  de  la  zone 
intelligible. 

Nous  tenons  donc  pour  équivalentes  les  deux  défini- 
tions :  l'intellect  est  une  faculté  qui  a  pour  objet  la  con- 
naissance de  l'être;  ou  celle  des  raisons  d'être.  Mais  la 
seconde  nous  semble  préférable,  parce  qu'elle  est  plus 
explicite.  Nous  devons  ajouter  que  cette  préférence  est 
appuyée  par  des  indications  philologiques.  Le  langage, 
qui  recèle  des  trésors  de  vérité  et  des  lois  psycholo- 
giques d'une  grande  portée,  désigne  par  le  même  mot  la 
raison  de  l'homme  et  celle  des  choses,  comme  pour  faire 
sentir  la  coïncidence  des  deux  domaines  et  nous  montrer 
que  la  raison  humaine  a  précisément  pour  objet  la  rai- 
son des  choses. 

En  proposant  cette  interprétation,  nous  ne  croyons  pas 
nous  écarter  de  l'enseignement  de  saint  Thomas'. 

in.  —  Nous  y  attachons  un  certain  prix,  car  elle  nous 
paraît  éclairer  deux  questions  connexes,  l'idée  de  science, 
et  surtout  celle  à'anali/se  et  de  synthèse. 

A.  La  science,  en  effet,  est  le  privilège  de  l'homme, 
personne  ne  s'avisant  d'en  faire  le  partage  de  la  bête.  A 

1.  Il  est  vrai  qiit\  d'iiprès  le  saint  doclciir,  les  essences  des  choses  sensibles 
sont  l'objel  procliain  et  immédiat  de  rintellecl.  Mais  elles  ne  constitaent  pas 
loiil  son  domaine.  Or,  il  no  s'agit  ici  que  de  l'objet  adéqnat. 
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ce  lili'o,  rllo  dnil  ôli'c  lV'.\|)r('s-;i()ii  de  la  l'afiilli'  caiaclc'ris- 
li([ii<'  lie  l'rli'O  liuinaiii,  la  raison  :  c'esl  uuo  loiuniissaitcr 
niisonnée.  Lorsque  le  pliilosoplie  cherche  à  délinir  son 
olijet  par  les  traits  les  jjIus  ^('iiéraux,  comme  hi  science 
embiasse  des  matières  très  diverses,  qu'elle  all'ecte  les 
formes  les  plus  dissemblables,  il  risque  fort  de  prendre  le 
chaug-e,  eu  donnant  l'espèce  pour  le  genre,  une  catégorie 
particulière  pour  le  type  universel.  Or,  le  moyen  le  plus 
sûr  d'échapper  à  ce  danger,  c'est  de  délinir  le  ilomaine  de 
la  science  par  celui  île  Tintellect,  d'en  détacher  le  calque 
pour  former  son  programme.  11  est  exact  de  dire  que  la 
science,  même  la  plus  expérimentale,  la  plus  positive,  a 
pour  objet  les  raisons  des  choses,  rs'ous  espérons  le  mon- 
trer ailleurs. 

lî.  La  notion  de  l'analyse  et  celle  de  la  synthèse  pré- 
sentent le  même  écueil.  Et  bien  des  auteurs  n'ont  pas  su 
l'éviter,  du  moins  ceux  qui  définissent  l'analyse  «  un  pro- 
cédé de  l'esprit  qui  consiste  à  aller  du  composé  au  sim- 
ple, du  tout  aux  parties,  du  particulier  au  général,  des 
edets  à  la  cause,  des  conséquences  au  principe  ».  C'est 
comme  s'ils  disaient  :  «  Le  raisonnement  est  une  opéra- 
tion intellectuelle  qui  devient  ou  l'entliymème,  ou  l'épi- 
chérème,  ou  le  sorite,  ou  le  dilemme,  ou  le  syllogisme;  » 
ou  bien  encore  :  «  L'homme  est  un  être  intelligent,  qui 
est  ou  Français,  ou  Anglais,  ou  Allemand,  ou  Espagnol... 

Ce  que  nous  demandons  au  logicien ,  touchant  l'ana- 
lyse, c'est  sa  définition,  c'est-à-dire  l'indication  de  ses 
propriétés  générales;  et  l'on  nous  répond  par  des  appli- 
cations particulières,  des  exemples,  des  verbi  gra/ia.  Le 
but  est  manqué. 

Le  seul  moyen  de  l'atteindre  et  de  rester  sur  la  ligne  des 
pures  généralités,  c'est  de  calquer  la  notion  de  l'analyse 
et  de  la  synthèse  sur  celle  de  l'intellect,  dont  ces  procé- 
dés expriment  la  loi  la  plus  essentielle.  Par  ce  simple  rap- 
prochement, tout  s'éclaircit. 
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D'après  les  considérations  qui  précèdent,  tonte  opéra- 
tion intellectuelle  est  un  mouvement  dans  la  voie  de  la 
raison  d'être. 

Or,  cette  voie  peut  être  parcourue  en  deux  sens  :  soit 
en  descendant  de  la  raison  d'être  à  ses  dépendances,  — 
c'est  la  marche  progressive  ou  synthétique ,  —  soit  en  re- 
montant des  dépendances  à  la  raison  d'être,  —  et  c'est  la 
marche  régressive  ou  analytique. 

Ainsi,  nous  allons  par  synthèse  de  la  cause  à  l'effet,  du 
modèle  à  la  copie,  de  la  fin  au  moyen,  du  principe  à  la 
conséquence,  du  bien  à  l'amour,  du  devoir  à  l'obéissance, 
—  comme  aussi  de  la  chose  signifiée  au  signe,  de  l'idée 
au  mot,  de  la  substance  à  l'accident,  des  éléments  consti- 
tutifs au  composé  qu'ils  appliquent. 

Le  retour  figurerait  l'analyse'. 

Pas  un  cas  de  méthode  qui  ne  rentre  dans  la  formule 
si  simple  et  si  brève  qui  précède. 

Ces  indications  sommaires  suffisent  pour  fixer  le  con- 
cept de  l'entendement  et,  du  même  coup,  par  manière  de 
corollaire,  ceux  de  la  science  qui  en  est  le  produit,  de  la 
méthode  générale  qui  en  est  l'instrument.  Mais  nous 
devons  aller  plus  loin  et  déterminer  à  quelles  sources 
l'intellect  puise  les  matériaux  destinés  à  alimenter  la 
pensée.  11  y  a  deux  sources  :  la  perception  externe,  qui 
reflète  les  propriétés  de  la  nature  matérielle,  et  la  per- 
ception interne,  qui  révèle  les  manifestations  du  sujet 
pensant;  bref,  les  sens  et  la  conscience. 

Nous  avons  déjà  traité  des  sens  externes,  et  même  du 
sens  commun,  sorte  de  conscience  empirique.  Reste  à 
parler  de  la  conscience  intelleclive. 

1.  Voir  uolvc  Manuel  de  philosojiliie,  2'^  vol.,  Ontolo;/ic,  p.  2i7-2i?. 
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Ainici.i:  II.  —  La  conscience  intellective. 

Noire  àine  osl  à  la  l'ois  suljslance  et  cause  :  substance, 
elle  rend  raison  des  ([ualilés  qni  en  (émanent;  cause,  des 
(ails  (|u'elle  produit.  Si  la  conscience  portait  son  regard  au 
tielà  (le  la  surface  mobile  des  phénomènes,  sur  le  |)rineij)e 
([ui  les  engendre  et  les  soutient,  elle  percevrait  des  don- 
nées (|ui  sont  rationnelles  au  premier  cbef.  L'intellect 
n'aurait  qu'à  les  recueillir,  à  les  élaborer  par  les  pro- 
cédés ordinaires  d'abstraction  et  de  généralisation,  pour 
l'ormer  des  concepts  métaphysiques  dont  la  légitimité 
serait  hors  de  doute,  attendu  qu'ils  sont  tirés  de  la  réalité 
la  plus  authentique,  celle  qui  nous  est  le  plus  immédia- 
tement connue,  le  moi,  sujet  de  la  pensée. 

I.  —  Thomas  Reid  a  contesté  ce  pouvoir  de  la  cons- 
cience. Cette  faculté,  dit-il,  «  a  pour  objet  nos  peines 
présentes,  nos  plaisirs,  nos  espérances,  nos  craintes,  nos 
désirs,  nos  doutes,  nos  pensées  de  tout  genre,  en  un  mot 
toutes  les  passions,  toutes  les  actions,  toutes  les  opéra- 
tions de  l'àme,  au  moment  où  elles  se  produisent^  ».  Et 
c'est  seulement  en  vertu  d'un  principe  rationnel  que  l'es- 
prit induit  des  phénomènes  au  sujet  :  «  Toute  opération 
suppose  un  pouvoir  de  l'être  qui  agit  :  car  supposer 
qu'une  chose  agisse  sans  avoir  le  pouvoir  d'agir,  c'est  une 
absurdité  manifeste-.  » 

II.  —  Maine  de  Biran  rejette  cette  timide  théorie. 
u  Tout  le  mystère  des  notions  à  priori,  dit-il,  disparait 
devant  le  tlambeau  de  Yexpérience  intérieure,  qui  nous 
apprend  que  l'idée  de  cause  a  son  type  primitif  et  unique 
dans  le  sentiment  du  moi  identifié  avec  celui  de  l'elfort^  » 


1.  Œuvres  complètes,  trad.  Jouffroy,  t.  V,  p.  96,97. 

2.  Œuvres  complètes,  trad.  Jouffroy,  t.  111,  p.  21. 

.3.  Œuvres  inédites,  publiées  par  Naville,  Fondements  de  la  psychologie,  1. 1'^'", 
p.  258. 
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«  Nous  trouvons  profondément  empreinte  en  nous  la 
notion  de  cause  ou  de  force;  mais  avant  la  nolion  est  le 
sentiment  immédiat  de  la  force,  et  ce  sentiment  n'est  au- 
tre que  celui  de  notre  existence  môme,  dont  celui  de  Tac- 
tivité  est  inséparable.  Car  nous  ne  pouvons  nous  con- 
naître comme  personnes  individuelles,  sans  nous  sentir 
causes  relativement  à  certains  effets  ou  mouvements  pro- 
duits daiis  le  corps  organique'.  » 

A  vrai  dire,  la  théorie  de  l'effort,  prise  avec  ses  dépen- 
dances, est  toute  la  psychologie  biranienne.  L'idée  ori- 
ginale de  ce  grand  penseur,  son  apport  dans  le  patri- 
moine philosophique,  a  été  de  démontrer  qu'il  est  impos- 
sible de  constituer  l'étude  expérimentale  des  phénomènes 
internes  sans  faire  une  part  aux  attributs  ontologiques 
du  moi  :  impossible  de  concevoir  la  conscience  sans  la 
rattacher  à  l'unité  du  sujet  pensant;  la  mémoire,  sans  lui 
donner  pour  condition  métaphysique  son  identité;  l'at- 
tention, la  perception  extérieure,  la  liberté  surtout,  sans 
les  présenter  comme  l'exercice  d'une  activité,  d'une  force 
inhérente  au  moi-.  «  Le  type  primordial  fixe  et  unique 
de  toute  identité  comme  de  toute  unité,  dit  le  môme  au- 
teur, se  trouve  dans  le  moi...  La  personne  individuelle  sa 
retrouve  toujours  unique,  identique  au  fond,  quelles  que 
soient  la  variété  et  la  multiplicité  des  formes  objectives 
ou  représentations  modales'.  » 

Pour  nous  borner  au  point  fondamental  de  la  doctrine, 
la  perception  de  l'effort  par  la  conscience,  essayons  de 
l'éclairer  à  l'aide  de  l'analyse. 

Si  je  prends  dans  la  main  un  poids  un  peu  lourd,  j'ai 
besoin  de  faire  ellort  pour  le  soulever.  Or  le  sentiment  de 
rctlort  est  celui  d'une  force  en  acte,  d'un  agent  en  exercice, 

1.  ihiii.,  |).  'l'.t. 

2.  ((  Celle  idée  (de  Maine  de  Biran)  n'est  pas  autre  chose  que  la  réintégra- 
lion  de  rélt'nient  aciil"  avec  le  cortège  entier  des  conséquences.  »  [Inlroduction 
aux  œuvres  posllnunes  de  Moine  de  Hircin,  par  Cousin,  p.  (5G. 

3.  Cft,'//t';'ei'pui)liéespar  Navillc,  t.  ]<"'•,  p.  27S. 
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iriiiie  rnoriiic  piddiiclricc  en  ('lai  de  leiisioii.  Je  saisis  los 
deux  It'i'ines,  savoif,  la  force  cl  son  opéralion,  l)i(Mi  plus 
la  relation  dyiianiitjue  (jui  les  unit,  la  production  du  lait 
par  sa  cause.  Je  le  sens  fort  bien,  l'ellort  vient  de  moi  ;  il 
dépend  de  moi  de  ne  pas  le  produire,  de  l'interrompre, 
d'en  dimiiuier  l'iulensité.  Si  je  le  trouve  douloureux,  je 
puis  m'épargner  cette  douleur,  en  cessant  de  tendre  les 
muscles.  En  un  mot,  je  perçois  ce  fait  avec  son  carac- 
tère actif,  dans  sa  provenance  causale. 

Pour  mieux  le  montrer,  il  suffit  de  mettre  en  parallèle 
la  perception  de  l'effort  avec  celle  d'un  fait  passif,  par 
exemple  de  la  soulTrance  que  j'éprouve  par  suite  d'un  mal 
de  dents.  Je  ne  produis  pas  cette  souffrance;  elle  vient 
en  moi,  je  la  subis.  S'il  dépendait  de  moi  de  la  suppri- 
mer, de  l'adoucir,  je  le  ferais. 

Ma  conscience  appréhende  les  deux  faits,  l'effort  et  la 
douleur  de  dents,  mais  avec  des  modalités  opposées  :  elle 
saisit  la  douleur  comme  un  phénomène  passif,  reçu  dans 
un  sujet  et  subi  par  lui;  l'effort,  au  contraire,  comme  un 
fait  procédant  de  ce  même  sujet,  en  découlant  comme 
l'effet  émane  de  sa  cause.  Or,  cette  différence,  je  ne  l'ima- 
gine pas,  je  ne  la  conçois  même  pas  à  l'aide  d'un  argument 
déductif,  comme  la  conclusion  d'un  syllogisme;  je  la  per- 
çois comme  chose  réelle,  présente,  dont  j'ai  la  vivante 
intuition  et  le  contact  immédiat.  Il  faut  donc  aussi  que 
j'aie  l'intuition  et  le  contact  de  la  force. 

Lors  même  que  le  mode  musculaire  de  l'effort  ferait  quel- 
que difficulté,  notre  démonstration  n'en  serait  pas  infir- 
mée, attendu  que  l'effort  revêt  pour  l'homme  des  formes 
variées  :  la  forme  intellectuelle  dans  l'attention,  l'observa- 
tion extérieure  ou  la  méditation  ;  la  forme  morale  dans  la 
volonté  aux  prises  avec  la  passion.  En  ces  occurrences, 
nous  avons  conscience,  non  pas  d'un  fait  passif,  mais  d'une 
force  qui  se  déploie,  d'une  énergie  qui  s'applique,  d'un  res- 
sort qui  se  tend,  en  un  mot,  d'une  cause  en  plein  exercice. 

12 
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III.  —  Celte  doctrine  a  été  reproduite  par  Cousin,  qui, 
dans  son  introduction  aux  œuvres  posthumes  de  Maine 
de  Biran,  s'approprie  la  meilleure  part  de  son  système, 
u  La  personne,  la  volonté,  la  cause,  sont  donc  identiques 
entre  elles.  Le  moi  nous  est  donné  dans  la  cause,  et  la 
cause  dans  le  vouloir...  Le  moi  y  étant  (dans  l'efTort  mus- 
culaire) sous  le  type  de  la  volonté,  et  la  liberté  étant  le 
caractère  même  de  la  volonté,  la  liberté  dumoi  est  iden- 
tique à  son  existence,  et  immédiatement  aperçue  jmr  la 
conscience.  La  voilà  placée  au-dessus  de  tous  les  sophis- 
mes,  puisqu'elle  est  soustraite  au  raisonnement...  La 
spiritualité  du  moi  nous  apparaît  dans  son  unité  et  son 
identité,  unité  et  identité  qui  sont  encore  des  apercep- 
tions  immédiates  de  la  conscience.  Dans  la  continuité  de 
l'effort,  le  moi  se  sent  toujours  vouloir  et  toujours  agir, 
et  il  se  sent  la  même  volonté  et  la  même  cause,  alors 
que  les  effets  voulus  et  produits  varient'.  » 

lY.  —  Sur  le  môme  sujet,  Théodore  Jouffroy  s'ex- 
prime ainsi  :  Avant  la  production  d'un  acte  volontaire,  «  je 
connaissais;  pendant  sa  production,  j'ai  connu;  après  sa 
production,  je  continue  de  connaître  la  cause  qui  l'a  mis 
au  monde...  Les  deux  termes  m'apparaissent  :  je  ne  con- 
clus pas  la  cause  de  l'effet;  je  saisis  l'un  et  l'autre,  la  cause 
d'abord,  l'effet  ensuite,  et  non  seulement  l'un  et  l'autre, 
mais  la  production  de  l'un  par  l'autre.  L'effet  est  passager, 
il  disparaît;  la  cause  est  permanente,  elle  reste.  Aussi  je 
continue  de  sentir  la  cause  après  que  l'effets'est  évanoui, 
comme  j'avais  commencé  par  la  sentir  avant  que  l'effet 
fût  produit.  La  double  perception  des  deux  termes  est 
témoignée  par  toutes  les  circonstances... 

«  Si  je  crois  que  ces  phénomènes  n'émanent  pas  de  plu- 
sieurs causes,  mais  d'une  seule,  c'est  que  je  les  sens  tous 
émaner  de  la  cause  qui  est  moi.  C'est  ainsi  que  je  décou- 

l.  Inb-oduclion  aux  œuvres  de  Maine  de  Diran,  Fragments  philosophiques, 
rj-^édit.,  l.  II,  p.  08,G'J. 
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vro  l'imitô  du  principe  de  ces  phénomènes,  et  c'est  à  ce 
lilre  ([\io  j'y  crois'.  » 

11  conclut  ainsi  :  •  Il  l'aul  rayer  de  la  psychologie  celle 
proposition  consacrée  :  L'unie  ne  nous  est  connue  que  par 
ses  actes  et  ses  modilications.  L'àmc  se  sent  comme 
cause  dans  chacun  de  ses  actes,  comme  sujet  dans  cha- 
cune de  ses  modifications,  et  comme  elle  ne  cesse  d'agir 
et  (le  sentir,  elle  a  (rcllc-iiiènie  une  conscience  perpé- 
tuelle-. » 

V.  Importance  de  la  question.  —  Si  l'on  admet  ces 
intuitions  de  la  conscience,  l'unité,  l'identité  du  moi,  son 
activité,  en  général  ses  attributs  métaphysiques,  devien- 
nent, au  même  titre  que  les  plus  humbles  phénomènes, 
objet  de  perception.  Les  positivistes  et  les  kantistes  nous 
redisent  iî  satiété  que  seules  les  données  de  l'observation 
ont  une  valeur  objective.  Mais  l'existence  de  la  cause,  qui 
est  moi,  est  une  donnée  observable,  tombant  sous  le  re- 
gard du  sens  intime,  aussi  bien  qu'une  simple  sensation  : 
je  l'appréhende  au  cceur  même  de  la  réalité,  en  flagrant 
exercice.  Donc,  le  concept  que  j'en  ai,  au  lieu  de  repré- 
senter un  fantôme,  une  fiction  de  mon  esprit,  une  loi  toute 
subjective  de  mon  entendement,  répond  à  une  vivante 
réalité.  Un  philosophe  de  l'antiquité  niait  la  possibilité  du 
mouvement.  Pour  toute  réfutation,  son  interlocuteur  se 
mit  à  marcher  devant  lui.  11  convient  de  faire  à  nos  scep- 
tiques une  réponse  un  peu  analogue  :  vous  déclarez  le 
concept  de  cause  destitué  de  valeur  objective.  Mais  il  y  a 
du  moins  une  cause  au  monde  :  c'est  vous-même.  Et  s'il 
y  en  a  une,  il  peut  y  en  avoir  mille.  Vous  croyez  à  la 
science  expérimentale  et  positive.  Mais  la  métaphysique, 
considérée  dans  ses  éléments  constitutifs  accessibles  à 
l'observation,  prend  ce  caractère  expérimental  et  positif. 

1.  Nouveaux  Mélanges  :  Distinction  de  la  psijcholorjie  et  de  la  physique, 
p.  237,  259. 

2.  l/jid.,  p.  276. 
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Au  nom  de  vos  principes,  vous  devez  la  réhabiliter  et  lui 
rendre  tous  ses  titres  de  légitimité.  Vous  admettez  les 
faits  qui  relèvent  du  sens  intime.  Or,  relfort  est  un  fait 
psychique,  tombant  sous  le  regard  de  la  conscience,  à 
l'égal  des  impressions  purement  sensibles.  La  conscience 
est  une  faculté  perceptive  d'une  autorité  égale  ou  môme 
supérieure  à  celle  des  sens  externes,  car  elle  n'admet  pas 
de  milieu  entre  l'objet  et  l'esprit.  S'il  y  avait  un  intermé- 
diaire, on  pourrait  craindre  qu'il  altérât  la  représentation. 
Mais  il  n'en  est  pas  ainsi,  et  l'activité  du  moi  se  révèle 
telle  quelle  au  moi  lui-même,  sans  image  interposée. 

Nous  nous  trouvons  donc  en  présence  de  deux  témoi- 
gnages également  valides,  revêtus  de  conditions  analo- 
gues, rendus  par  une  même  faculté,  la  conscience  :  d'abord 
sur  l'affection  sensible,  prise  tout  à  l'heure  comme  exem- 
ple, le  mal  de  dents;  ensuite  sur  l'existence  de  l'effort. 
Si  l'on  accepte  le  premier,  il  faut  aussi  recevoir  le  se- 
cond, la  légitimité  étant  la  même. 

YI.  —  Reste  à  nous  demander  quelle  a  été  l'opinion 
de  saint  Thomas  sur  ce  sujet. 

Bien  qu'il  ait  peu  développé  cette  doctrine,  il  en  admet 
le  principe.  L'un  de  ses  récents  et  de  ses  plus  fidèles 
interprètes,  San  Saverino,  la  lui  attribue^  Au  fait,  il  dis- 
tingue deux  degrés  dans  la  connaissance  de  l'àme,  concer- 
nant son  existence  d'abord,  sa  nature  ensuite.  La  nature 
échappe  à  l'intuition  de  la  conscience;  autrement  nous 
aurions  la  perception  immédiate  de  la  simplicité,  de  la 
spiritualité  du  principe  pensant;  et  tout  eflbrt  pour  établir 
ces  thèses  de  psychologie  rationnelle  deviendrait  super- 


1.  «  Cerliuii  est  nniinam  tnm  se  actioncs  suasi^uft  actu  cognosccre,  cum 
supra  so  coiiverlitnr...  Anima  conscieiilia  acluali  cofjnilionem  sui  ex  eo  asse- 
quiltir,  qnotl  supra  se  convcrlilur...  non  soluin  super  aclus  suos,  sed  eliain  super 
subslanliam  suam  converlitur.  »  {D//nanrilo[/i(i,  ii.  223,  -226.)  M.  Dupevrat  for- 
mule la  même  pensée  dans  la  Uicse  suivaiilc  :  «  Anima  in  aclu  cojiscientiae 
cof,'noscil  aclus  suos  immaleriales  a  se  dimananles,  et  proinde  se  cognoscit 
tanquam  exislenlem  el  suijsislenlem.  »  [Anlhropolofjia,  p.  256.) 
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llu  :  II'  ifiii  sv  niitfttro  ni'  sr  (Irninnlrr  /j/fs.  Lors([iio  je  sour- 
ire (TiiM  mal  (le  ilciih,  je  liai  pas  besoin,  [loiir  le  pi'ouvor, 
d'un  laborieux  raisoniiciuoiil,  je  le  sens.  Mais  si  l'unie  ne 
pereoit  pas  sa  naUu'c,  elle  a  du  moins  le  senlimcnl  immé- 
dial  d(!  son  existence.  «  Kst  aulcni  dilTercnlia  inter  bas 
duas  eoi;iiiliones.  Xain  ad  priinani  cognitioneni  de  mente 
liabendani  suf/lcit  ipsa  mentis  prœsenlia,  qua;  est  princi- 
piuni  actus,  ex  quo  percepit  seipsam;  et  ideo  dicitnr  se 
cofjnos  e/'e  per  suani  prœsenliinn.  Sed  ad  secundam  cogni- 
lionem  di'  mente  babendam  non  sufficit  cjus  prœsentia, 
sed  rerjuiritu)'  diligens  et  snbtilis  inquisitio'.  » 

Observons  toutefois  (jn'il  est  impossible  de  percevoir 
Texislence  de  Fàme  et  sa  présence  sans  avoir  quelque 
idée  au  moins  vague  et  superficielle  de  sa  nature-.  Car 
toute  existence  est  l'existence  d'une  certaine  cliose.  La 
conscience  ne  révèle  pas  une  existence  abstraite,  indéter- 
minée, dépouillée  de  tout  attribut  particulier,  mais  la 
réalité  d'un  être  qu'elle  discerne  de  tout  autre.  Se  sentir 
être,  c'est  se  sentir  penser,  aimer  et  vivre;  c'est  avoir  le 
sentiment  de  sa  libre  activité. 

Notre  saint  docteur  compare  la  réflexion  de  la  cons- 
cience au  retour  de  l'âme  sur  elle-même.  Or  il  déclare  que 
ce  retour  est  complet,  «  reditio  completi  ».  Il  ne  serait 
que  partiel  si  le  regard  du  sens  intime  s'arrêtait  aux  phé- 
nomènes, au  lieu  de  remonter  au  principe  qu'ils  envelop- 
pent, au  foyer  même  de  la  vie  mentale.  Cette  réflexion 
pénétrante,  qui  atteint  le  moi  lui-même  considéré  dans 
ses  attributs  métaphysiques,  l'unité,  l'identité,  et  les  éner- 
gies dont  il  est  doué,  est  le  privilège  de  l'intellect.  Avec 
raison,  les  philosophes  de  l'Ecole  la  refusent  au  sens 
intime'  empirique.  L'animal  ne  peut  dire  «  moi  »,  parce 


1.  I,  q.  Lxxxvii,  art.  1. 

2.  J'ai  conscience  de  l'unité  de  moi,  de  son  indivision,  mais  non  de  sa  sim- 
plicité, de  son  indivisibilité. 

3.  Car  les  formalités  suprasensibles  de  substance  et  de  cause  ne  produiraient 
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qu'il  ne  perçoit  pas  le  principe  de  sa  vie,  en  dehors  des 
faits  qui  le  voilent  en  l'exprimant. 

YII.  Observation.  —  Ces  données  sont  bien  sommai- 
res et  bien  insuffisantes.  Il  ne  tient  qu'aux  néo-thomistes 
de  les  compléter,  en  méditant  les  indications  recueillies 
dans  les  ouvrages  du  maître.  Un  génie  métaphysique,  quel- 
que vaste  qu'on  le  suppose,  n'a  pu  tout  dire;  mais  le  plus 
souvent  il  a  pressenti  les  développements  de  la  pensée 
philosophique  réservés  aux  âges  futurs,  et  dans  son  œu- 
vre, par  avance,  leur  a  ménagé  un  chapitre  dont  il  n'a  écrit 
que  les  premières  lignes.  C'est  aux  disciples  qu'il  appar- 
tient de  remplir  les  pages  laissées  en  blanc.  En  ce  qui 
concerne  la  question  présente,  la  défense  de  la  métaphy- 
sique l'exige.  Les  philosophes  du  moyen  âge  n'ont  pas 
eu,  comme  nous,  à  compter  avec  Hume  et  Kant;  ils  n'ont 
pas  connu  ces  critiques  qui  mutilent  l'esprit  humain  et 
biffent  du  domaine  de  la  connaissance  toute  la  partie  ra- 
tionnelle. Ils  n'étaient  pas  sans  cesse  arrêtés,  au  cours  des 
analyses  les  plus  élémentaires,  par  une  mise  en  demeure 
de  vérifier  l'objectivité  des  notions  proposées.  Cette  véri- 
fication s'imposant  au  psychologue  contemporain,  il  doit 
se  préoccuper  du  choix  de  la  méthode.  Or,  la  meilleure,  à 
tout  prendre,  paraît  celle  de  Maine  de  Biran,  qui  confère 
aux  données  de  la  métaphysique  le  caractère  positif  et 
l'irréfragable  autorité  de  l'expérience. 

Un  lien  intime  unit  la  conscience  à  la  mémoire,  qui  a 
été  appelée  une  conscience  continuée. 

Article  IIL  —  Mémoire  intellective. 

Au  sujet  de  cette  faculté,  nous  considérons  trois  choses  : 
les  fonctions;  la  nature;  la  condition  métaphysique  des 
fonctions  et  de  la  nature,  qui  est  l'identité  du  moi. 

auciitie  impression  dans  le  sensorium.  Aussi,  pour  les  saisir,  faut-il  une  faculté 
dégagée  de  tout  sensorium,  une  faculté  inorganique,  comme  l'intellect. 
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i^    1".   —   lùniclioii^i  (le  In  iiirimùi'i;  iiitclirdirc. 

Dans  la  mc^moiro  iiilollccllvo,  le  souvenir  revêt  la  forme 
la  plus  complète;  car  il  impliciuc  non  seulement  co«6r/-i'«- 
tioii  et  reproduction,  mais  aussi  rcconnaissa)icc  formelle  et 
localisation'  du  fait  remémoré  dans  une  portion  plus  ou 
moins  déterminée  du  passé.  Telles  sont  les  fonctions  que 
nous  avons  à  étudier.  Parcourons-les  tour  à  tour,  en 
signalant  les  analogies  et  les  divergences  que  nous  offrira 
la  mise  en  parallèle  de  la  doctrine  thomiste  avec  les 
théories  les  plus  en  vue  des  auteurs  modernes. 

I.  Conservation.  —  1°  Déjà,  en  traitant  de  la  mémoire 
sensilive  et  de  l'habitude,  nous  avons  vu  se  produire,  sous 
l'influence  de  Descartes,  des  hypothèses  basées  sur  les 
propriétés  mécaniques  de  la  matière,  notamment  celle 
des  traces  et  des  esprits  animaux.  «  Les  spiritualistes 
les  plus  déterminés,  Descartes,  Malebranche,  Bossuet,  dit 
M.  E.  Charles,  ne  sont  pas  loin  de  penser,  comme  Gas- 
sendi, que  la  persistance  de  la  connaissance  tient  à  celle 
des  impressions  produites  sur  la  pulpe  cérébrale-.  » 

2°  Nous  savons  aussi,  d'autre  part,  que  saint  Thomas 

1.  11  en  est  de  la  localisalion  dans  le  temps  comme  de  la  localisation  proi^re- 
ment  dite  ou  dans  l'espace.  Situer  une  maison  dans  un  village,  c'est  indiquer  la 
distance  qui  la  sépare  de  tel  ou  tel  objet  déjà  déterminé,  et  pris  comme  point  de 
repère,  par  exemple  de  l'église,  de  l'école,  de  la  mairie,  du  marché,  en  géné- 
ral d'un  édifice  qui,  par  sa  forme,  ses  dimensions,  sa  nature,  est  généralement 
mieux  connu  du  public,  et  s'offre  comme  terme  de  comparaison.  Lorsque  la 
rue  est  connue,  il  suffit  d'indiquer  le  numéro.  De  même  pour  localiser  un  fait 
dans  le  passé,  il  faut  d'abord  des  points  de  repère ,  qui  sont  le  moment  prij- 
sent,  ou  bien  des  événements  importants  du  passé,  par  exemple  le  jour  de  la 
première  communion,  celui  de  l'entrée  au  collège,  une  maladie,  un  examen, 
un  voyage.  Il  faut  secondement  la  mesure  de  la  durée  qui  sépare  le  fait  à  loca- 
liser de  ces  points  de  repère,  mesure  obtenue  soit  par  le  calendrier  qui  donne 
la  suite  des  années,  des  jours  et  des  mois  (et  correspond  au  numérotage  de  la 
rue,  pour  la  détermination  du  lieu),  soit  par  les  événements  qui  s'intercalent 
entre  le  fait  à  localiser  et  les  points  de  repère.  —  De  ces  explications  il  résulte 
que  la  localisation  est  seulement  une  précision  de  la  reconnaissance.  Aussi 
n'en  traiierons-nous  pas  dans  ce  paragraphe  d'une  façon  spéciale. 

2,  Psychologie,  chap.  xvii,  4e  partie. 
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fait  de  l'habitude  le  privilège  de  l'être  vivant,  et  qu'il  lui 
assigne  pour  principe  l'àme  elle-même,  le  corps  pouvant 
aussi  lui  servir  de  siège,  mais  seulement  à  titre  secon- 
daire, dans  la  mesure  dans  laquelle  il  participe  à  la  vie 
de  l'àme.  L'élément  supérieur  du  souvenir,  contenu  dans 
l'espèce  intelligible ,  appartient  exclusivement  à  l'enten- 
dement, faculté  inorganique  et  spirituelle,  tandis  que  l'é- 
lément sensitif,  représentant  un  état  mixte,  psychique  et 
organique  tout  ensemble,  réside  dans  les  deux  parties  du 
composé  humain,  l'âme  incorporée  ou  le  corps  animé. 

Comme  ces  éléments  ne  s'isolent  guère  l'un  de  l'autre, 
que  généralement  l'idée  suit  l'image,  la  raison  s'exerçant 
de  concert  avec  les  sens  intérieurs,  il  résulte  que  nos 
souvenirs,  même  ceux  de  l'ordre  le  plus  élevé,  sont  liés  à 
des  impressions  cérébrales.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'une 
maladie  aiguë  (une  fièvre  violente,  par  exemple,  ou  bien 
une  contusion  du  crâne),  en  affectant  l'encéphale,  para- 
lyse du  même  coup  la  mémoire  intellective,  fait  évanouir 
nos  souvenirs  les  plus  immatériels,  les  plus  spiritualisés, 
ceux  qui  ont  pour  objet  nos  idées  métaphysiques  ou  les 
actes  les  mieux  épurés  de  la  vie  mystique. 

3°  Bref,  les  psychologues  reconnaissent  communément 
la  nécessité  d'une  condition  organique  pour  le  souvenir 
même  intellectif.  Mais  certains  d'entre  eux  exigent  de  plus 
un  mode  inorganique,  exclusivement  propre  à  l'intellect. 
Pour  l'affirmative,  on  peut  alléguer  les  raisons  suivantes, 
que  nous  nous  contenterons  d'énoncer. 

A.  La  principale,  c'est  que  la  connaissance  rationnelle 
requiert  un  milieu  représentatif  de  nature  analogue,  sa- 
voir, l'espèce  intelligible.  Or  cette  espèce  survit  à  l'opéra- 
tion qui  Fengcndre,  et  au  premier  usage  qu'en  fait  l'es- 
prit; et,  d'autre  part,  la  survivance  suffit  pour  expliquer 
riiabilude  intellectuelle,  base  du  souvenir. 

Ji.  Puisque  l'habitude  est  le  produit  de  la  vie,  sa  for- 
mation sera  d'autant  plus  facile  à  concevoir  et  à  démon- 
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Ircr,  (jiie  \o  sujet'  appi'k'  à  lu  coiilrackM'  occupe  au  ranj^ 
plus  cMovc  dans  l'échello  des  èlres  vivants.  Or,  la  vie  de 
l'espiil  piiuie  celle  des  sens;  il'où  il  suit  que,  les  sens 
internes  étant  susceptibles  d'Iiahiludes,  riiilellect  devi'a 
lèlre  aussi. 

(!.  La  vertu,  (|ni  a  lant  de  prix  et  de  valeur  intrinsè- 
<iue,  ne  saurait  (Mre  faite  eu  entier  d'états  organiques  et 
de  dispositions  purement  cérébrales.  Elle  suppose  une 
force  de  même  ordre  que  la  volonté  qu'elle  complète  et 
ennoblit,  par  consé([uent  d'ordre  spirituel.  Or,  l'analogie 
permet  de  conclure  de  l'babitude  morale  à  Tintellectuelle, 
de  la  vertu  à  la  science-. 

II.  —  Tandis  que  la  conservation  est  le  résultat  de  l'ha- 
Litude,  la  reproduction  sera  le  fruit  de  l'association. 

Car  la  loi  de  l'association  ne  se  limite  pas  à  la  sphère 
des  représentations  empiriques.  Elle  a  une  portée  univer- 
selle et  s'étend  aux  données  de  la  raison,  non  moins  qu'à 
celles  des  sens.  Aussi  régit-elle  le  souvenir  intellectif  et 
en  explique-t-elle  la  reviviscence  de  la  manière  la  plus 
aisée  et  la  plus  naturelle. 

Vous  donnez  du  pain  à  un  chien.  La  vue  de  ce  pain 
pourra  lui  rappeler,  par  contiguïté  de  temps  ou  de  lieu, 
mieux  encore  par  contiguïté  subjective,  l'endroit  où  cette 
nourriture  lui  a  été  souvent  donnée,  l'appel  du  maître,  la 
présence  des  animaux  qui  lui  disputaient  sa  proie...  C'est 
que  ces  représentations  ont  coexisté  dans  le  sens  intime; 
elles  se  sont  soudées  l'une  à  l'autre,  et  le  retour  de  la  pre- 
mière suffit  à  provoquer  celui  du  groupe  entier. 

1.  «  Intellectus  est  magis  slabilis  natura?  et  immobilis  quam  materia  corpo- 
ralis.  Si  ergo  materia  corporalis,  formas  quas  recipit,  non  solum  tenet  dum 
per  eas  agit  in  aclu,  sed  eliam  postquam  per  eas  agere  cessaverit;  multo  for- 
tins intellectus  immobiliter  et  inamissibililer  recipit  species  intelligibiles.  » 
(l,  q.  Lxxix,  art.  6.) 

2.  Ajoutons  que  l'âme  humaine,  la  mieux  pourvue  d'habitudes  morales  ou 
intellectuelles,  la  plus  riche  de  science  ou  de  vertu,  n'emporterait  pas  la  moin- 
dre parcelle  de  ses  trésors,  en  se  séparant  de  l'organisme,  à  la  mort,  si  ce 
trésor  se  composait  uniquement  de  traces  ou  de  vibrations  cérébrales. 
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S'il  s'agit  maintenant,  non  plus  du  souvenir  empirique, 
mais  du  souvenir  intellectif,  la  loi  de  réapparition  est, 
à  bien  des  égards,  la  môme.  La  vue  du  pain  est  aussi  sug- 
gestive pour  l'homme;  elle  lui  rappelle  le  boulanger,  le 
meunier,  la  farine,  le  grain  de  blé,  la  moisson,  les  semail- 
les :  réminiscences  obtenues  soit  à  l'aide  des  rapports 
rationnels  qui  rattachent  un  produit  à  sa  cause  matérielle 
et  à  sa  cause  efficiente,  soit  par  simple  contiguïté  subjec- 
tive. Car  l'idée  du  pain,  celles  de  la  farine,  du  meunier 
qui  la  produit,  du  boulanger  qui  la  pétrit,  du  blé  d'oîi  elle 
est  tirée,  de  la  moisson  et  des  semailles  qui  ont  fourni  ce 
blé,  ont  pu  coexister  dans  ma  conscience;  et  elles  doivent 
à  ce  rapprochement  une  puissance  de  suggestion,  d'évo- 
cation mutuelle. 

La  reproduction  du  souvenir  humain  peut  donc  être 
déterminée  par  deux  catégories  de  rapports  %  rationnels 
et  empiriques,  puisque  l'homme  est  tout  à  la  fois  sens  et 
raison. 

Mais  il  ne  suffit  pas  que  la  pensée  renaisse;  il  faut 
qu'elle  soit  reconnue.  Il  y  a  des  notions  acquises  jadis 
que  l'association  ramène,  sans  que  nous  puissions  nous 
rappeler  leur  origine,  et  qui  parfois  môme  nous  paraissent 
dater  du  moment  présent  :  c'est  ainsi  que  telle  expression 
de  Cicéron  ou  de  Virgile,  confiée  à  la  mémoire,  nous 
revient  tout  à  coup  dans  la  chaleur  de  la  composition, 
sans  aucun  sentiment  de  sa  provenance,  et  comme  une 
création  spontanée  de  l'esprit.  En  ce  cas,  il  n'y  aurait  pas 
souvenir  proprement  dit. 

IIL  —  L'explication  de  la  reconnaissance  a  donné  lieu, 
chez  les  psychologues  modernes,  à  deux  théories  princi- 
pales. 

1**  La  première  est  celle  de  Thomas  Reid.  «  La  con- 
naissance du  passé  que  nous  devons  à  la  mémoire,  dit-il, 

1.  A  chacun  d'eux  s'appluinenl  les  luis  psychologiques  du  retour  des  souve- 
nirs :  la  vivacilé  d'impression,  l'aUenlion,  la  répétition  des  actes,  l'assoclalion. 
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me  paraît  aussi  cliflicilo  à  ox[)li(iiicr  ({110  lo  sérail  la  con- 
naissance intuitive  «le  l'avenir;  pourquoi  avons-nous  l'une 
et  pas  l'aulre?  La  seule  réponse  que  je  saclie  à  celte  ([ues- 
lion  est  que  le  législateur  suprême  l'a  ainsi  ordonné'.  » 
Jl  en  est  du  souvenir  comme  de  la  perception  extérieure, 
d'après  notre  auteur  :  les  deux  phénomènes  sont  irréduc- 
tibles pour  des  raisons  analogues  :  «  Comme  Reid,  dil 
M.  Cousin,  a  fait  de  la  perception  une  faculté  spéciale 
qui,  à  certaines  conditions,  mais  sans  l'intermédiaire  fan- 
tastique des  idées,  nous  découvre  les  objets  extérieurs,  de 
même  il  présente  la  mémoire  comme  une  faculté  spéciale 
qui  nous  révèle  le  passé  par  sa  propre  vertu,  sans  raison- 
nement, et  aussi  sans  l'intermédiaire  des  idées-.  » 

2°  Le  grief  le  plus  souvent  formulé  contre  l'école  écos- 
saise est  le  défaut  d'économie  scientifique,  la  multiplica- 
tion indue  des  causes  et  des  lois,  des  facultés  primitives  et 
originelles.  Désireux  d'échapper  à  ces  reproches,  les  psy- 
chologues plus  récents  essayent  la  réduction;  ils  essayent 
de  ramener  à  des  lois  d'une  application  plus  générale  le 
fait  de  la  reconnaissance.  Taine  et  M.  Rabierlo,  rattachent 
à  la  loi  du  contraste. 

«  Nos  états  de  conscience  se  partagent  en  deux  grandes 
classes  :  les  états  primaires  et  les  états  secondaires  ou 
réviviscents.  Ces  derniers,  à  leur  tour,  se  subdivisent  en 
deux  classes  :  les  conceptions  de  l'imagination,  les  souve- 
nirs. Donc  deux  questions  se  posent  :  1°  Comment  distin- 
guons-nous les  états  secondaires,  en  général,  des  états 
primaires?  —  2°  Comment  distinguons-nous,  parmi  les 
états  secondaires  eux-mêmes,  les  conceptions  de  l'imagi- 
nation, des  souvenirs  remémorés? —  Dans  les  deux  cas 
c'est  un  double  contraste  qui  nous  permet  de  faire  cette 
distinction... 

«  Premier  point  :  distinction  des  états  primaires  et  secon- 

1.  Œuvres  de  Reid,  Irad.  Jouiïroy,  t.  IV,  p.  54,  55. 

2.  Philosophes  écossais,  8^  leçon,  Ueid. 
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(laircs.  —  iyowhle  contraste  :  1°  CoiiLrasle  sous  le  rapport  de 
la  vivacité,  netteté,  précision,  etc.,  caractères  qui  appar- 
tiennent, à  un  haut  degré,  aux  états  primaires  et,  à  un 
degré  moindre,  aux  états  remémorés.  2°  Un  autre  con- 
traste plus  important  encore  que  le  premier,  résulte  de  ce 
que  les  états  remémorés  peuvent  être,  pour  ainsi  dire,  à 
volonté  écartés  ou  appelés  par  l'imagination,  tandis  que 
les  premiers  s'imposent  nécessairement  à  nous.  Au  lieu 
de  me  représenter,  en  ce  moment-ci,  tel  tableau,  je  puis 
me  représenter  tel  autre  tableau  ou  bien  autre  chose,  un 
arbre,  une  maison,  ou  bien  rien  du  tout.  Mais,  tant  que 
je  suis  ici  et  que  j'ouvre  les  yeux,  je  ne  puis  m'empô- 
cher  de  percevoir  cette  table  et  ce  mur... 

«  Second  i^ohit  :  disthiclion  entre  les  conceptions  imagi- 
naires et  les  souvenirs.  —  Double  contraste  :  1°  Les  fictions 
de  l'imagination  reconnues  pour  telles  ont  d'abord  ce 
caractère  d'impliquer  iin  certain  effort,  l'effort  qui  accom- 
pagne l'invention,  la  création.  Pour  composer  un  tableau 
imaginaire,  un  paysage  imaginaire  ou  un  air  de  musique 
imaginaire,  il  y  a  une  certaine  hésitation;  il  faut  une  cer- 
taine activité,  une  certaine  recherche.  Au  contraire,  pom- 
me remémorer  un  air  de  musique  que  je  connais,  les  acci- 
dents d'un  chemin  que  je  connais,  le  premier  vers  de 
V Enéide,  etc.,  point  d'hésitation,  point  d'effort,  point  de 
recherche...  2"  En  voici  un  second  :  dans  la  création  de 
l'imagination,  il  y  a...  liberté  :  nous  pouvons,  sans  que 
rien  nous  résiste  et  nous  fasse  obstacle,  modifier  à  notre 
grêla  représentation...  Au  contraire,  dans  les  représenta- 
tions qui  nous  apparaissent  comme  des  souvenirs,  s'il  y  a 
spontanéité  dans  la  représentation  elle-même,  il  y  a  une 
sorte  de  nécessité  à  nous  la  représenter  telle  qu'elle  est, 
et  une  sorte  d'impossibilité,  ou  tout  au  moins  de  difficulté, 
de  la  modifier  et  de  nous  la  représenter  autrement'.  » 

1.  l'!<ychol(jfjie,  p.  172-175. 
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(Jiu'llc  osl  la  (oiifliisiou  à  (iicr  do  ces  contraslcs?  L'ah- 
s(Mi('('  (i'clVorl  C(>ïii<i(laiil  avec  la  iKÎcessito  de  so  représen- 
Icr  un  olijcl  (rime  cerlaine  lïu^on,  «  indifinent  (jiie  la 
représenlalioii  est  délerminée  par  (juelquo  ohjel  ».  .Nous 
savons,  d'aiilre  part,  «  ([lie  la  cause  délerminaiile  n'est  pas 
aeluelle.  Une  seule  issue  nous  reste  donc,  une  seule  con- 
clusion est  possible,  et  par  cons(}quent  s'impose  :  il  nous 
semblera  que  nous  voyons  un  objet  réel  en  eflel,  mais  un 
objet  r(3el  qui  n'est  plus  là,  un  objet  r(?el  qui  est  passé'.  » 

Il  y  a  une  pari  de  vériti»  à  dc^gager  de  cette  analyse. 
Nous  accorderons  volontiers  à  M.  Rabier  que  les  états 
secondaires  se  détaclient  nettement  des  états  primaires, 
les  conceptions  des  perceptions  proprement  dites.  La  dif- 
ficulté sera  de  séparer,  dans  ces  étals  secondaires  eux- 
mêmes,  le  passé  de  l'imaginaire.  II  s'en  distingue,  dit 
M.  Rabier,  par  un  double  contraste:  dans  la  conception 
de  l'imaginaire,  il  y  a  effort  et  liberté,  l'effort  et  la  liberté 
de  l'invention;  dans  le  souvenir,  absence  d'effort  et  néces- 
sité. Rien  de  plus  juste.  Mais  la  question  n'est  pas  dans  la 
présence  de  ces  caractères;  elle  est  dans  la  légitimité  des 
conséquences  qu'on  en  tire.  Il  s'agit  de  savoir  si  ces 
caractères  conduisent  logiquement  à  l'idée  du  passé. 

3°  Critique  de  la  théorie  des  contrastes.  —  Même  en 
dehors  de  l'état  de  folie,  l'homme  est  parfois  obsédé  de 
représentations  contre  lesquelles  il  semble  n'avoir  aucune 
prise,  qu'il  ne  peut  supprimer  ni  modifier.  Et  cependant 
en  ces  images  tyran  nique  s  il  n'a  garde  de  voir  un  sou- 
venir. L'ambitieux  a  une  idée  fixe,  la  possession  du  pou- 
voir; le  voluptueux  est  assailli  de  désirs  qui  immobi- 
lisent en  son  cerveau  d'immondes  tableaux.  Ces  états 
psychiques  réalisent  les  conditions  posées  par  M.  Rabier  : 
absence  d'effort  et  nécessité.  Néanmoins  ce  ne  sont  pas  des 
souvenirs,  et  les  intéressés  ne  les  prennent  pas  pour  tels. 

1.  Rabier,  y/^ù/.,  p.  176.  • 
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Aussi  bien,  pour  rendre  raison  de  cette  nécessité,  il  est 
superflu  de  recourir  à  l'iiypotlièse  des  contrastes  :  il  suffît 
d'alléguer  une  des  lois  les  plus  simples  et  les  plus  élémen- 
taires de  la  connaissance,  la  loi  de  l'évidence.  Si  j'affirme 
que  j'ai  fait  ce  matin  une  lecture  de  philosophie,  ce  n'est 
pas  que  je  sois  poussé  à  cette  affirmation  par  une  aveugle 
nécessité,  sorte  de  propension  invincible;  c'est  parce  que 
je  vois  qu'il  en  a  été  ainsi.  Proportion  gardée,  il  en  est  du 
souvenir  comme  de  la  perception  externe.  Je  ne  puis  nier 
que  je  ne  perçoive  les  murs  de  ma  chambre  :  ce  serait 
nier  l'évidence.  Ce  serait  la  récuser  aussi  que  de  mettre 
en  doute  un  fait  rappelé  avec  précision  et  netteté  par  la 
mémoire. 

La  nécessite  du  souvenu*  vient  si  bien  de  l'évidence, 
inhérente  à  la  connaissance  du  passé,  qu'elle  s'évanouit 
immédiatement  si  l'on  cesse  de  veiller  à  l'exactitude  du 
souvenir.  J'ai  vu  la  ville  de  Lyon  avec  ses  deux  fleuves; 
bien  que  j'en  aie  conservé  une  idée  précise,  il  n'y  a  aucune 
nécessité  de  me  représenter  ces  deux  fleuves,  si  je  ne 
tiens  à  reproduire  fidèlement  la  vérité,  si  je  ne  veux 
pas  faire  œuvre  de  mémoire.  Supposé  que  je  n'aie  pas 
l'intention  de  reconstituer  précisément  un  souvenir,  rien 
n'empêche  que  je  donne  libre  jeu  à  l'imagination  :  en  ce 
cas  je  déplacerai  le  Rhône  et  la  Saône,  je  les  supprimerai 
môme,  si  cela  m'agrée.  Plus  de  nécessité  pour  l'image. 
Cette  nécessité  ne  produit  pas  le  souvenir;  elle  le  présup- 
pose. Le  tort  des  partisans  de  l'hypothèse  des  contrastes 
a  été  de  renverser  l'ordre  des  termes,  en  prenant  l'effet 
pour  la  cause. 

4°  Recherchons  maintenant  la  pensée  de  saint  Thomas 
sur  la  question  qui  nous  occupe. 

Il  déclare  que  la  connaissance  du  passé  appartient  à  la 
mémoire  intelleclive.  Sans  doute,  l'universel,  conçu  par 
l'entendement,  étant  immuable  par  essence,  échappe  à  la 
mobilité  du  temps  :  les  possibilités  éternelles  n'ont  pas 
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t'U',  elles  sont;  il  n'y  u  |t()ui'  elle  ni  passé  ni  l'iilur,  mais 
un  perpétuel  el  iiK^'Iedilile  piéseiil. 

Mais  il  en  est  aulreineiit  îles  actes  inlellecluels  dont  ces 
possibilités  constituent  l'objet.  Ils  sont  transitoires  el, 
une  fois  accomplis,  présentent  le  caractère  de  faits  pas- 
sés, fournissant  matière  au  souvenir. 

Dans  Tordre  scnsitif,  au  contraire,  le  domaine  de  la 
mémoire  comprend  deux  éléments  :  le  fait  matériel  perçu, 
(pii  est  contingent  de  sa  nature,  et  l'acte  de  perception 
auquel  il  donne  lieu'. 

Mais,  bien  que  fondées  en  raison,  ces  distinctions  lais- 
sent intacte  la  question  qui  nous  occupe  dans  ce  para- 
graphe :  comment  l'esprit  reconnaît-il  les  faits  passés? 
A  quels  signes  peut-il  les  discerner  des  faits  soit  présents, 
soit  imaginaires?  Saint  Thomas  est  peu  explicite  sur  ce 
sujet.  Pour  la  mémoire  sensilivc,  toutefois,  il  paraît  recou- 
rir à  vme  faculté  dont  le  rôle  ne  va  pas  sans  mystère,  l'es- 
timative :  «  Ipsa  ratio  prœteriti  (quam  attendit  memoria) 
inter  hujusmodi  intentiones  (sBstimativae)  computatur-.  » 
Faire  intervenir  restimative,  c'est  reculer  la  difficulté 
sans  la  résoudre,  substituer  problème  à  problème.  Fran- 
chement, en  acceptant  pareille  substitution,  nous  gagne- 
rions peu  au  change. 

Du  reste,  il  nous  semble  que  l'un  des  points  élémentai- 


1.  «  Prseleritio  potest  ad  duo  referri,  scilicet  ad  objectum  quod  cognoscitur 
et  ad  cognitionis  actum;  quai  quidem  duo  simul  conjungunlur  in  parte  sensi- 
liva...  Unde  simul  animal  memoratur  se  prius  sensisse  in  prœterito,  et  se  sen- 
sisse  quûddam  prœteritum  senslbile.  Sed  quantum  ad  partem  intellectivam 
pertinet,  praeteritio  per  se  non  convenitex  parte  objecti  intellectus...  Ex  parte 
vero  actus  prseteritio  per  se  accipi  potest  etiam  in  intellectu,  sicut  in  sensu... 
(Intellectus)  intelligit  suum  intelligere...  vel  in  praeterito,  vel  in  prœsenti,  vel 
in  futuro  existens.  Sic  igitur  salvatur  ratio  mémorise  quantum  ad  hoc  quod  est 
prœteritorum  in  intellectu,  secundum  quod  intellif/it  se  prius  intellexisse.  »  (I, 
q.  Lxxix,  art.  6,  ad  ^"'".)  Il  s'ensuivrait  que  le  souvenir  sensitif  porte  sur  deux 
éléments,  et  l'intelleclif  sur  un  seul.  Mais,  comme  l'entendement  recueille  et 
s'approprie  les  représentations  des  sens  rellétées  par  le  sens  intime,  la  mé- 
moire supérieure  embrasse  aussi  les  deux  objets. 

2. 1,  q.  Lxxviir,  art.  4. 
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rcs  de  la  doctrine  thomiste,  latliéorie  de  l'espèce  expresse, 
suffit  pour  rendre  compte  du  fait  de  la  reconnaissance 
pour  la  mémoire  intellective, 

5°  Essai  de  solution.  —  Prenons  le  souvenir  sous  sa 
forme  la  plus  simple.  J'ai  successivement  éprouvé  deux 
sensations,  l'une  de  froid,  l'autre  de  chaud,  et  celle-ci 
dure  encore.  Ces  faits,  rellétés  par  le  sens  intime,  peu- 
vent devenir  l'objet  d'un  jugement,  par  conséquent  de 
connaissance  intellectuelle,  puisque  le  jugement  procède 
de  l'entendement,  et  non  des  facultés  sensibles.  Il  en 
résulte  que  Fentendement  a  pu  les  connaître.  Supposons 
qu'il  en  soit  ainsi.  S'il  a  perçu  le  premier  phénomène,  il 
en  a  gardé  l'espèce  intelligible.  Or  l'espèce  est  comme 
l'empreinte  mentale  du  fait  qu'elle  exprime  :  elle  le 
retrace  fidèlement,  tel  qu'il  a  été,  non  pas  seulement 
comme  possible,  mais  avec  le  caractère  de  la  réalité,  et 
d'une  réalité  disparue,  puisqu'elle  a  fait  place  à  celle  d'un 
second  fait,  la  sensation  de  chaleur.  Dans  l'exemple  choisi 
pour  matière  de  cette  analyse,  deux  éléments  constituent 
la  notion  d'un  événement  passé  :  l'existence  d'un  état 
ayant  priorité  de  temps  sur  un  autre  état,  car  tout  évé- 
nement qui  a  précède  un  fait  présent,  est  passé.  Or  rien 
ne  s'oppose  à  ce  que  l'espèce  intelligible  reproduise  les 
deux  éléments,  l'existence  réelle  d'un  phénomène  et  sa 
priorité  chronologique  sur  un  état  actuel. 

J'ai  supposé  que  les  deux  sensations  étaient  le  terme 
de  jugements  tels  que  les  suivants  :  je  souffre  du  froid; 
la  chaleur  lui  a  succédé.  Le  résultat  de  ces  opérations  est 
consigné  dans  l'intellect  en  espèces  expresses,  car  à  me- 
sure que  se  produisent  les  manifestations  mobiles  de  la 
vie  interne,  elles  projettent  leur  image  sous  forme  de 
verbe*  mental,  sur  le  sujet  pensant.  Or,  ces  idées,  qui 
subsistent   après   l'usage  momentané  que    l'esprit  en   a 

\.  Les  perceptions  du  sens  inlimc,  produiles  niùnie  sans  milieu  représcnlalir, 
ne  font  pas  exception. 
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lait,  l'Xjiriiuont  leur  objet  trait  [xjur  trait,  avec  ses  par- 
ticulaiiti^s  et  ses  miaucos,  ses  propriétés  ou  ses  rela- 
tious,  j)ar  suite  avec  la  rridilr,  ([ui  est  une  propriété,  et 
Vantcriorité,  (jui  est  une  relation. 

Mais,  (lira-ton,  dans  cette  hypothèse,  le  souvenir  serait 
constitué  par  une  idée  réviviscente,  c'est-à-dire  renouve- 
lée, rendue  présente.  Or,  comment  un  état  présent  peut-il 
reproduire  un  état  passé?  La  réponse  est  fort  simple,  et 
déjà  sans  doute  pressentie  du  lecteur  qui  a  bien  voulu 
parcourir  l'article  consacré  à  la  perception  externe  :  elle 
nous  est  fournie  par  la  théorie  de  l'idée  représentative, 
interprétée  sainement,  au  sens  thomiste.  Nous  avons  déjà 
vu  que  l'espèce  peut  exprimer  autre  chose  qu'elle-même. 
C'est  ainsi  que  l'espèce  sensible  d'un  objet  matériel  n'est 
pas  cet  objet.  Dans  un  ordre  supérieur,  l'idée  de  Pékin, 
ou  celle  de  la  voie  lactée,  ne  sont  ni  Pékin  ni  la  voie  lac- 
tée, pas  plus  que  l'idée  du  péché  ou  de  l'erreur  n'est 
l'erreur  ou  le  péché.  J'ai  la  notion  de  phénomènes  qui  se 
produiront  dans  l'avenir,  par  exemple  du  lever  du  soleil 
qui  aura  lieu  dimanche  prochain;  et  cependant  cette 
notion  est  actuelle.  Il  y  a  donc  en  ce  moment  dans  mon 
àme  une  manière  d'être  représentant  des  faits  futurs. 
Pourquoi  une  autre  manière  d'être,  de  nature  analogue, 
ne  pourrait-elle  figurer  des  faits  passés?  Nous  concevons 
le  passé  comme  une  existence  qui  a  cessé  avant  une  autre 
existence,  et  l'avenir  comme  une  réalité  qui  sera  après 
une  autre  réalité.  Si  le  deuxième  rapport  est  susceptible 
d'être  exprimé  mentalement,  pourquoi  le  premier  ne  le 
serait-il  pas? 

L'étude  des  fonctions  de  la  mémoire  jette  de  vives  clar- 
tés sur  une  question  d'un  ordre  plus  intime,  celle  de  sa 
nature. 
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§  2.  —  Nature  de  la  mémoire. 

La  mémoire,  nous  venons  de  le  voir,  remplit  un  triple 
rôle  :  conserver,  reproduire  et  reconnaître  le  souvenir  des 
faits  passés.  Pour  rendre  raison  de  ces  fonctions,  suffit-il 
de  mettre  en  jeu  des  facultés  déjà  connues,  ou  bien 
faut-il  instituer  une  faculté  nouvelle,  ayant  un  caractère 
propre  et  irréductible? 

I.  —  Thomas  Reid,  toujours  enclin  à  multiplier  les 
causes,  se  prononce  pour  la  deuxième  hypothèse.  «  La 
mémoire  est  une  faculté  primitive,  dont  l'auteur  de  notre 
être  nous  a  doués,  et  dont  nous  ne  pouvons  donner  d'au- 
tre raison,  sinon  qu'il  lui  a  plu  de  la  faire  entrer  comme 
élément  dans  notre  constitution. 

«  La  connaissance  du  passé  que  nous  devons  à  la 
mémoire  me  parait  aussi  difficile  à  expliquer  que  le  serait 
la  connaissance  intuitive  de  l'avenir  :  pourquoi  avons- 
nous  l'une  et  n'avons-nous  pas  l'autre?  La  seule  réponse 
que  je  sache  à  cette  question,  c'est  que  le  législateur 
suprême  l'a  ainsi  ordonné'.  » 

M.  Cousin,  dans  sa  Huitième  Leçon  de  la  jjhilosophie  écos- 
saise, exprime  presque  dans  les  mêmes  termes  la  pensée 
de  Reid.  «  La  mémoire  est  une  facullé  qui  a  son  auto- 
rité naturelle  comme  toutes  les  autres,  et  dont  on  ne  peut 
rendre  compte  que  par  la  constitution  de  notre  esprit.  » 

M.  Bénard  s'approprie  cette  opinion,  et  il  la  formule, 
dans  son  manuel,  avec  la  plus  grande  clarté  :  «  Qu'est- 
ce  que  la  mémoire?  Une  faculté  simple,  sui  generis,  qui  ne 
s'explique  que  par  elle-même.  Le  souvenir  est  un  acte  de 
l'esprit,  tout  particulier,  qui  ne  rentre  dans  aucun  autre. 
Lîdéfinissable  comme  tout  ce  qui  est  simple,  comme  la 
pensée  dont  il  est  un  mode,  il  doit  être  sévèrement  main- 

1.  Œuvres  conplèics,  Irac].  JoulTroy,  t.  IV,  p.  54. 
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lomi  ihuis  sa  luiliire  |»io[)i'o.  Li.'  Iij;,urc'r,  c'est  le  déli^iuer; 
lo  Taire  coinpremire  par  un  acte  dillérciil,  c'est  en  ùter 
rinlt'llig'ence,  allrrrr  la  iiolioii  n  laic,  (jk!  ik-  peut  ne  p  ren- 
dre i/ne  sur  /tii-fnr//if'.    » 

Tandis  (jue  lleid  et  les  aulciirs  qui  s'inspirent  de  sa 
pensée  rejettent  toute  possibilité  de  réduction,  saint  Tho- 
mas et  certains  psychologues  contemporains,  notamment 
M.  Hahier,  acceptent  la  réduction,  sauf  à  l'interpréter 
diversement.  Pour  M.  Habier,  le  souvenir  est  la  simple 
reviviscence  des  états  primaires-,  quelle  qu'en  soit  la 
nature,  pensées,  sentiments,  volitions.  Pour  saint  Thomas, 
il  est  la  reviviscence,  non  pas  précisément  de  ces  états, 
mais  seulement  de  la  connaissance  que  nous  en  avons 
eue  :  quand  je  me  rappelle  ma  joie  ou  ma  tristesse,  je  ne 
suis  pas  joyeux  ou  triste  derechef;  j'évoque  seulement 
ridée  que  la  conscience  m'a  laissée  de  ces  états. 

Nous  ne  croyons  pas  nous  éloigner  de  sa  doctrine  en 
faisant  de  la  mémoire  une  faculté  cognitive,  complétée 
par  l'habitude. 

II.  Essai  de  solution  :  faculté  cognitive  complétée 
par  l'habitude.  —  Rappelons  le  texte  déjà  cité  de  la 
Somme  théoloyique  :  «  Memoria,  ut  virtus  conservativa 
specierum  intelligibilium  est,  ad  partem  spectat  intellec- 
tivam;  ut  vero  ad  prœterita  ut  prœterita  suum  respectum 
habet,  magis  ad  anima*  sensitivam  partem  attinet^  » 

1.  i'sijchologie,  chap.  v,  art.  3,  De  la  Mémoire,  p.  92. 

2.  Faire  du  souvenir  la  reproduclioii  des  états  primaires,  et  non  de  l'idée  de 
ces  étals,  c'est  rendre  la  reconnaissance  du  passé  bien  difficile,  sinon  impossi- 
ble. En  effet,  les  étals  dits  secondaires  ne  portent  pas  en  eux-mêmes  le  signe  du 
passé.  L'idée  du  passé  est  celle  d'une  existence  qui  a  cessé.  Or,  rien  dans  ces 
états  ne  m'indique  qu'ils  aient  été  réalisés  jadis.  M.  Rabier  en  voit  l'indice  dans 
Ja  nécessité  et  la  passivité  de  la  représentation.  Mais,  comme  on  l'a  déjà  fait 
observer,  il  y  a  des  représentations  qui  nous  offrent  les  mêmes  caractères  de  pas- 
sivité et  de  nécessité,  et  qui  ne  sont  pas  des  souvenirs.  Au  contraire,  la  recon- 
naissance s'explique  d'une  façon  normale,  si  l'on  admet,  avec  saint  Thomas,  que 
le  souvenir  est  la  reviviscence  d'une  idée.  L'idée,  étant  la  simple  pi'ojection  dans 
l'esprit  du  fait  représenté,  reproduit  ce  fait  avec  les  rapports  chronolog-iques  qui 
J'unissent  aux  phénomènes  voisins. 

3. 1,  q.  Lxxix,  art.  6,  e. 
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Ce  magis  nous  laisse  quelque  scrupule.  Sans  doute, 
dans  la  mémoire  sensitive,  le  fait  connu  et-  la  connais- 
sance appartiennent i'un  et  l'autre  au  passé,  tandis  que, 
pour  la  partie  proprement  intellective  du  souvenir,  l'objet, 
—  s'il  est  formé  exclusivement  de  rapports  nécessaires  et 
immuables,  —  étant  dans  un  perpétuel  présent,  échappe 
à  toutes  les  vicissitudes  de  la  durée. 

Mais,  sous  le  bénéfice  de  cette  réserve,  la  connais- 
sance du  passé  prise  avec  sa  forme  la  plus  complète  et 
la  plus  élevée,  qui  requiert  deux  conditions  rationnelles, 
la  notion  d'identité  pour  le  sujet^  qui  se  souvient,  et  la 
mesure  du  temps  nécessaire  pour  la  localisalion  des  faits, 
nous  semble  convenir  plus  particulièrement  à  l'intellect. 
L'attribution,  du  reste,  est  en  accord  avec  les  principes 
du  saint  docteur.  Qu'est  la  conscience  intellective,  en 
eifet,  sinon  l'entendement  lui-même,  portant  le  regard 
sur  tous  les  faits  internes  sans  exception,  môme  sur  les 
sensations;  et,  par  l'intermédiaire  des  sensations,  attei- 
gnant les  objets  extérieurs,  les  phénomènes  matériels, 
dans  leur  existence  éphémère  et  leurs  rapports  de  succes- 
sion? Il  les  connaît ,  puisqu'il  en  juge.  Recueillant  les  don- 
nées sensibles,  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  l'entendement 
en  conserve  l'idée,  et  que,  le  cas  échéant,  il  la  reproduise 
avec  tout  son  contenu. 

En  ces  diverses  opérations  y  a-t-il  un  seul  élément  dont 
on  ne  puisse  rendre  compte  par  l'intellect  et  ses  habitudes? 
<(  Intellectus  immobiliter  et  inamissibiliter  recipit  spe- 
cies  intelligibiles-.  »  Il  suffit  donc  à  expliquer  la  mémoire. 

Passons  maintenant   de  la   reconnaissance  à   l'attribut 

1.  Les  puissances  sensibles  ne  peuvent  distinguer  en  nous  le  principe  sub- 
stantiel, qui  est  perniiinent,  des  pliénonièneg  qui  se  succèdent  ;  parlant,  elles  ne 
peuvent  fournir  la  notion  d'identité.  —  En  second  lieu,  la  mesure  du  temps 
suppose  la  possession  d'idées  abstraites  et  de  rapports  rationnels,  dépassant 
la  portée  des  sens. 

2.  1,  q.  LX.Kix,  art.  G,  c. 
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in(''l;ij>livsi(|ii('  (lu'cllc  sii|)jm)S(>,  ridnililt'-  du  ihdï.  .le  ne 
puis  MU'  i'a|ip('l('i'  la  viic  de  Uoine,  ({u'aulanl  nue  j'ai 
iiioi-iurim'  visiti'  ccllo  ville  :  si  le  moi  désireux  (révo- 
«luoi-  celte  vue  n'est  pas  i(leiili([ue  au  moi  qui  a  connu,  il 
ne  peut  y  avoir  de  reconnaissance  et  de  souvenir  propre- 
ment dit. 

§  3.  —  Videutitê  du  )noi ,  condition  7nctajjJu/!<ique 
de  la  mémoire. 

Cette  étude  intéresse  tout  à  la  fois  la  psychologie,  la 
morale  et  la  métaphysique  : 

ha  jjs//cholof/ie  à  double  titre  :  soit  parce  qu'elle  assigne 
au  souvenir  son  fondement  ontologique  dans  les  attributs 
du  sujet  pensant,  —  soit  parce  qu'elle  fournit  un  élé- 
ment de  solution  dans  le  problème  de  l'origine  des  idées, 
savoir,  la  genèse  du  concept  d'identité  ; 

La  inorale,  en  ce  qu'elle  pose  la  condition  de  la  respon- 
sabilité, le  sujet  responsable,  appelé  à  recevoir  la  sanction 
de  l'acte,  récompense  ou  châtiment,  devant  être  identique 
à  l'agent  libre  qui  a  produit  cet  acte.  Car,  si,  dans  l'inter- 
valle qui  sépare  l'acte  de  la  sanction,  cet  agent  perdait  son 
identité,  il  n'y  aurait  plus  lieu  de  le  déclarer  responsable. 

La  métaphysique,  qui  oppose  l'identité  '  du  moi  au  re- 
nouvellement de  l'organisme  par  le  «  tourbillon  vital  », 
en  déduit  la  distinction  de  l'âme  et  du  corps. 

A  raison  des  intérêts  multiples  qui  sont  en  cause,  il  est 
avantageux  de  bien  assurer  la  donnée  initiale,  en  mon- 
trant par  quelle  opération  le  moi  prend  connaissance  de 
sa  propre  identité.  Malheureusement  la  question  est  obs- 
cure, et  il  est  malaisé  de  lui  donner  une  réponse  bien 
nette.  Deux  hypothèses  ont  été  émises  pour  la  résoudre. 

1.  Sans  doute  le  métaphysicien  à  la  notion  d'identité  morale,  la  seule  dont 
la  mémoire  nous  témoigne,  substitue  la  notion  d'identité  physique,  d'identité 
de  substance.  C'est  là  l'œuvre  du  raisonnement;  mais  elle  n'est  possible  que 
grâce  aux  données  du  souvenir. 
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I.  —  La  plus  simple,  la  plus  naturelle  du  moins  à  pre- 
mière vue,  est  celle  de  Dainiron  et  d'Adolphe  Garnier, 
qui  font  intervenir  la  conscience  et  la  mémoire. 

La  conscience  a  pour  objet  ce  qui  est,  la  mémoire  ce 
qui  n'est  plus  Or,  le  rapport  d'identité  implique  deux 
points  pris  dans  la  durée  successive,  l'un  passé,  l'autre 
présent  :  par  exemple,  le  moi  d'hier  à  midi  est  le  mémo 
(si  on  le  considère  en  lui-même  comme  principe,  indé- 
pendamment de  ses  états  accidentels)  que  le  moi  du 
moment  présent.  De  cette  proposition,  le  premier  terme 
est  fourni  par  la  mémoire,  le  second  par  la  conscience. 
C'est  l'enseignement  formel  de  Damiron  :  «  Il  (le  moi) 
reconnaît  cette  identité  lorsqu'en  se  sentant  clans  le  pré- 
sent, il  se  souvient  du  passé,  et  qu'il  se  trouve  à  la  fois 
avec  la  conscience  et  la  mémoire  de  sa  propre  existence. 
A  ce  double  acte  de  sa  pensée  il  juge  que  le  passé  ne  fait 
qu'un  en  lui  avec  le  présent,  qu'il  y  a  suite  de  l'un  à 
l'autre,  qu'il  y  a  continuité  de  lui-môme'.  » 

A.  Garnier  exprime  une  pensée  analogue.  «  La  mémoire 
jointe  à  la  conscience  nous  fait  connaître  que  l'âme  reste 
identiquement  la  même  pendant  tout  le  cours  de  son 
existence.  La  conscience  nous  montre  les  actes  de  l'âme 
qui  sont  simultanés,  la  mémoire  nous  montre  les  actes 
qui  sont  successifs.  Le  plaisir  succède  à  la  peine,  le  sou- 
venir à  la  perception,  la  croyance  à  la  perception,  la  vo- 
lition  à  l'acte  involontaire;  mais  quelle  que  soit  la  diver- 
sité des  faits  qui  se  remplacent  les  uns  par  les  autres..., 
la  mémoire  nous  fait  connaître  qu'ils  sont  accomplis  par 
l'être  que  nous  montre  en  ce  moment  la  conscience,  qui 
le  nomme  toujours  par  le  môme  nom  :  je  souffrais,  je 
jouis,  je  consentais,  je  refuse  :  les  actes  ont  changé,  le  moi 
producteur  des  actes  est  resté  le  môme...  De  même  que 
la  conscience  atteint  par  elle-même   l'unité  du   moi,    de 

1.  Cours  de  philosophie,  t.  l""'',  p.  'i~>. 
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nii^mi'  l;i  nirmoiro  allciiil  «lii'cclemenl  cl  sans  raisonne- 
luciil  ridciililr  (le  l'ùme'.  » 

Il  suit  (le  cos  considL^ralions  que  le  moi  du  jour  passé, 
le  moi  criiicr,  sérail  objet  de  mémoire,  et  non  de  cons- 
cience. —  Est-ce  bien  exact?  Si  nous  envisagions  le  moi 
en  Iiii-nirtnc.  comme  principe,  abstraction  faite  de  ses 
plu'iioniènes,  le  moi  d'hier  est  le  même  que  celui  d'au- 
jourd'hui, car  //  ne  /aisse  aucune  pi'ise  à  la  division  du 
temps.  La  distinction  du  passé  et  du  présent,  de  l'anté- 
rieur et  du  subséquent,  prius  et  posterius,  s'applique  aux 
faits  qui  naissent  et  meurent,  mais  non  au  sujet  pensant, 
qui,  en  dehors  de  ses  modalités,  n'admet  ni  cessation 
ni  perte.  11  en  résulte  pour  ce  sujet  une  sorte  de  durée 
simultanée,  un  présent  permanent,  qui  contraste  avec 
la  succession  des  phénomènes,  soumis  à  la  loi  d'un  per- 
pétuel écoulement.  Puisque  la  conscience  appréhende  le 
présent,  il  semble  que  l'identité  du  moi  soit  de  son  do- 
maine, et  tombe  sous  son  regard. 

II.  —  Tel  est,  dans  ses  lignes  générales,  le  raisonne- 
ment sur  lequel  Maine  de  Biran  a  étayé  sa  théorie. 

«  Dans  chacune  de  mes  résolutions,  je  me  connais 
comme  cause  antérieure  à  son  effet  et  qui  lui  survivra;  je 
me  vois  en  deçà,  en  dehors  du  mouvement  que  je  pro- 
duis, et  indépendamment  du  temps.  C'est  pourquoi,  à 
proprement  parler,  je  ne  deviens  pas,  mais  réellement  et 
absolument  je  suis.  »  Il  n'y  a  donc  pas  de  passé  dans 
l'existence  du  moi,  mais  un  invariable  présent.  «  Le  sujet 
de  l'effort,  dit  le  même  auteur,  reconnaît  immédiatement 
sa  durée  continuée,  il  sent  qu'il  est  le  môme  qu'avant  le 
sommeil...  C'est  là  une  expérience  simple  de  sens  intime..., 
un  sentiment  de  durée  uniforme  qui  n'admet  elle-même 
aucune  variété,  un  sentiment  identique  et  immédiat  de 
l'existence  personnelle  ou  d'une  durée  qui  peut  être  regar- 

1.  Traité  des  facultés  de  l'âme,  t.  II,  p.  157. 
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dée  comme  la  trace  de  l'effort  fluant  uniformément,  de 
môme  que  la  ligne  mathématique  est  la  trace  du  point 
qui  flue'.  » 

Éclairons  cette  pensée  par  une  comparaison.  J'éprouve 
une  modification  sensible  durant  un  quart,  ou,  si  l'on  pré- 
fère, un  dixième  de  seconde,  et  qui  me  semble  momen- 
tanée :  à  ce  titre  elle  doit  être  objet  de  conscience.  Le 
lecteur  n'ignore  pas  que,  pendant  ce  dixième  de  seconde, 
le  rayonnement  de  la  lumière  suppose  des  trillions  de 
mouvements  vibratoires  pour  une  seule  molécule.  Suppo- 
sons un  être  pensant,  capable  d'éprouver  des  impressions 
aussi  rapides  et  aussi  nombreuses,  dans  le  même  temps, 
que  la  molécule  lumineuse;  au  moment  où  il  subira  la 
dernière,  toutes  les  précédentes,  se  chiffrant  par  trillions, 
pourraient  être  matière  à  souvenir.  Unissons  maintenant 
les  deux  états  dans  la  même  âme,  et  nous  aurons  la 
conscience  d'un  fait  permanent,  parallèle  dans  sa  durée, 
à  la  série  mobile  de  modalités  innombrables,  rappelées 
par  la  mémoire. 

III.  —  Nous  trouvons  peu  de  lumières  sur  ce  sujet  si 
ardu  dans  les  écrits  de  saint  Thomas.  Loin  de  contester 
l'identité  de  l'âme  dans  les  périodes  successives  d'une  vie 
humaine,  il  la  suppose  comme  une  vérité  de  sens  com- 
mun, sans  se  préoccuper  de  l'établir  ou  même  de  l'énon- 
cer. Et  jamais,  que  nous  sachions,  il  n'en  a  fait  une 
étude-  directe. 

IV.  —  Aussi  bien,  nous  éprouvons  la  plus  sérieuse  dif- 
iiculté  à  prendre  parti  entre  Maine  de  Biran  et  Damiron. 
Car  si,  d'un  côté,  la  substance  de  l'âme  considérée  en  elle- 
même  échappe  au  changement  et  à  la  succession,  il  est, 

1.  Maine  de  IJiran,  (.(fi/uves  publiées  par  Naville,  Fondements  de  la  psycholo- 
f/ie,    t.  II,  p.  52,  53. 

2.  Celle  question  esl  née  avec  Locke,  bien  qu'il  l'ail  mal  résolue,  car  il  clier- 
clie  l'idenlité  du  moi  dans  la  série  continue  des  faits  internes,  et  non  dans  la 
permanence  du  principe.  C'est  Maine  de  Biran  qui  a  le  premier  nettement  posé 
la  solulion  spirilualisle,  en  aflirmant  l'identllé  du  moi,  prir.cipe  de  l'effort. 


p.SYCiiOLO(;ii:  exi'k uime.ntalk  201 

(raulr(>  pari,  inalais»''  de  concevoir  commciil  1»^  moi  fl'liier 
a|>[Kulit'iil  au  |ii't''S('iil.  La  journée  (riiicr  n'est  plus,  cil»! 
csl  passée  :  passée  aussi  doit  être  l'existence  du  moi  ([ui 
a  coïncidé  avec  la  durée  de  celle  même  journée. 

Dans  ce  problème,  il  s'agit  d'une  attribution  à  faire  soit 
à  la  conscience,  soit  à  la  mémoire.  Même  en  laissant  le 
problème  irrésolu,  nous  avons  le  droit  de  maintenir  la 
thèse  générale,  concernant  l'identité  du  moi,  qui  nous 
est  affirmée  d'une  manière  irrésistible  par  l'entendement 
faisant  fonction  soit  de  mémoire,  soit  de  conscience,  — 
en  toute  hypothèse,  fonction  légitime,  présentant  les  ga- 
ranties ordinaires  de  vérité. 

Nous  arrivons  à  la  troisième  phase  de  la  vie  intellec- 
tive  :  la  connaissance,  puisée  à  ses  sources  (externe  et 
interne)  et  conservée,  doit  être  de  plus  élaborce. 

Article  IV.  —  L'élaboration. 

Les  opérations  qui  se  réfèrent  à  ce  chef  sont  l'abstrac- 
tion, la  généralisation,  le  jugement,  le  raisonnement, 
enfin  l'idéalisation. 

§   1".   —  IJ  abstraction. 

Abstraire,  c'est  isoler  mentalement  une  propriété,  un 
caractère,  en  général  une  formalité,  d'une  ou  de  plusieurs 
autres  formalités  auxquelles  la  nature  l'a  étroitement 
unie. 

Deux  cas  peuvent  se  présenter  :  ou  bien  les  formalités 
sont  extrinsèques  l'une  à  l'autre  et  en  quelque  sorte 
parallèles,  ou  bien  elles  affectent  le  rapport  de  l'indéter- 
ininé  à  sa  propre  détermination.  Ces  énoncés  sont  vagues, 
et  quelque  peu  hiéroglyphiques.  Eclaircissons-les  par  des 
applications. 
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I.  —  La  forme  d'abstraction  correspondante  au  premier 
cas  est  iiniversellement  acceptée. 

Nous  la  trouvons  d'abord  dans  la  perception  extérieure. 
Un  môme  corps,  une  orange,  par  exemple,  est  douée  de 
propriétés  multiples,  qui  sont  perceptibles  par  nos  divers 
sens  et  leur  fournissent  matière  à  autant  d'abstractions  : 
la  vue  abstrait  la  couleur;  le  goût  appréhende  la  saveur 
sans  mélange  de  qualités  visuelles  ou  auditives;  le  tou- 
cher saisit  l'étendue  et  la  résistance,  mais  reste  étranger 
aux  perceptions  de  l'odorat  et  de  l'ouïe. 

Ce  n'est  pas  qu'il  se  produise  deux  opérations  distinc- 
tes :  la  perception  d'abord,  l'abstraction  ensuite.  Il  n'y  a 
qu'une  seule  opération  avec  double  résultat,  la  perception 
externe,  qui  est,  de  sa  nature,  abstractive,  à  raison  môme 
de  ses  conditions  organiques.  «  Chacun  de  nos  sens,  dit 
M.  Rabier,  estuninstrument  naturel  d'abstraction;  chacun 
d'eux  ne  perçoit,  en  effet,  que  certaines  propriétés  de  la 
matière  :  la  vue  est  sensible  à  la  couleur,  non  à  la  résis- 
tance, etc.  On  pourrait  soutenir  que  nous  n'avons  d'autres 
idées  que  des  idées  abstraites,  parce  que  notre  expérience 
n'atteint  jamais  le  fond  et  l'inlini  détail  des  choses;  nous 
ne  connaissons  le  tout  de  rien'.  » 

Parmi  les  phénomènes  internes,  le  psychologue  peut 
aussi  détacher  idéalement,  afin  de  les  examiner  à  part,  la 
pensée  du  sentiment  ou  de  la  volilion,  bien  que  la  nature 
les  ait  unis  et  ne  les  laisse  pas  aller  l'un  sans  l'autre. 
Qu'il  s'agisse  de  données  individuelles  et  concrètes  ou 
d'éléments  rationnels,  le  procédé  est  le  môme,  propor- 
tion gardée,  en  tenant  compte  de  la  différence  des  deux 
ordres.  Vous  avez  le  concept  général  de  l'humanité  :  ne 
vous  est-il  pas  loisible  de  le  fractionner,  de  concevoir  à 
part  la  vie  végétative,  par  exemple,  ou  la  liberté,  indé- 
pendamment des  autres  énergies  propres  à  l'ôtre  humain? 

1.  l'syrjiolorjic,  p.  300,  en  noie. 
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(loiiiiui'  s[)(''ciiii(Mi  (les  (livors  (Icjirrs  (rabsli-iiclioii,  .M.  |{;i- 
liicr  |)i(>|)os(>  |»liisi(Mirs  ('XGni[»I('s,  donl  le  promicr  est,  il 
est  vrai,  sujet  à  caution.  «  Considérer  un  corps  à  part  des 
aulros  objets  ([ui  l'enlourenl,  comme  s'il  était  seul  dans 
luuivers,  c'est  déjà  un  premier  degré  d'abstraction  :  dans 
ce  corps,  considérer  exclusivement  la  forme,  ou  l'étendue, 
ou  la  couleur,  second  degré;  dans  la  l'orme,  considérer  à 
paît  une  surface,  troisième  degré;  dans  la  surface,  con- 
sidérer une  ligne,  qualricme  degré;  si  enlin  on  ne  consi- 
dère que  l'endroit  où  la  ligne  commence  et  l'endroit  où 
elle  finit,  on  a  l'idée  du  point,  abstraction  du  cinquième 
degré.  De  même,  en  moi,  je  puis  considérer  l'intelligence; 
dans  l'inlelligence,  la  mémoire;  dans  la  mémoire,  la 
remémoration,  indépendamment  des  autres  éléments  du 
souvenir'.  » 

A  côté  de  ce  procédé,  dont  la  validité  est  unanimement 
reconnue,  il  en  existe  un  second  particulièrement  en 
faveur  près  des  scolastiques,  qui  a  pour  effet  de  dépouil- 
ler une  cliose  de  ses  déterminations. 

II.  Saint  Thomas.  L'abstraction  produit  l'indéter- 
miné. —  L'idée  de  l'être  en  général  est  la  plus  pauvre 
de  l'entendement,  et  toutes  les  autres  la  complètent;  car 
chaque  chose,  réelle  ou  possible,  est  un  certain  être.  Les 
compléments  dont  elle  est  susceptible,  disposés  en  ordre 
progressif,  correspondent  à  la  série  aussi  croissante  des 
attributions  génériques,  spécifiques  ou  individuelles. 

L'être  est  substance  ou  accident.  Or,  la  substance  est 
conçue  comme  vivante  ou  non  vivante,  vivante  sensible, 
sensible  raisonnable,  c'est-à-dire  humaine,  réalisée  en  tel 
individu,  Pierre  par  exemple. 

De  son  côté,  l'accident  devient  qualité  ou  quantité: 
qualité  tangible  ou  visible,  etc.,  qualité  visible  :  blanche, 
bleue,  verte,  rouge,  rouge  pâle,  rouge  vif... 

1.  Psychulof/ie,  p.  300,  en  noie. 


204  PSYCHOLOGIE 

Ce  sont  des  revêtements  successifs.  Que  fait  l'abstrac- 
tion au  sens  thomiste?  Précisément  elle  dévêtit;  elle 
dégage  chaque  élément  de  l'une  ou  de  plusieurs  des  com- 
plications qui  l'enveloppent,  menant  de  Pierre  à  Thomme, 
de  l'animal  raisonnable  à  l'animal,  de  la  substance  vivante 
à  la  substance,  d'un  certain  être  à  l'être;  ou  bien  encore 
du  rouge  vif  au  rouge,  de  la  couleur  rouge  à  la  couleur, 
de  la  qualité  visible  à  la  qualité...  Dépouillant  les  choses 
de  leurs  particularités  pour  les  présenter  sous  une  forme 
plus  générale,  elle  élimine  les  déterminations,  ou,  ce 
qui  revient  au  môme,  produit  l'indéterminé.  Grâce  à  ce 
procédé,  l'essence  spécifique,  individualisée  en  nous, 
retrouve  la  pureté  du  type  :  «  Una  et  eadem  natura , 
quœ  singularis,  et  individuata  per  materiam  in  singulari- 
bus  hominibus  efficitur,  postea  universalis  per  actionem 
intellectus  depurantis  ipsam  a  conditionibus  quaî  sunt  hic 
et  nunc^  » 

«  Par  exemple,  l'esprit,  dépouillant  les  couleurs  parti- 
culières perçues  par  les  sens  de  ce  qui  les  distingue,  et 
ne  retenant  que  ce  qui  est  commun  à  toutes,  se  fait  une 
idée  de  couleur  abstraite  ou  indéterminée,  qui  n'est  ni 
le  rouge,  ni  le  bleu,  ni  le  blanc,  ni  aucune  couleur  parti- 
culière. De  la  môme  manière,  quand  on  porte  la  pensée 
sur  le  mouvement,  abstraction  faite  du  corps  même,  de 
la  figure  qu'il  décrit,  de  toutes  les  directions  et  de  toutes 
les  vitesses  particulières,  l'idée  générale  de  mouvement 
se  forme-.  » 

Après  avoir  signalé  cette  manière  de  concevoir  l'abs- 
traction, M.  Rabicr  se  prononce  contre  sa  légitimité;  il  y 
voit  une  contradiction  formelle,  celle  que  l'on  commet  en 
séparant  une  chose  d'elle-même. 

m.  Objection  contre  sa  légitimité.  —  «  La  chose  à 

1.  Opiisc.  i.v,  De  Univers.,  art.  1. 

2.  \\;i])m-,  l'si/c/totof/èe,]).  3UG.  A  vrai  dire,  dans  ces  exemples,  l'aljslraclion 
va  jusqu'il  réiémeiil  générique,  au  lieu  de  s'arrèlei"  à  l'élcmenl  spéciliquc. 
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S(''|);ir(M'  l'îiil  parlie  inlr^raiilc  de  la  clioso  donl  il  l'aïKli-iil 
la  s(''|)aror.  Elle  est  de  son  essence  même  :  la  s(''|»aralion 
l'sl  donc  ici  rendue  impossible,  non  par  une  association 
plus  on  moins  tenace,  mais  par  lu  loi  même  des  conlni- 
diclions;  l'efTort  pour  l'accomplir  entraînerait  la  sup- 
pression même  de  l'idée.  Concevoir  un  homme  avec  un 
corps,  des  bras,  des  jaml)es,  mais  sans  lui  attribuer  au- 
cune attitude  et  aucune  grandeur,  est  impossible  et  con- 
tradictoire, parce  que  des  parties  étendues  qui  n'ont 
pas  de  grandeur  ou  de  position  ne  sont  pas  des  parties 
étendues...  Concevoir  une  couleur  qui  n'est  ni  bleue,  ni 
rouge,  etc.,  c'est  concevoir  une  couleur  qui  n'est  pas 
colorée,  un  néant  de  couleur.  Prétendre  opérer  des  abs- 
tractions de  ce  genre,  c'est  donc  prétendre  penser  une 
chose  en  s'interdisant  de  la  penser'.  » 

IV.  Réponse.  —  Nous  éprouvons  quelque  surprise  en 
voyant  un  psychologue  si  pénétrant,  taxer  de  contradic- 
toire une  opération  élémentaire  qui  se  mêle  à  presque 
tous  nos  jugements,  môme  aux  plus  simples,  sans  en 
infirmer  la  valeur. 

A.  Soit  la  proposition  :  «  L'empereur  de  Chine  a  un 
corps.  »  Apparemment  cette  affirmation  est  exacte; 
cependant  elle  ne  porte  que  sur  un  concept  indéterminé, 
car  elle  laisse  de  côté  les  particularités  de  grandeur,  d'at- 
titude ou  de  couleur.  Quelles  sont  les  dimensions  de  ce 
corps?  Est-il  vigoureux  ou  débile,  sain  ou  malade,  et, 
au  moment  où  j'écris  ces  mots,  en  mouvement  ou  en 
repos?  Je  l'ignore,  et  n'ai  pas  l'intention  de  le  dire  dans 
mon  affirmation.  —  On  ne  peut  concevoir  une  couleur 
qui  ne  soit  bleue,  rouge  ou  verte,  etc.  D'accord,  Mais 
on  peut  aussi  faire  abstraction  de  ces  différences  spéci- 
fiques, et  s'en  tenir  au  genre.  Sans  commettre  la  plus 
légère  inexactitude,   vous  pouvez  dire  que  les  habits  de 

1.  M.  Rabier,  Psychologie,  p.  308. 
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rempereur  de  Chine  sont  colorés,  tout  en  ignorant  leur 
couleur  particulière. 

Sans  doute,  nous  dira-t-on,  vous  ne  pouvez  songer  à 
l'empereur  de  Chine  sans  que  l'imagination  ne  lui  prête 
les  couleurs,  la  physionomie,  l'allure  d'un  individu  plus 
ou  moins  déterminé.  L'idée  ne  va  pas  sans  image.  Mais 
ces  traits  imaginaires  sont  purement  fictifs,  sans  aucune 
garantie  de  vérité;  et  je  n'ai  garde  de  les  inclure  dans  le 
jugement  proprement  dit.  En  concevant  ces  particularités 
fantaisistes  que  l'association  y  mêle,  la  raison  n'en  est 
pas  dupe,  et  elle  les  tient  pour  non  avenues.  Que  je  me 
représente  ce  souverain  avec  une  haute  stature,  la  figure 
virile,  le  ton  de  la  voix  impérieux,  ou  bien  autrement 
sous  des  traits  moins  tlatteurs,  le  tableau  ne  m'impose 
pas,  car  il  émane  de  la  «  folle  du  logis  »,  et  sans  le 
moindre  effort  de  réflexion  je  lui  dénie  toute  réalité.  S'il 
en  était  différemment,  si  l'image  qui  doit  rester  en  dehors 
de  ridée,  qï  flotter  pour  ainsi  dire  au-dessus,  en  devenait 
partie  intégrante,  et  qu'elle  s'introduisît  dans  le  prédicat, 
l'addition  rendrait  le  jugement  erroné.  Nous  pouvons 
même  ajouter  que  la  plupart  de  nos  jugements  devien- 
draient de  ce  chef  inexacts. 

Il  y  a  donc  une  distinction  à  faire  entre  l'indéterminé 
et  ce  qui  le  détermine,  entre  l'universel  et  ce  qui  l'indi- 
vidualise, puisque  ces  choses  donnent  lieu  à  deux  affir- 
mations distinctes  :  Pierre  a  un*  corps;  Pierre  a  un  corps 
de  haute  taille. 

B.  Mais  serrons  de  plus  près  la  difficulté;  dissipons 
l'équivoque  qui  se  cache  dans  le  raisonnement  que  l'on 
nous  oppose. 

Abstraire,  c'est  isoler  mentalement  l'essence  de  ses 
déterminations,  pour  l'envisager  à  part;  c'est  considéier 

1.  Sans  doule,  en  disant  que  Pierie  a  tin  corps,  nous  entendons  bien  un 
calain  corps  individuel,  car  tout  ce  qui  est  réel  est  individuel  ;  mais  nous  ne 
disons  rien  du  mode  de  délermination. 
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en  Picri'c  ce  ([ui  le  liiil  lioiniue,  S(''[)ai'('Mnciil  des  piniicii- 
hirilrs  (jui  le  lonl  l'ituTO. 

Ce  n'est  pas  dire  ([lie  le  premier  élément  existe  sans  le 
seconil,  que  Tessence  est  réalisée  sans  telle  ou  telle  condi- 
lion  individuelle.  Qui  ne  voit  la  dillerence?  La  vue  per- 
(■oil  la  coiileiii'  d'une  orange,  et  ne  pereoit  j)as  la  saveur; 
mais  elle  ne  dit  pas  que  cet  objet  coloré  est  dépourvu  de 
saveur.  Ainsi,  lorsque  j'attribue  à  Pierre  riiumanitd, 
sans  lui  attribuer  des  qualités  particulières  })récises,  je 
n'affirme  pas  que  l'humanité  existe  en  lui  en  dehors  de 
ces  qualités. 

Or,  précisément  c'est  cette  affirmation  fautive  et  erro- 
née que  l'on  nous  prête  gratuitement.  On  nous  accuse  de 
((  concevoir  une  couleur  qui  n'est  ni  bleue,  ni  rouge,  etc., 
c'est-à-dire  une  couleur  qui  n'est  pas  colorée.  »  Nous 
en  convenons  volontiers,  ce  serait  un  étrange  procédé  ; 
mais  il  n'a  rien  de  commun,  grâce  à  Dieu,  avec  l'abstrac- 
tion prise  au  sens  thomiste.  Nous  en  trouvons  la  preuve 
manifeste  dans  les  paroles  suivantes  du  saint  docteur  : 
((  Ea  quai  sunt  in  sensibilibus  abstrahit  intellectus,  non 
quideni  intelligens  ea  esse  separata,  sed  separatini  vel  seor- 
sim  ea  intelligens\  »  Concevoir  une  chose  séparément 
d'une  autre,  c'est-à-dire  sans  songer  momentanément  à 
une  autre,  ce  n'est  pas  admettre  leur  séparation  effective 
et  extérieure.  Quand  je  dis  :  les  habits  de  l'empereur  de 
Chine  sont  colorés,  je  me  borne  à  affirmer  le  genre  sans 
prononcer  sur  le  choix  de  l'espèce,  mais  je  n'entends  pas 
déclarer  que  le  genre  peut  exister  en  dehors  de  ses  espè- 
ces, qu'il  peut  y  avoir  une  couleur  réelle  n'étant  pas  le 
bleu,  ni  le  rouge,  ni  le  violet,  ni  le  vert.  Je  fais  une  pré- 
cision, non  une  négation. 

Au  reste,  le  grief  dirigé  contre  le  procédé  dont  nous 
esquissons   la   théorie  pourrait  être  retourné  contre  les 

1.  Lib.  III,  De  Anima,  lect.  12.  «  Si  Socrates  sit  musicus  et  albus,  possumu3 
intelligere  albedinem,  nihil  de  musica  intelligendo.  »  {lOid.) 
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autres  formes  de  l'abstraction  môme  les  plus  légitimes, 
celles  dont  personne  ne  conteste  la  valeur.  Paul  est  à  la 
fois  père  de  famille  et  magistrat.  En  isolant  par  abstrac- 
tion le  premier  titre  du  second,  je  ne  dis  pas  qu'il  est 
père  sans  être  magistj^at  ;  je  dis  seulement  qu'il  est  père, 
m'interdisant  toute  autre  considération,  m'abstenant  soit 
d'affirmer,  soit  de  nier  autre  chose.  Aussi  devons-nous 
conclure  avec  Bossuet  qu'en  «  cette  opération  il  ne  peut 
y  avoir  aucune  erreur,  parce  que  ni  on  ne  nie,  ni  on  n'af- 
firme; de  sorte  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  clair  que  cet 
axiome  de  l'Ecole  :  qui  fait  une  précision,  7ie  fait  vas  un 
mensonge  :  abstrahentium  non  est  mendacium^  » 

L'indéterminé,  fruit  de  l'abstraction  intellectuelle, 
devient  l'universel,  objet  de  l'idée  générale,  à  l'aide  d'une 
nouvelle  opération  que  nous  avons  à  décrire. 

§  2.  —  Généralisation. 

I.  —  Dans  la  doctrine  thomiste,  ce  nouveau  procédé 
tient  d'une  façon  si  étroite  au  précédent,  qu'il  doit  en 
être  regardé  comme  la  suite  nécessaire. 

En  etîet,  toute  idée  se  caractérise  par  sa  compréhen- 
sion et  son  extension. 

A.  Or,  la  compréhension  de  l'idée  générale  est  déjà 
connue  :  c'est  celle  que  lui  laisse  l'abstraction  intellec- 
tuelle, après  élimination  des  conditions  individuelles.  A 
ce  qui  le  fait  homme,  Pierre  joint  ce  qui  le  fait  tel 
homme  :  écartons  les  manières  d'être  qui  lui  sont  pro- 
pres, il  restera  les  attributs  spécifiques  de  l'humanité, 
c'est-à-dire  \ indéterminé ,  que  l'on  appelle  aussi  universel 
direct. 

B.  La  généralisation  —  le  mot  l'indique  —  n'a  d'autre 

1.  Bossuel,  Lorjique,  livre  I'^'',  chap.  x\ui. 
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olVcl  ([nc  (lo  (loiiiicr  ;i  runiNcrscl  direcl,  une  lois  ohlcmi 
par  laltslraclion,  sou  exlcnsioii,  ce  ([iii  le  ih'ikI  universel 
réilexe'. 

Deux  cas  peuvent  se  présenler  :  ou  bien  nous  connais- 
sons plusieurs  individus  de  la  catégorie  à  former,  et  la 
comparaison  est  possible;  —  ou  bien  nous  n'avons  en 
main  qu'un  seul  échantillon,  et  la  comparaison  devient 
impossible,  faute  de  matière. 

Le  premier  cas  est  le  plus  fréquent.  Prenons-le  sous  sa 
forme  la  plus  simple.  Deux  boules  d'ivoire  sont  devant 
mes  yeux  :  de  l'une  et  de  l'autre  je  dégage  aisément 
ridée  abstraite  de  blancheur.  Je  conçois  donc  un  même 
type,  une  même  forme  idéale,  réalisée  en  deux  objets. 
Mais  au  lieu  de  deux  corps  blancs,  je  puis  en  considérer 
trois,  quatre,  dix,  cent...  Ce  n'est  pas  encore  l'universa- 
lité. Voyant  la  propriété  abstraite  de  blancheur  réalisée  en 
cent  objets  blancs,  je  fais  réilexion  qu'aucun  d'eux  n'é- 
puise sa  puissance  de  multiplication,  sa  reproductibilité. 
L'indéterminé  ne  se  livre  pas  à  telle  ou  telle  individua- 
lité :  aucune  ne  l'absorbe  et  ne  l'empêche  de  se  répéter 
ailleurs.  La  blancheur  n'est  pas  limitée  de  sa  nature  à 
un  mur  de  vingt  mètres  carrés,  plutôt  qu'à  un  second  de 
trente  mètres,  pas  plus  à  la  chaux  qu'à  la  neige,  à  la  neige 
qu'au  lait  ou  à  l'ivoire  ;  elle  ne  demande  ni  dimensions 
ni  figures  spéciales,  et  se  prête  à  un  nombre  indéfini  d'ap- 
plications. 

La  deuxième  hypothèse  offre  plus  de  difficulté. 

1.  Voici,  d'après  le  cardinal  Zigliara,  la  différence  qui  le  sépare  du  direct. 
Il  L'universel  direct  nous  présente  exclusivement  la  nature  ou  la  quiddilé  d'un 
objet,  abstraction  faite  de  tout  autre  concept  s'y  rapportant  :  par  exemple,  nous 
aurons  l'homme,  c'est-à-dire  le  concept  de  la  nature  que  ce  mot  exprime,  mais 
sans  considérer  sa  manière  d'être  dans  les  individus  ou  en  dehors  d'eux,  et  ses 
relations  de  participahiltté  dans  ces  mêmes  individus,  etc.  h'univei's  logi'/ue, 
au  contraire,  est  la  môme  nature,  considérée  non  plus  en  elle-même,  comme 
dans  l'universel  métaphysique,  mais  prise  dans  son  état  d'abstraction,  et  par 
conséquent  comme  unité  de  relation  entre  les  individus  auxquels  celte  nature 
est  communiquée  ou  communicable.  »  {De  la  Lumière  intellectuelle  et  de 
l'OntolofjisiP.e,  livre  l",  n"  30,  trad.  par  l'abbé  Murgue,  p.  48,  -49.) 

14 
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Nous  voyons  pour  la  première  fois  un  animal  sauvage, 
un  éléphant  :  ce  représentant  unique  de  l'espèce  nous 
permettra-t-il  de  la  concevoir?  Est-il  possible  de  géné- 
raliser les  données  recueillies  dans  un  seul  individu? 

Certains  philosophes  le  nient,  puisqu'ils  font  de  la 
comparaison  la  condition  essentielle  de  la  généralisation. 

n.  —  Selon  M.  Paul  Janet,  deux  opérations  sont 
nécessaires  pour  l'élaboration  de  l'idée  générale  :  la  com- 
paraison qui  '<  remarque  les  ressemblances  »  et  l'abstrac- 
tion qui  «  supprime  les  différences'  ». 

M.  II.  Joly,  dans  son  traité  classique,  exprime  la  même 
pensée  :  «  Pour  trouver  en  quoi  un  certain  nombre  d'indi- 
vidus se  ressemblent,  il  a  fallu  éliminer  par  abstraction 
tout  ce  qu'ils  avaient  de  distinct  et  de  ditTérent-.  » 

D'après  M.  Rabier  «  la  généralisation  implique  quatre 
opérations  successives  :  1°  perception  ou  remémoration 
d'une  pluralité  d'objets;  2°  comparaison  de  ces  objets 
entre  eux,  cVoii  ré^idle  l'aperception  de  points  de  ressem- 
blance et  de  points  de  différence;  3°  abstraction  des  points 
de  ressemblance;  4°  dénomination  :  à  ces  caractères  gé- 
néraux détachés  par  l'abstraction  on  donne  un  certain 
nom'.  » 

La  nécessité  de  la  comparaison  est  môme  tellement 
accréditée,  qii'  «  il  n'est  pas  rare,  dit  le  P.  Liberatore,  de 
reucontrer  des  auteurs  qui,  croyant  exposer  la  doctrine 
du  saint  docteur  sur  le  point  qui  nous  occupe,  expliquent 
la  formation  de  l'universel  par  la  simple  comparaison  que 
l'on  fait  entre  plusieurs  individus  de  nature  semblable,  en 
laissant  de  côté  les  caractères  qui  les  diversifient,  pour 
ne  voir  que  l'élément  commun  de  leur  ressemblance''.  » 

Interprétation  inexacte  de  sa  pensée  :  nous  n'en  vou- 


1.  Traité  de  philosojj/iie,  2<'  édil.,  p.  1(51. 

2.  Nouveau  Cuurs  dirphilosoi>liie,  Psijclinlor/ic,  p.  83. 
:',.  Riibifii-,  l>s;jcli(jlo;jie,  p.  2'.)'J,  iiOO. 

4.  Théorie  de  la  connaissance  inlelkcluelle.  n"  (J'.i. 
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Ions  d'aulre  proiivo  (jiic  la  priorité  aUribiiée  à  riiilcllocl 
agoni,  dont  le  vrai  nom  ost  celui  de  faculté  d'abstraire, 
sur  riulellect  jialicnl ,  juiiicipi»  des  autres  opérations 
mentales.  A  l'issue  de  ce  chapitre,  en  traitant  de  Torigine 
des  idées,  nous  exposerons  plus  au  long  la  raison  de  celle 
priorité.  Qu'il  nous  sulTisc  en  cet  endroit  de  l'alléguer 
comme  gage  de  ddItc  lliésc.  (jue  l'abstraction  inteliective, 
dans  la  doctrine  de  saint  Thomas,  marque  l'éveil  de  la 
pensée  et  précède  ses  autres  manifestations. 
111.  —  Examinons  la  question  en  elle-même. 

A.  Nous  admettons  volontiers  que  la  comparaison  est 
requise  pour  savoir  si  un  attribut  donné  fait  partie  d'un 
type  spécifique.  Si  je  n'avais  vu  qu'un  cheval,  et  que  ce 
cheval  fût  blanc,  j'ignorerais  si  la  couleur  blanche  n'est 
pas  essentielle  à  l'espèce.  Je  conclus  le  contraire  de  ce 
qu'il  existe  des  chevaux  noirs  ou  bais...  C'est  la  com- 
paraison qui  me  fait  discerner  les  propriétés  essentielles 
des  accidentelles. 

B.  Mais  il  ne  faut  pas  confondre  accidentel  et  indi- 
viduel. Je  puis  me  former  une  idée  générale  d'un  mode 
éphémère  et  fugitif,  qui  n'a  dans  l'être  où  je  le  perçois 
aucune  consistance,  surtout  aucune  nécessité.  Et  pour 
cela  un  seul  échantillon  suffit.  11  est  accidentel  à  un  che- 
val de  perdre  la  vue,  de  boiter,  de  se  casser  une  jambe... 
Et  cependant,  après  une  seule  observation,  je  me  fais  un 
concept  vague  sans  doute,  mais  général,  de  la  défectuosité 
constatée. 

Exiger  la  comparaison  comme  opération  préliminaire 
en  vue  de  dégager  l'universel,  ce  serait,  dit  encore  le 
P.  Liberatore.  «  reconnaître  qu'on  ne  pourrait  avoir  d'i- 
dée universelle  des  êtres  dont  il  n'existe  qu'un  seul  indi- 
vidu dans  la  nature.  Le  soleil  et  la  lune,  par  exemple,  sont 
des  solitaires  dans  le  monde  sidéral;  pourtant  nous  con- 
cevons fort  bien  la  raison  abstraite  de  l'un  et  de  l'autre,  et, 
par  voie  de  conséquence,  la  possibilité  d'un  nombre  infini 
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de  soleils  et  de  lunes  semblables-.  A  Tappui  de  cette  asser- 
tion, nous  pouvons  alléguer  d'autres  faits,  par  exemple 
la  première  vue  d'une  éclipse  de  soleil,  la  constatation 
expérimentale  d'un  miracle,  qui  suffisent  à  la  formation 
de  concepts  généraux...  Pour  l'enfant,  qui  naît  ignorant, 
et  dont  les  sens  s'ouvrent  peu  à  peu  aux  objets  qui  l'entou- 
rent, on  remarque  fréquemment  que  la  perception  d'un 
seul  échantillon  lui  laisse  une  idée  du  genre.  Vous  lui 
montrez  un  cheval  en  prononçant  le  mot.  Il  s'en  forme 
aussitôt  une  idée  abstraite;  et  si  le  lendemain  vous  lui 
en  présentez  un  autre,  malgré  les  différences  de  taille, 
de  forme,  d'allure,  comparant  ce  nouvel  objet  au  type 
imprimé  dans  sa  mémoire,  il  dira  :  «  C'est  un  cheval.  » 
B.  Nos  contradicteurs  demandent  la  comparaison  pour 
frayer  la  voie  à  la  conception  de  l'universel.  Or,  c'est  pré- 
cisément le  rapport  inverse  qui  seul  est  légitime  :  c'est 
l'existence  préalable  de  l'universel  qui  fonde  la  possibi- 
lité de  la  comparaison.  En  effet,  comparer  deux  choses, 
c'est  les  rapprocher  afin  de  vérifier  leur  conformité,  afin 
de  voir,  selon  l'étymologie  du  mot,  si  elles  participent  à 
une  môme  forme  idéale  :  «  Similia  dicuntur  quaî  partici- 
pant eamdem  formam.  »  Or,  nul  n'aurait  l'idée  de  cette 
vérification,  si  auparavant  il  n'avait  conçu  cette  forme, 
prise  comme  unité  de  mesure  et  terme  de  comparaison. 
Pour  chercher  une  similitude,  il  faut  en  soupçonner  la 
possibilité  :  «  Ignoti  nulla  cupido.  »  La  similitude,  c'est 
l'unité  du  modèle  reflété  par  les  copies.  Comment  songer  à 
examiner  le  reflet,  pour  s'assurer  de  la  fidélité  de  l'image, 
si  je  ne  suis  déjà  en  possession  du  modèle?  Pour  unir 
mentalement  deux  réalités,  il  est  nécessaire  de  disposer 
de  quelque  lien  logique. 

Suivons  les  opérations  au  concret.  Je  porte  le  regard 
sur  l'un  des  murs  de  ma  chambre  :  par  hypothèse,  si  nous 

1.  Liljcralore,  Throric  de  la  connaissance  inlellccluelle,  w"  G9. 
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nous  [(laçons  an  point  de  \  ne  de  nos  adNci'saires,  il  ne 
nio  donuo  [)as  l'iiléo  indc'dcrminr'c  de  blanrhcnr.  Je  dii-igo 
ma  vue  vers  un  secouil  mur  :  à  ce  inomenl,  toul  teiuic  d(î 
comparaison  me  manquani,  nayanl  pas  Tidoe  d'un  type 
susceptible  de  reproduction  ou  d'imitation,  la  similitude 
m'échappe.  Je  n'essaye  pas  même  de  la  saisir,  car  tout 
essai  volontaire  suppose  une  connaissance  initiale  dont  je 
suis  dépourvu;  l'ignorance  invincible  supprime  par  anti- 
cipation tout  désir.  Sans  doute,  l'idée  d'un  premier  rap- 
port provoque  un  rapprochement  qui  à  son  tour  révèle 
de  plus  complètes  analogies.  Mais  si,  à  l'origine,  cette  con- 
dition élémentaire  tait  défaut,  rien  ne  saurait  y  suppléer. 

Les  idées  une  fois  formées,  reste  à  les  combiner  entre 
elles.  La  combinaison  sera  l'œuvre  du  jugement. 

§  3.  —  Le  jugcnu'iit. 

Le  jugement  est  l'affirmation  d'un  rapport  de  conve- 
nance entre  deux  idées. 

Or,  cette  convenance  est  interprétée  de  deux  manières  : 
en  compréhension,  lorsque  l'attribut  est  rapporté  au  sujet, 
sous  la  forme  d'une  propriété  y  contenue;  en  extension, 
quand  il  est  conçu  comme  une  catégorie,  dans  laquelle 
on  range  ce  sujet. 

La  proposition  suivante  :  l'homme  est  libre,  peut  se 
traduire  de  l'une  et  de  l'autre  façon.  En  compréhension, 
elle  signifie  que  la  liberté  est  une  qualité  de  l'homme;  en 
extension,  que  l'homme  est  compris  dans  le  genre  des 
êtres  libres. 

Au  premier  sens,  juger,  c'est  qualifier;  au  second,  c'est 
classer. 

Nous  retrouvons  ces  idées  dans  des  auteurs  soit  anciens, 
soit  récents;  seules  les  formules  varient.  Il  y  aura  intérêt 
et  profit  à  les  rapprocher. 
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I,  —  «  Qviels  sont  clans  un  jugement,  dit  M.  Rabier,  que 
nous  citions  tout  à  l'heure,  les  rapports  des  termes  au 
point  de  vue  de  l'extension  et  de  la  compréhension?  Soit 
ce  jugement  :  l'homme  est  mortel.  Au  point  de  vue  de 
l'extension,  il  signifie  que  parmi  les  mortels  se  trouvent 
les  hommes,  que  homme  est  une  espèce  du  genre  mortel; 
en  d'autres  termes,  que  le  concept  mortel  enferme  le  con- 
cept homme  dans  son  extension.  —  Au  point  de  vue  de 
la  compréhension,  il  signifie  que  la  mortalité  est  un  attri- 
hut  de  l'humanité,  c'est-à-dire  fait  partie  des  caractères 
inclus  dans  l'idée  d'homme;  en  d'autres  termes,  que  le 
concept  homme  enferme  le  concept  mortel  dans  sa  com- 
préhension. Tout  sujet  est  dans  l'extension  de  l'attrihut, 
tout  attrihut  est  dans  la  compréhension  du  sujet.  —  En- 
visagé au  point  de  vue  de  l'extension,  le  jugement  est 
donc  une  classification...  Au  point  de  vue  de  la  compré- 
hension, le  jugement  est  une  analyse...  Il  n'est  pas  de 
jugement  qui  ne  puisse  recevoir  cette  interprétation'.  » 

II.  —  M.  de  Margerie,  dans  l'étude  qu'il  a  consacrée  à 
Taine,  donne  aussi  les  deux  interprétations  du  jugement. 
«  L'attrihut  d'une  proposition  peut  être  considéré  comme 
un  des  caractères  du  sujet.  C'est  le  point  de  vue  de  la 
compréhension.  Quand  je  dis  :  Pierre  est  bon,  mon  point 
de  vue  est  certainement  celui-là,  mon  intention  princi- 
pale est  certainement  d'énoncer  la  qualité  de  hon  qui 
appartient  à  Pierre. 

«  L'attrihut  peut  être  considéré  comme  un  genre  dans 
lequel  le  sujet  est  contenu  comme  espèce.  Ce  point  de  vue 
est  celui  de  l'extension.  Quand  je  dis  :  Les  nègres  sont  des 
hommes,  mon  point  de  vue  est  certainement  celui-là; 
mon  intention  est  de  ranger  les  nègres  dans  le  genre 
humain. 

«  Les  deux  points  de  vue  sont  distincts,  mais  ils  s'impli- 

1 .  Rabier,  Lorjique,  p.  2(3  et  27. 
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4Hirnl  iiiuliH'llomciil  cl  s(^ijI,  en  (jii('I(jiie  ftK'on,  complé- 
iiKMilaiit's  Tua  de  l'aiilre.  Ouand  je  ilis  :  PioTe  est  bon, 
sans  iloulo  j'iMitoiuls  siirloul  (Mioncor  une  qualité  qui 
appartient  à  Pieric,  (jui  l'ail  partie  de  sa  nature  telle 
(ju'elle  est  en  ce  nionienl.  (pii  lui  appartiendrait  quand 
mrnie  il  serait  seul  à  la  posséder;  mon  jugement  veut 
<>tre  un  jugement  de  compréhension.  IMais,  du  même 
coup,  je  range  l*ierre  dans  la  catégorie  des  êtres  bons,  je 
fais  implicitement  deux  parts  des  êtres  :  ceux  qui  sont 
bons  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  et  je  range  Pierre  dans 
le  premier  groupe;  le  jugement  d'extension  n'est  pas 
exempt  de  mon  jugement  de  compréhension.  Inverse- 
ment, quand  je  dis  :  Les  nèfjres  sont  des  hommes,  mon 
intention  principale  et  directe  est  d'affirmer,  contre  cer- 
tains esclavagistes,  que  les  nègres,  malgré  la  dilTérence 
et  de  couleur  et  de  culture,  font,  eux  aussi,  partie  du 
genre  humain,  de  la  grande  famille  humaine;  mon  juge- 
ment veut  être  un  jugement  d'extension.  Mais,  du  môme 
coup,  j'attribue  aux  nègres  les  caractères  ou  qualités 
essentiels  de  l'humanité,  la  raison,  la  liberté;  le  jugement 
de  compréhension  n'est  pas  absent  de  mon  jugement 
d'extension',  » 

III.  —  Ouvrons  maintenant  la  Somme  théologique; 
nous  y  lisons  en  termes  plus  métaphysiques  l'énoncé  de 
la  môme  doctrine. 

Juger,  c'est  qualifier;  et  de  ce  chef,  saint  Thomas 
définit  le  jugement  :  «  Compositio  intellectus  secundum 
quam  prœdicatur  accidens  de  subjecto,  ut  cum  dicitur  : 
homo  est  albus-.  »  La  blancheur  est  assignée  à  l'homme 
comme  l'une  de  ses  propriétés. 

Juger,  c'est  aussi  classer,  ainsi  qu'il  résulte  de  la  notion 
suivante  :  «  Compositio  intellectus,  qua  totum  universale 


1.  Taine,  par  M.  de  Margerie,  p.  167. 

2.  I,  q.  Lxxxv,  art  5,  ud  3"'». 
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de  sua  parte  prœdicatur'.  »  Le  saint  docteur  regarde 
l'individu  comme  une  partie  de  l'espèce,  et  l'espèce 
comme  une  partie  du  genre. 

]\on  content  d'indiquer  les  lois  de  la  pensée,  il  signale 
le  lien  qui  rattache  ces  lois  logiques  à  celles  de  la  consti- 
tution de  l'être-. 

Les  deux  interprétations,  compréhensive  et  extensive, 
conviennent  au  raisonnement,  tout  aussi  bien  qu'au  juge- 
ment. 

§  4.  —  Le  raisonnement. 

Etant  donné  le  raisonnement  suivant  :  L'homme  est 
sensible;  or  l'être  sensible  est  vivant;  donc  l'homme  est 
vivant;  je  puis  rattacher  les  trois  termes  l'un  à  l'autre, 
d'abord  par  le  lien  d'inhérence  qui  unit  l'attribut  au 
sujet.  11  en  résulte  un  syllogisme  qui  affecte  la  forme 
compréhensive  :  la  vie  est  un  caractère  de  la  sensibilité, 
et  la  sensibilité  un  caractère  de  l'être  humain.  Donc  la 
vie  est  un  caractère  de  l'homme. 

Je  puis  aussi  me  représenter  les  trois  termes  comme 
exprimant  trois  catégories,  contenues  l'une  dans  l'autre  : 
l'espèce  humaine  est  contenue  dans  le  genre  des  êtres 
sensibles,  et  le  genre  des  êtres  sensibles  dans  celui  des 
êtres  vivants. 

Tour  à  tour  j'ai  donc  caractérisé  et  classé. 

«  Ce  que  nous  avons  dit  des  jugements,  observe  M.  de 
Margerie,    il   faut   le   redire    des   raisonnements    et   des 


1.  Ibid. 

2.  «  Iiivenilur  duplex  compositio  iii  re  materiiili.  Prima  quidem  forma;  ad 
materiam,  et  hinc  respondet  compositio  intellectus,  qua  totum  universale  de 
sua  parte  pra;dicalur...  Secunda  composilio  est  accidenlis  ad  subjectum;  et 
huic  rcali  compositioni  respondet  compositio  intellectus,  secundum  quam 
praîdicalur  accidons  de  sul'jecto,  ut  cum  dicitur:  homoest  albus.  »  (I,  q.  lxxxv, 
art.  5,  ad  3"'".)  Non  content  d'analyser  l'acte  mental  en  lui-même,  saint  Tho- 
mas le  considère  dans  ses  rapports  avec  l'objet,  et  signale  entre  les  deux 
termes  une  harmonie  intime. 
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(l(''iH(»ns(ralions,  qui  sont  des  jugements  encliaînés  pai-  un 
lieu  logiciue.  Là  aussi,  ou  peut  se  placer  à  l'uu  ou  à  l'au- 
tre (les  deux  points  de  vue. 

Au  point  de  vue  de  la  compréhension,  le  moyen  terme 
est  considéré  comme  un  des  éléments  compris  dans  le 
sujet  de  la  proposition  à  démontrer,  et  comme  compre- 
nant lui-même  parmi  ses  éléments  l'attribut  de  cette  pro- 
posiliou,  de  telle  sorle  que  le  sujet,  par  cela  même  (juil 
a  le  moyen  parmi  ses  éléments,  a  aussi  pour  élément 
l'attribut,  clément  de  cet  élément.  Et  la  formule  générale 
de  la  démonstration  ainsi  entendue  est  :  Si  li  fait  partie 
de  A,  et  C  de  lî,  C  fait  partie  de  A. 

«  Au  point  de  vue  de  l'extension,  le  moyen  est  consi- 
déré comme  étant  d'une  généralité  intermédiaire  entre 
celle  du  sujet  de  la  proposition  à  démontrer  et  celle  de 
l'attribut  :  comme  genre  par  rapport  au  premier,  et  espèce 
par  rapport  au  second.  Et  la  formule  générale  de  la 
démonstration  ainsi  entendue  est  :  Si  A  est  en  B,  et  B  en 
C,  A  est  en  C.  » 

La  dernière  phase  de  l'élaboration  intellectuelle,  c'est 
l'idéalisation.  Après  avoir  indiqué  le  procédé  suivi  pour  la 
formation  des  idées  générales  et  la  manière  de  les  com- 
biner dans  le  jugement  et  le  raisonnement,  nous  devons 
nous  élever  à  un  ordre  supérieur,  figuré  par  l'idéal. 

1.  Taine,  p.  169.  «  On  a  beaucoup  disputé  sur  la  question  de  savoir  lequel 
de  ces  deux  points  de  vue  est  le  vrai.  Et  M.  Taine  a  pris  parti  dans  le  débat. 
«  C'est  d'après  la  compréhension,  dit-il,  et  non  d'après  l'extension,  qu'il  faut 
'<  ranger  les  termes.  De  cette  façon  le  raisonnement  devient  une  analyse,  et  non 
.(  un  jeu  de  log-ique,  »  comme  il  l'est  à  ses  yeux  quand  on  se  place  au  point  de 
vue  de  l'extension.  Et  je  vois  que  ceux  de  nos  contemporains  qui  pensent  de 
même  se  réclament  de  l'autorité  d'Aristote,  plus  imposante  ici  qu'ailleurs, 
puisque  c'est  lui  qui  a  créé  de  toutes  pièces  la  grande  théorie  dont  la  présente 
questioncule  est  un  détail.  » 
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Le  seul  énoncé  de  ce  titre  causera  quelque  surprise 
au  lecteur.  C'est  que  la  conception  de  l'idéal  n'est  guère 
mentionnée  dans  les  écrits  philosophiques  du  moyen 
âge,  et  qu'elle  n'a  pas  une  place  nettement  délimitée 
dans  le  cadre  des  opérations  intellectuelles  dressé  par 
les  psychologues  contemporains.  11  est  vrai  que  les  esthé- 
ticiens en  traitent  d'une  manière  assez  étendue,  mais  le 
plus  souvent  peu  scientifique. 

I.  —  M.  Charles  Lévesque,  par  exemple,  dans  le 
deuxième  volume  de  son  ouvrage  sur  la  Science  du  beau, 
p.  262-267,  emploie  fréquemment  ce  mot,  sans  en  indi- 
quer bien  clairement  la  signification  :  «  L'art  a  désor- 
mais trouvé  sa  véritable  voie  :  la  manifestation  de  plus  en 
plus  complète  de  Vidéal...  La  vie  spirituelle,  élément  de 
la  beauté  idéale...  On  retrouve  (dans  les  œuvres  de  l'art 
chrétien  aux  premiers  siècles)  des  traces  de  l'art  grec,  en 
môme  temps  qu'on  y  aperçoit  un  rayon  plus  vif  de  cet 
idéal  complet,  qui  embrasse  à  la  fois  le  monde  des  idées 
et  celui  des  sentiments...  Raphaël  nous  découvre  Y  idéal 
dans  toute  sa  profondeur  et  dans  toute  sa  beauté...  Les 
idées  d'infini,  de  vertu  et  d'humanité,  puisées  dans  Vidéal 
chrétien...  h'idéal,  c'est-à-dire  le  vrai,  le  juste,  le  beau 
moral,  la  perfection,  devait  s'introduire  dans  la  vie  réelle 
pour  la  transformer  par  les  grandes  voies  de  la  science, 
de  la  religion  et  de  l'art.  » 

Cousin  avait  souvent  prôné  l'idéal,  qu'il  mettait  au- 
dessus  du  réel.  «  Au-dessus  de  la  beauté  réelle,  l'esprit 
conçoit  une  beauté  d'un  autre  ordre,  qu'il  appelle  la 
beauté  idéale.  L'idéal  ne  réside  ni  dans  un  individu  ni 
dans  une  collection  d'individus.  La  nature  ou  l'expérience 
nous  fournit  l'occasion  de  le  concevoir,  mais  il  en  est 
essentiellement   distinct.   Pour   qui  l'a  conçu   une   fois. 
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loulcs  les  limirt's  iialiiicllcs,  si  belles  qirL'll(3s  puissent 
<Mro,  ne  sont  (jiie  comme  des  simulacres  d'une  beauté 
supiM-ieure  qu'elles  ne  réalisent  point.  Donnez-moi  une 
belle  action,  j'en  inuiginerai  une  plus  belle'.  » 

II.  —  Si  nous  passons  de  l'élude  du  l)eau  à  celle  du 
bien,  nous  trouvons  des  systèmes  reposant  sur  le  concept 
<le  l'bomnie  idéal.  M.  Ferraz  nous  dit,  dans  sa  Morale  du 
ilrvuir  :  «  L'iiomme  de  bien  est  un  artiste  à  sa  manière...; 
la  matière,  c'est  lui-même  considéré  dans  les  divers  élé- 
ments de  sa  nature  sensible...;  Yidéal,  le  type  d'après 
lequel  il  fagonnc  la  matière,  c'est  lui-même  encore  envi- 
sagé dans  sa  faculté  régulatrice,  dans  sa  raison.  Voilà 
comment  Tbonnôte  bomme  est,  dans  la  plus  haute  accep- 
tion du  mot,  artiste  et  œuvre  d'art  tout  ensemble  :  un 
philosophe  romain  l'a  dit,  c'est  un  travail  essentiellement 
artistique  de  devenir  un  homme  de  bien. 

«  h'idéal  semble  déjà  présider  dans  le  végétal,  dans  l'a- 
nimal, dans  l'homme  physique,  en  un  mot  dans  les  natu- 
res inférieures,  au  travail  mystérieux  de  la  vie.  La  plante 
sort  de  son  germe,  elle  pousse  et  se  développe...  en  se 
conformant  au  type  de  son  espèce...  11  en  est  de  même 
de  l'homme  physique.  Il  façonne  et  déploie  ses  organes 
naissan  ts  d'après  un  certain  idéal  dont  il  s'écarte  rare- 
ment... C'est  ce  qui  a  fait  dire  à  Claude  Bernard  qu'il  y  a, 
en  quelque  sorte,  une  idée  directrice  de  rdcolutiou  vitale. 
Eh  bien,  cette  idée,  qu'on  peut  à  peine  appeler  de  ce  nom 
quand  il  s'agit  des  êtres  inférieurs,...  existe  positivement 
dans  l'homme  et  préside  incontestablement  à  son  évolu- 
tion morale,  et  notre  destinée  est  de  la  réaliser  sciem- 
ment et  volontairement.  C'est  notre  ?V/eV//entant  qu'hom- 
mes, c'est  l'idée  du  bien-.  » 

III.  —  Or,  c'est  au  psychologue  que  l'esthéticien  et  le 
moraliste  empruntent   les   notions  dont  ils   font  usage. 

1.  Cours  de  l'histoire  de  la  philosophie  moderne,  t.  II,  p.  265. 

2.  Philosophie  du  devoir,  Du  Bien,  p.  290,  29 L. 
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Effectivement,  c'est  à  lui  seul  qu'il  appartient  d'en  véri- 
fier au  préalable  la  légitimité,  en  examinant  d'un  côté 
leur  contenu,  de  l'autre  les  opérations  mentales  dont  elles 
sont  le  résultat.  Car,  lorsqu'il  est  démontré  qu'une  repré- 
sentation est  sans  objet,  ou  que  l'esprit  humain  n'a  pu 
l'élaborer,  par  le  fait  même  sa  valeur  est  récusée,  et  sa 
présence  dans  une  combinaison  d'idées  suffit  à  frapper 
de  suspicion  tout  le  système. 

Peu  de  psychologues  posent  la  question  préjudicielle, 
relative  à  l'idéal,  et  ceux  qui  ]a  posent  se  bornent  à  des 
indications  sommaires,  lorsqu'ils  ne  vont  pas,  comme 
M.  Rabier,  jusqu'à  des  conclusions  négatives.  «  Quel  est 
cet  idéal  qui  paraît  dominer  les  œuvres  d'art?  On  consi- 
dère assez  souvent  l'idéal  comme  la  représentation  d'une 
beauté  absolue  (l'idée  du  beau  de  Platon)  qui,  résidant 
dans  l'idée  de  l'homme,  lui  permet  d'apprécier  par  com- 
paraison toutes  les  beautés  de  l'art  et  de  la  nature.  — 
Cette  théorie  ne  soutient  pas  l'examen'.  » 

C'est  bien  s'avancer.  Il  nous  semble,  au  contraire,  que, 
dans  ses  grandes  lignes,  elle  est  très  acceptable.  Nous 
n'en  chercherons  pas  la  preuve  en  des  vues  systémati- 
ques, présentant  un  alliage  d'hypothèse  toujours  suspect, 
mais  dans  une  notion  classique  fort  simple,  celle  qui 
dillérencie  les  deux  formes  de  l'être,  l'être  en  général 
et  l'être  par  excellence. 

Bien  des  auteurs  pourraient  nous  fournir  un  texte 
approprié  à  cette  démonstration. 

LV.  —  Nous  prendrons  comme  thème  quelques  lignes 
d'un  article  de  la  Somme  théolotjique. 

Les  voici  dans  leur  entier  :  «  Invenitur  in  rébus  ali- 
quid  magis  et  minus  bonum,  et  verum,  et  nobile;  et  sic 
de  aliis  hujusmodi.  Sed  magis  et  minus  dicuntur  de  di- 
versis,  secundum  quod   appropinquant  divcrso  modo  ad 

l.  Vsycholorjic,  p.  243. 
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iil'hiuid  ([iioil  niuxiiiio  csl;  sicul  niagis  culiduiii  csl,  ([uud 
niai;is  appropinqual  maxime  calido.  Est  igilur  aliquid, 
([luul  osl  vcrissimin)i,  el  optiniaïn,  et  nobilissimum,  et  per 
coiiseqnons  maj'une  eus.  Xam  (juie  sunt  maxime  vera, 
sunt  maxime  eiitia,  ut  dicitur  [Mctaph.,  lib.  II,  c.  1). 
Quod  autem  dicitur  maxime  taie  in  aliquo  cjencre,  est 
causa  omnium  quœ  sunt  iliius  gencris'.  » 

Saint  Thomas,  dans  cet  article,  désigne  l'infini  absolu 
par  ces  mots  :  quod  maxime  est...,  quod  est  maxime  eus. 
L'ùtre  admet  donc,  en  quelque  sorte,  un  superlatif.  Mais 
il  admet  aussi  un  positif.  Lorsque  je  dis  :  Le  vermisseau 
est  un  être,  ce  jugement  interprété  en  compréhension 
signifie  que  l'idée  de  vermisseau,  sujet  de  la  proposition, 
contient  celle  de  l'attribut,  l'idée  d'être.  La  petitesse  du 
contenant  permet  d'apprécier  la  pauvreté  du  contenu. 
L'être  en  général  est  donc  la  notion  la  plus  réduite  de 
l'entendement,  la  plus  voisine  du  zéro,  le  terme  que 
l'abstraction,  dans  son  dépouillement  gradué,  ne  peut 
dépasser,  celui  oi!i  l'analyse  expire.  Au  pôle  opposé,  nous 
trouvons  la  notion  de  l'être  par  excellence,  qui  est  la  plus 
riche,  car  elle  inclut  toutes  les  perfections  et  tous  les 
degrés  de  l'être.  Lui  refuser  un  seul  degré,  c'est  la  sup- 
primer, car  toute  limite  introduite  au  sein  de  l'infini  le 
met  en  contradiction  avec  lui-même. 

Cette  doctrine  est  acceptée  par  la  plupart  des  philoso- 
phes, à  la  réserve  sans  doute  des  panthéistes  et  des  empi- 
ristes;  elle  n'offre  rien  que  d'élémentaire. 

Or,  nous  avons  le  droit  d'appliquer  aux  autres  concepts 
les  deux  formes  de  l'idée  précédente,  et  cette  parité  sa f fit 
à  re'soarJre  le  problème. 

V.  Solution  :  l'idéal,  infini  relatif.  —  Une  notion 
quelconque  étant  proposée,  par  exemple  celle  de  la 
faculté  d'aimer,  nous  y  trouvons  :  d'abord  un   concept 

1.  I,  q.  II,  art.  3. 
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abstrait,  la  faculté  d'aimer  en  général,  corrélative  à  l'être 
en  général;  en  second  lieu,  l'idéal  de  la  faculté  d'aimer, 
infini  relatif,  corrélatif  à  l'être  par  excellence.  Les  deux 
modes  extrêmes  enferment  les  mêmes  éléments,  savoir, 
un  sujet  capable  de  ressentir  des  affections,  de  vouloir  du 
bien  à  l'objet  aimé.  Mais  ils  sont  réduits  au  minimum 
de  compréhension  dans  le  premier,  tandis  que,  dans  le 
deuxième,  ils  atteignent  le  summum  :  c'est  la  différence 
du  genre  à  la  perfection  du  genre. 

L'idée  abstraite  réduit  au  strict  nécessaire  les  données 
enveloppées  dans  la  compréhension,  de  manière  que  l'es- 
prit puisse  les  assigner  aux  individus  les  plus  déshérités. 
11  n'y  a  pas  d'homme  au  monde,  si  mal  doué  soit-il,  qui 
n'éprouve  quelque  sentiment  de  bienveillance  envers  les 
personnes  qui  lui  font  du  bien,  qui  n'aime  au  moins  sa 
mère.  De  l'homme  le  plus  froid  et  le  plus  insensible,  je 
puis  dire  :  il  a  (dans  ses  éléments  essentiels)  la  faculté 
d'aimer.  Je  lui  attribue  celte  faculté  de  la  même  façon 
que  j'attribue  l'être  à  l'atome,  la  lumière  à  l'étincelle,  la 
sensibilité  au  mollusque  ou  bien  au  rayonné. 

Cet  homme  possède  la  faculté  d'aimer,  mais  à  un  degré 
modique,  ou  même  infime  :  en  ce  point,  il  est  bien  infé- 
rieur à  nombre  de  ses  semblables.  Et  ceux-ci  mêmes, 
loin  d'épuiser  l'idéal,  n'en  sont  que  les  pâles  imitations 
et  les  infidèles  copies. 

Dans  l'article  déjà  cité,  saint  Thomas  trace  une  for- 
mule assez  heureuse  pour  une  définition  au  moins  ap- 
prochée de  l'idéal  :  «  Qitod  e^t  maxime  taie  in  aliquo 
(jcnera.  »  Aux  termes  de  cet  énoncé,  l'idéal  suppose  une 
catégorie  déterminée,  ce  qui  le  sépare  de  l'infini,  placé 
dans  un  ordre  transcendant  en  dehors  et  au-dessus  des 
catégories.  Le  cadre  des  propriétés  qui  lui  sert  de  base 
est  limité;  mais  sur  ce  fond  restreint  il  s'élève  à  une 
hauteur  qui  échappe  à  toute  mesure  humaine. 

Cette  doctrine  n'est  pas  exclusivement  propre  à  saint 
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'MioiiKis;  ('!!(»  est  r('|ir(>iliiil(»  par  iiuiiibri»  de  spiriliialislcs. 
Nous  aurions  [ui  en  cinpniulci'  roxjiosi''  h  M.  l'^crraz  ou 
ùjM.  .laïK'l.  Lo  |)ionru'r  s'exprime  ainsi  :  <>  L'idéal  d'une 
espèce  esl  le  /y//^s  (jrand  dere/op/jrment  poaaiblc  do  ce  qui 
la  constitue  comme  espèce  et  l'élève  au-dessus  des  grou- 
pes intérieurs;  lidéal  de  Ilioinine  esl  la  phi^  (/rande 
ea'/)(//isio>i  jjossiO/e  donnée  aux;  élémenls  humains  de  sa 
nature'.  »  M.  .lanel  dit  de  son  coté  :  «  L'idéal  est  la /><'/•- 
fection  de  chaque  chose  en  son  genre...  (Il)  ne  doit  pas  être 
confondu  avec  l'abstrait.  La  généralité  abstraite  est,  en 
efl'el,  le  propre  de  la  science,  et  non  de  l'art.  Lorsque,  par 
crainte  du  réel,  l'artiste  va  jusqu'au  nu,  au  vide,  au 
décharné,  c'est  encore  un  défaut  grave'.  » 

«  Il  n'y  a  pas  d'ouvrage,  si  beau  qu'il  soit,  qu'on  ne 
puisse  se  figurer  encore  quelque  chose  de  plus  beau.  Ce 
plus  beau,  c'est  ce  type  intellectuel  de  pe7' fection  que 
nous  portons  au  fond  de  notre  âme  et  qui  est  le  prin- 
cipe de  nos  inventions.  C'est  là  le  modèle  que  consul- 
taient les  grands  hommes  dans  les  ouvrages  que  nous 
admirons'.  » 

Nous  conclurons  en  disant  que  l'idéal  représente  une 
conception  légitime,  produit  de  nos  facultés  intellectuel- 
les, et  que  son  étude  doit  occuper  une  place  régulière 
dans  l'organisation  d'un  traité  psychologique.  Et  cela  pour 
les  deux  raisons  qui  d'elles-mêmes  ressortent  de  cet  ex- 
posé : 

A.  D'abord  parce  que,  si  la  notion  d'être  est  susceptible 
d'être   idéalisée,    c'est-à-dire  portée  à   sa  forme  la  plus 

1.  Vldlosopliie  du  devoir,  p.  2<J7.  11  y  a  cependant  une  réserve  à  faire  pour 
cet  énoncé.  Dans  un  concept,  M.  Ferraz  semble  n'idéaliser  que  l'élément  spé- 
cifique, la  différence  propre,  et  non  l'élément  générique. 

2.  Traité  de  philosophie,  p.  TG'o. 

3.  Qualremère  de  Quincy,  De  l'Idéal  dans  les  arts  du  dessin,  p.  14.  —  Cou- 
sin a  dit  de  son  côté  :  «  L'idéal  recule  sans  cesse  à  mesure  qu'on  en  approche 
davantage.  Son  dernier  terme  est  dans  l'infini,  c'est-à-dire  en  Dieu;  ou,  pour 
mieux  parler,  le  vrai  et  absolu  idéal  n'est  autre  chose  que  Dieu  lui-même.  >■ 
l  Cours  de  l'histoire  de  la  philosophie  moderne,  t.  II,  p.  265.) 
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compréhensive,  figurant  Finfini  proprement  dit,  les  au- 
tres notions  doivent  Tôtre  pareillement.  Leur  condition 
est  la  même;  il  y  a  donc  entre  elles  la  plus  étroite  solida- 
rité, et  l'on  ne  peut  accepter  celle-là  sans  faire  à  celles-ci 
une  part  analogue. 

B.  Les  lois  du  langage  sont  le  reflet  des  lois  de  lu  pen- 
sée, et  toute  théorie  grammaticale  doit  être  l'interpréta- 
tion d'une  théorie  idéologique.  Or,  si  l'on  y  regarde  de 
près,  l'on  reconnaîtra  que  le  superlatif,  entendu  à  la 
rigueur,  est  la  traduction  directe  et  formelle  de  l'idéal. 
Nous  disons  :  entendu  à  la  rigueur,  parce  que  dans  le  lan- 
gage usuel  le  superlatif  est  souvent  réduit  à  la  valeur 
d'un  simple  comparatif.  Par  ces  mots  :  les  soldats  les  plus 
courageux,  les  magistrats  les  plus  éclairés,  on  désignera 
souvent  des  soldats  plus  courageux,  des  magistrats  plus 
éclairés  que  la  plupart  des  guerriers,  ou  des  magistrats 
connus  par  la  renommée  ou  par  l'histoire.  Mais  on  peut 
aussi  prendre  la  particule  à  la  lettre,  et  entendre  le  soldat 
le  plus  courageux,  le  magistrat  le  plus  éclairé  que  l'on 
puisse  concevoir. 

En  ce  sens,  les  esprits  les  plus  exacts  ne  craignent  pas 
d'employer  le  superlatif  pour  désigner  l'infini  propre- 
ment dit  :  l'être  très  jKir fait,  très  haut,  Deus  optimus, 
maximus,  e?is  quod  maxime  est.  Or,  s'il  convient  à  l'infini 
absolu,  il  devra  s'appliquer  aussi  à  l'infini  relatif,  et  por- 
ter à  la  plus  haute  puissance  les  données  contenues  dans 
la  forme  positive. 

Il  en  résulte  que  éliminer  l'étude  de  l'idéal  d'un  cours 
de  psychologie,  c'est  en  retrancher  un  élément  essentiel, 
supprimer  une  conception  mentale,  que  suppose  et  re- 
quiert sans  cesse  le  langage  humain. 

Nous  avons  parcouru  les  diverses  phases  de  l'élabora- 
tion. La  première  est  figurée  par  l'abstraction  intellec- 
tuelle,  qui,    s'excrçant    sur    les    données    concrètes    de 
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rox|i(''riiMice,  (lôp,ago  ruiiivorscl  des  iKuiiculaiilrs  (jui 
rcm|i.'tli('iil  (le  se  comiiuiiiiquer  àd'aulros  iiitlividualiLés  : 
elle  iiu'iic  la  pensée  de  certains  ôlres  à  i'èlre,  de  Socralc 
à  riioniiue,  de  l'éleiidiie  de  celle  lahlt;  à  retendue,  de  la 
lilanclieur  de  ce  papier  à  la  Manclieur.  L'indéterminé  une 
fois  ol)lenu  par  siniplilicalion  ou  retranchement  des  com- 
plications, lespril  peut  opérer  sur  le  concept  de  deux  ma- 
nières :  par  voie  de  j^énéralisalion,  en  lui  conlerant  toute 
son  extension,  sans  toucher  à  la  compréhension;  ou  bien 
j)ar  idéalisation,  en  lui  assignant  la  i)lus  haute  compré- 
hension dont  il  soit  susceptible,  sans  développer  l'ex- 
tension. Ajoutons  que  ces  notions,  une  fois  formées,  sont 
combinées  entre  elles,  ou  dissociées  à  l'aide  du  jugement 
et  du  raisonnement. 

Avant  de  clore  cet  article,  nous  devons  parler  d'une 
faculté  qui  sert  d'auxiliaire  à  l'entendement,  dans  l'élabo- 
ration (le  la  pensée,  savoir,  l'imaj^ination.  Elle  a  son  rôle 
marqué  soit  dans  la  science,  soit  dans  lart,  où  elle  prend 
le  nom  de  constructive,  et  plus  souvent  celui  de  créatrice. 

§  6.  —  L'imagination  a'éatrice. 

C'est  une  faculté  mixte;  c'est  l'imagination  inspirée  et 
dirigée  par  la  raison. 

Traitant  des  rapports  qui  existent  entre  les  deux  puis- 
sances, saint  Tliomas  s'attache  à  montrer  que  la  première 
est  la  source  immédiate  des  données  sensibles  avec  les- 
quelles sont  faites  nos  idées.  Nous  le  savons  déjà,  l'intel- 
lect actif,  opérant  sur  ces  représentations,  en  dégage  l'élé- 
ment invariable  qui,  imprimé  dans  l'entendement,  devient 
l'espèce  intelligible.  Bref,  l'imagination  livre  la  matière 
de  nos  conceptions. 

Mais,  si  elle  donne,  elle  reçoit  aussi.  Il  y  a  réciprocité 
d'influence.  Les  deux  facultés  ont  tour  à  tour  l'initiative  : 
souvent  l'image  provoque  l'idée;  mais  parfois  aussi  l'idée 

15 
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appelle  l'image.  La  raison,  dit  le  saint  docteur,  peut 
combiner  des  images,  «  potest  formare  imaginativa*,  vir- 
tutis  phantasmata'  ».  Et  ces  représentations  se  coordon- 
nent selon  les  exigences  de  la  pensée,  «  secundum  impe- 
rium  rationis  disponuntur  pliantasmata  in  ordine  ad  id 
quod  est  intelligendum-  ».  L'influence  assignée  à  l'enten- 
dement par  ces  paroles  est  à  peu  près  celle  que  lui  attri- 
buent la  plupart  des  psychologues  contemporains. 

Nous  citerons  en  particulier  Maine  de  Biran,  parce  qu'il 
distingue  soigneusement  l'imagination  passive,  qui  nous 
est  commune  avec  les  animaux,  de  l'imagination  active, 
propre  à  l'homme,  et  qu'il  appelle  faculté  de  combiner. 
La  première  est  automatique,  et  n'a  d'autre  loi  que  l'as- 
sociation. «  Dans  le  sommeil  de  la  pensée,  lorsque  toute 
faculté  active  de  combinaison  est  suspendue,  diverses 
images  ou  fantômes  viennent  assiéger  le  sens  intérieur, 
s'y  succèdent,  s'y  remplacent  et  s'y  agrègent  de  toutes 
les  manières,  et  forment  des  tableaux  mobiles,  irrégu- 
liers, disparates  dans  toutes  leurs  parties,  sans  plan,  sans 
liaison,  sans  unité  de  sujet  ni  d'objet,  (Ces  images)  dé- 
pendent toujours  d'un  certain  ton,  sur  lequel  se  trouve 
montée  actuellement  la  sensibilité  intérieure,  par  la  pré- 
dominance de  tels  organes  intérieurs  disposés  de  telle 
manière'.  » 

L'imagination  active,  au  contraire,  suppose  l'interven- 
tion immédiate  des  puissances  intellectives.  «  Elle  ne 
dépend  pas  absolument  de  la  volonté  ;  elle  n'est  pas  non 
plus  subordonnée  à  la  sensibilité  passive,  mais  elle  se 
forme  d'un  juste  mélange  de  l'une  et  de  l'autre,  et  par- 
ticipe en  même  temps  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  actif  et  de 
plus   passif  dans  notre  naturel    »  Elle    dispose  de  nos 


1.  1%  q.  Lxxxi.arl.  3,  ad  .?"'". 

2.  2"  2"",  q.  CLXxiii,  art.  2,  c. 

3.  Œuvres  publiées  par  Nasille,  Fondements  de  la  psychologie,  t.  II,  p.  180. 

4.  Ibid.,  p.  178,  note. 
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ropri'SiMitiilions,  dissocia,  rrdiiil,  c'Iiniiiie,  ou  l)ien  ;ui  con- 
traire étend,  (léveIo{)[)e  et  eombine,  selon  les  exigences 
dune  idée  directrice.  (Vest  à  la  lumière  de  celte  idée  ([ue 
u  l'esprit  tait  un  choix  d'images  analogues  entre  elles  et 
au  plan  proposé,  écarte  toutes  celles  qui  sont  disparates 
ou  hors  de  son  but,  et  parvient  ainsi  îi  former  un  lableau 
plus  ou  moins  composé,  dont  toutes  les  parties  s'harmo- 
nisent entre  elles,  cl  concourent  dans  une  véritable  unité 
de  dessein,  de  plan  ou  d'action'.  » 

C'est  l'intluence  de  la  raison  qui  élève  à  ces  etTets  supé- 
rieurs les  facultés  sensibles. 

Mais  autre  est  la  raison  du  savant,  autre  celle  de 
rarlistc.  Il  serait  intéressant  de  rechercher  le  mode  de 
coopération  fourni  par  l'imagination  à  l'invention  scien- 
tifique etii  l'œuvre  d'art.  Bornons-nous  à  quelques  indi- 
cations sommaires. 

I.  —  L'invention  scientifique  est  généralement  le  résul- 
tat des  deux  opérations  intellectuelles  précédemment 
décrites  :  l'abstraction  ou  la  simplification  d'un  rapport 
déjà  connu,  et  l'application  de  ce  rapport  simplifié  à  des 
objets  éloignés. 

Les  lois  particulières  ont  un  énoncé  trop  compréhensif 
pour  s'appliquer  exactement,  telles  quelles,  à  des  séries 
différentes  de  phénomènes.  Seules,  les  lois  générales, 
dont  le  contenu  est  très  réduit,  se  prêtent  aux  applica- 
tions les  plus  diverses.  Pour  passer  d'une  loi  spéciale,  qui 
est  donnée,  à  une  autre  loi  spéciale,  que  l'on  cherche,  il 
faut  donc  simplifier  la  première,  et  lui  ôter  de  ses  com- 
plications. 

Si  je  formulais  ainsi  la  loi  d'Archimède  :  «  Tout  lingot 
d'or  plongé  dans  l'eau  perd  une  partie  de  son  poids 
égale  au  poids  du  liquide  déplacé,  »  je  restreindrais  sa 
portée  à  l'or  et  à  l'eau.  Mais  en  substituant  à  ces  termes 

1.  IbUL,  p.  181. 
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ceux  de  solide  et  de  liquide,  je  donne  à  la  loi  plus  d'éten- 
due :  ainsi  énoncée,  elle  se  vérifiera  dans  tous  les  liqui- 
des. Enfin,  si  je  dis  :  «  Tout  corps  plongé  dans  un  fluide 
perd  une  partie  de  son  poids  égale  au  poids  du  fluide 
déplacé,  »  je  réduis  le  rapport  à  sa  forme  la  plus  abstraite, 
la  plus  indéterminée,  attendu  que  fluide  désigne  non  seu- 
lement l'eau  ou  les  liquides,  mais  encore  les  vapeurs  et  les 
gaz...  De  là  l'invention  des  ballons. 

La  loi  de  l'attraction  universelle  fut  suggérée  à  Newton 
par  la  chute  d'une  pomme.  «  Newton  connaissait,  comme 
tout  le  monde,  la  chute  des  corps.  Mais  tant  que  la  pesan- 
teur n'était  pour  lui,  comme  pour  tout  le  monde,  qu'un 
phénomène  de  poids  sensible  capable  de  blesser,  de  bri- 
ser, etc.,  il  ne  pouvait  y  reconnaître  une  ressemblance 
avec  l'attraction  des  planètes  par  le  soleil...  Il  fallait  que 
quelque  effort  de  méditation  dégayeàt  le  fait  de  la  pesan- 
teur des  accessoires  qui  le  voilaient,  et  le  présentât  sous 
sa  forme  la  plus  pure,  comme  un  mouvement  général  des 
corps  en  liberté  vers  le  centre  de  la  terre'.  » 

Or,  dégager  le  fait  de  la  pesanteur  des  accessoires,  c'est 
abstraire;  le  présenter  sous  la  forme  la  plus  pure,  c'est 
encore  simplifier  et  abstraire. 

Autre  exemple.  Soient  les  deux  rapports  suivants  : 

La  vapeur  d'eau  soulève  le  couvercle  d'une  bouilloire; 

La  vapeur  d'eau  meut  le  piston  d'une  machine. 

Le  premier  servit,  dit-on,  de  donnée  initiale  à  AYatt  pour 
sa  découverte.  Mais  il  lui  fallut  la  réduire  pour  y  trouver 
l'indication  du  second.  «  Pour  l'œil  d'un  observateur  vul- 
gaire, qu'était-ce  que  la  vapeur?  Un  amas  de  nuages  dans 
le  ciel,  ou  un  sifflement  au  bout  du  bec  d'une  bouilloire, 
à  quelques  pouces  duquel  se  formait  un  petit  nuage  tour- 
billonnant. Mais,  pour  que  le  phénomène  éveillât  dans 
l'esprit  l'idée  d'un  coup  de  vent,  d'un  jet  d'eau  ou  d'un 

1.  Bain,  Sens  et  Inlellir^ence,  p.  4Gô,  407. 
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ellorl  miisculaiiv,  l;i  dillrrcnco  éluit  Irop  grande,  d  la 
rcssoiiihlance  lc(>|i  iiisigiiiliaiilo  et  liop  loinlaiiic  l*our 
(jiic  rassocialion  pùl  avoir  lieu,  il  fallait  un  esprit  (pii  IVil 
indifférod  au.c  c/fvts  superficiels  des  ciioses'.  » 

dette  indilTérencc  lui  permettait  d'eu  faire  abstraction, 
de  les  écarter,  pour  garder  l'idée  essentielle,  celle  de  force 
motrice  qui  provoqua  la  découverte. 

Le  même  procédé  fut  nécessaire  pour  passer  de  l'é- 
tincelle éleclri([ue  à  la  décharge  de  la  foudre,  et  de  la 
combustion,  avec  dégagement  de  llamme,  telle  qu'elle 
se  produit  en  nos  foyers,  à  la  chaleur  animale.  Ce  qui 
nous  ramène  aux  opérations  fondamentales  tant  prônées 
par  les  scolastiques  :  abstraire  et  généraliser-.  Tous  les 
hommes  en  usent,  mais  souvent  d'une  manière  banale  et 
stérile.  Le  génie  les  emploie  aussi,  —  car  il  na  pas  d'au- 
tres ressources,  —  mais  il  les  dirige  d'une  manière  qui 
lui  est  propre,  et  qui  constitue  sa  supériorité. 

Il  est  secondé  par  une  imagination  docile  à  la  direction 
de  la  raison,  qui  sait  tour  à  tour  appauvrir  le  schème 
d'une  loi  spéciale  par  l'élimination  de  certaines  particu- 
larités qui  frappent  le  vulgaire,  et  dont  le  savant  n'a  cure, 
pour  mettre  en  relief  l'élément  presque  inaperçu  qui  seul 
importe,  et  l'unir  par  association  à  des  objets  lointains. 

II.  —  Le  rôle  de  cette  faculté  dans  l'œuvre  artistique 
est  encore  plus  attachant.  «  Le  point  de  départ  (de  cette 
œuvre),  c'est  l'idée  d'un  sujet  à  traiter.  Celte  idée,  provo- 
quée souvent  par  une  circonstance  fortuite,  est  toujours 


1.  Bain,  Sens  et  Intelligence,  p.  452. 

2.  «  11  faut  toujours  pour  le  résoudre  (le  problème  de  rinvenlion  scientifi- 
que)... une  intelligence  douée  d'une  puissante  faculté  d'identification...  En 
réalité,  l'essence  même  de  la  généralisation  étant  de  réunir  par  l'attraction  de 
la  ressemblance  des  choses  éloignées,  celte  force  attractive  est  la  main  droite 
du  savant.  »  (Bain,  les  Sens  et  l'Intelligence,  p.  402.)  <i  Une  découverte,  dit 
Cl.  Bernard,  est  en  général  un  rapport  imprévu.  »  {Introduction  à  l'étude  de 
la  médecine,  l^e  partie,  11,  §  3,  p.  (57.)  «  L'hypothèse,  ajoute  Ilelmholtz,  est  la 
divination  d'une  uniformité.  »  {Revue  scientifique,  5  juillet  1878,  la  Pensée  en 
médecine.) 
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en  liarmoaie  avec  l'aptitude  spéciale  de  l'artiste  et  ses 
études  antérieures.  Au  lieu  de  passer  comme  tant  d'au- 
tres sans  laisser  de  traces,  elle  y  reste,  elle  y  germe,  elle 
s'y  développe  en  vertu  de  sa  mystérieuse  et  profonde 
concordance  avec  la  tendance  géniale  de  l'artiste  et  ses 
dispositions  actuelles'.  » 

Telle  est  la  première  phase. 

A  la  deuxième,  «  tout  un  ensemble  d'images  se  groupe 
spontanément  autour  d'elle,  et  lui  forme  cortège...  La 
conception  abstraite  s'est  incarnée,  elle  est  devenue  ima- 
gée et  sentie...  L'élément  intellectuel  et  l'élément  affectif 
sont  le  centre  d'attraction  de  tout  le  travail  de  l'imagina- 
tion créatrice...  C'est  sous  l'influence  d'une  idée  mère  et 
d'une  émotion  dominante  que  s'opère  la  concentration  de 
l'esprit,  condition  de  l'inspiration  artistique.  Cette  atten- 
tion, fortement  concentrée  sur  un  seul  point,  fait  aflluer 
les  idées,  images  et  sentiments  qui  ont  quelque  rapport 
avec  le  sujet  à  traiter...  C'est  ainsi  que  des  profondeurs 
de  sa  mémoire,  où  il  avait  consigné  le  résultat  de  ses 
années  d'apprentissage,  de  ses  patientes  études  sur  les 
modèles,  de  ses  longues  contemplations  des  chefs-d'œu- 
vre, de  ses  laborieux  essais,  l'artiste  voit  sortir  tout  un 
essaim  de  souvenirs  bourdonnants  et  mêlés.  L'idéal  a  été 
entrevu  comme  une  lueur  diffuse  à  travers  un  chaos  d'i- 
mages :  il  s'agit...  de  transformer  cette  nébuleuse  en 
soleil-.  » 

Ici  intervient  la  réflexion,  qui  a  un  triple  objet  :  déga- 
ger l'idée  dominante  du  sujet;  écarter  les  éléments  nui- 
sibles ou  parasites;  grouper  les  matériaux  propres  à  lui 
donner  du  relief  et  de  l'éclat.  C'est  l'imagination,  inspirée 
par  la  raison,  qui  remplit  ces  offices. 

D'abord  elle  évince  «  les  éléments  qui  n'ont  avec  l'idée 
dominante  qu'un  rapport  trop  lointain  »,  non  moins  que 

1.  L'Art  et  la  Science,  par  Gasloii  Sortais,  Revue  de philosopliie,  l^r  avril  1903. 

2.  lôid. 
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«  los  rli^nienls  hiids  cl  iiisij;iiili;iuls  ([iii  la  iiias([ii('iil  dans 
la  naliiro  »>. 

En  luc^mc  temps,  elle  rassoml)le  les  matériaux  de  clioix, 
les  mieux  apiirnpriés  au  sujet. 

Euliii  elle  uiel  du  liiii  dans  Tipuyi-e  par  une  élaboration 
incessante,  (jui  se  poursuit  «  tantôt  sous  l'œil  de  la  cons- 
cience, tantôt  dans  la  pénombre  de  la  sub-consciencc  ». 
Elle  atténue  ou  avive,  étend  ou  réduit,  ennoblit  et 
idéalise.  (IMiantasmata)  «  memoriœ  mandare,  ut  accepta 
sunt,  dit  saint  Augustin,  vel  partiri,  vel  multiplicare,  vel 
contrahere,  vel  distendcre,  vel  ordinare,  vel  perturbare, 
vel  quolibet  modo  figurarc  cogitando  lacillimum  est'.  » 

Idéaliser  la  réalité,  c'est  l'embellir,  lui  donner  une 
expression  plus  parfaite  de  pureté,  de  délicatesse,  de 
force...  Vous  avez  recueilli  sur  des  visages  humains  les 
formes  expressives  de  la  bonté;  vous  les  reproduisez. 
Mais  ce  n'est  pas  une  bonté  commune  qu'il  s'agit  de 
figurer;  c'est  une  bonté  supérieure.  Puisque  vous  élevez 
le  type,  il  faut  parallèlement  élever  le  symbole,  afin  de 
maintenir  l'harmonie.  La  raison,  précédant  l'imagination, 
a  conçu  un  infini  relatif;  l'imagination,  qui  la  suit,  épure 
ses  représentations,  les  spiritualise,  les  affine,  ou  les 
grandit,  pour  les  adapter  à  l'élément  invisible.  La  nature 
les  lui  a  livrées,  mais  à  l'état  ordinaire,  lui  laissant  la 
lâche  de  les  parfaire,  afin  de  les  approprier  à  l'idéal.  En 
peignant  un  personnage,  il  arrive  parfois  à  l'artiste  de  le 
llatter  :  or,  dans  le  sujet  qui  nous  occupe,  flatter,  c'est 
déjà  idéaliser. 

Ainsi  procède  l'imagination. 


Une  fois  acquise,   conservée  et  élaborée,  la  connais- 
sance doit  être  exprimée. 

1.  De  Vera  Religione,  cap.  x. 
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Article  V.  —  Du  langage. 

L'étude  du  langage  a  été  en  honneur  dans  l'antiquité. 
Mais  le  point  de  vue  auquel  se  plaçaient  les  anciens  n'é- 
tait pas  le  nôtre.  «  Dans  les  temps  modernes,  on  ne  se 
demande  pas  si  les  mots  imitent  ou  non  la  nature  des 
choses;  en  cherchant  si  le  langage  est  naturel  ou  conven- 
tionnel, on  cherche  surtout  quels  sont  les  rapports  à  la 
pensée.  On  ne  se  demande  plus  comme  les  anciens  : 
peut-on  connaître  les  choses  par  l'analyse  des  mots?  On 
se  demande  :  peut-on  penser  sans  le  secours  du  langage, 
et,  par  suite,  le  langage  a-t-il  pu  être  créé  par  la  pensée'? 

Avec  les  contemporains,  nous  considérerons  le  lan- 
gage :  dans  l'influence  qu'il  exerce  sur  les  opérations 
intellectuelles;  dans  son  origine. 

§  4".  —  Influence  du  lungage  sur  la  pensée. 

I.  —  L'importance  exagérée  attachée  par  le  nomina- 
lisme  aux  termes  généraux  qui,  d'après  ses  défenseurs, 
constituent  l'élément  universel  de  nos  pensées,  a  dû  favo- 
riser le  développement  de  cette  première  étude.  Déjà 
Hohbes  avait  fait  du  raisonnement,  l'art  de  combiner  des 
mots.  Plus  tard  Locke  déclarait  que  le  langage  a  ponr 
les  hommes  un  double  usage  :  l'un  d'  «  enregistrer  leurs 
propres  pensées,  afm  de  soulager  leur  mémoire  »  ;  l'au- 
tre, «  de  communiquer  leurs  pensées  à  autrui  »  par  le 
moyen  de  la  parole.  Leibnitz-  reprit  la  même  idée  :  <(  Les 
paroles  ne  sont  pas  moins  des  marques  pour  nous,  que 
des  signes  pour  les  autres.  »  Afiirmalion  bien  modeste 
pour  un  représenlant  de  l'école  nominaliste,  qui  réduit 

1.  Janet  et  Séiiilles,  Hisloii'c  de  la  philosopliie  :  tes  Problèmes  et  les  Écoles, 
p.  20i. 

2.  Essai  SU)-  l'entendement,  livre  III,  cluip.  ii,  §  2. 
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les  idt'os  ^('iKM'alos  à  tics  mots,  ot  voK  (l;iiis  le  lanp;ago 
iKMi  pas  sciiIcmtMil  laiixiliaii'c  de  la  pensée,  mais  riine 
(le  ses   parties   inlégraiilt's. 

Kn  posant  la  th(>se,  (londillac  tire  [)liis  clairement  la 
conséquence  :  u  Qu'est-ce,  an  fond,  que  la  réalité  qu'une 
idée  abstraite  et  générale  a  dans  notre  esprit?  Ce  n'est 
qu'un  nom...  Les  idées  abstraites  ne  sont  ([ue  des  déno- 
minations. Si  nous  voulions  absolument  y  supposer  autre 
chose,  nous  ressemblerions  à  un  peintre  qui  s'obstinerait 
à  peindre  riiomnic  en  i;énéral,  et  qui  cependant  ne  pein- 
drait que  des  individus.  Cette  observation  sur  les  idées 
abstraites  et  générales  démontre  que  leur  clarté  et  leur 
précision  dépendent  uni([uement  de  l'ordre  dans  lequel 
nous  avons  fait  la  dénomination  de  ces  classes,  et  que, 
par  consé(iuent,  pour  déterminer  ces  sortes  d'idées,  il  n'y 
a  qu'un  moyen  :  c'est  de  bien  faire  la  langue...  L'art  de 
raisonner  se  réduit  à  une  langue  bien  faite'.  » 

11  dit  aussi  dans  le  même  ouvrage  :  «  Toute  langue  est 
une  méthode  analytique,  et  toute  méthode  analytique  est 
une  langue.  »  «  On  ne  peut  parler  sans  décomposer  la 
pensée  en  ses  divers  éléments,  pour  les  exprimer  à  leur 
tour,  et  la  parole  est  le  seul  instrument  qui  permette  cette 
analyse  de  la  pensée.  Les  langues  sont  donc,  au  sens  pro- 
pre du  mot,  des  méthodes...,  et  Fart  de  raisonner,  réduit 
à  sa  plus  grande  simplicité,  ne  peut  être  qu'une  langue 
bien  faite  -.  » 

n.  —  Au  dix-neuvième  siècle,  de  Bonald  a  de  nouveau 
affirmé  l'étroite  dépendance  de  la  pensée  par  rapport  à  la 
parole.  «  La  solution  du  problème  de  l'intelligence  peut 
être  présentée  sous  cette  formule  :  Il  est  nécessaire  que 
l'homme  pense  sa  parole  avant  de  parler  sa  pensée.  De 
même  que  l'homme  ne  peut  penser  à  des  objets  maté- 
riels sans  avoir  en  lui-même  l'image  de  ces  objets,  ainsi 

1.  Logique,  Ile  parlie,  cliap.  v. 

2.  Logique,  11'^  partie,  chap.  vu. 
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il  ne  peut  penser  aux  objets  incorporels  sans  avoir  en 
lui-même  et  mentalement  les  mots  qui  sont  l'expression 
de  ces  pensées  '.  » 

La  théorie  de  Condillac  et  celle  de  Bonald  contiennent 
un  mélange  d'exagération,  que  les  psychologues  récents 
ont  eu  à  cœur  de  dégager. 

III,  —  Il  n'en  reste  pas  moins  une  part  de  vérité,  net- 
tement fixée,  du  reste,  dans  leurs  analyses. 

D'après  M.  Janet,  «  on  peut  ramener  à  trois  points  les 
services  que  le  langage  rend  à  la  pensée  :  1°  le  langage, 
et  plus  particulièrement  la  parole,  est  un  instrument  d'a- 
nalyse et  d'abstraction;  2°  le  langage  est  un  instrument 
de  combinaison  et  de  classification;  3°  le  langage  est  un 
instrument  mnémotechnique. 

«  Le  langage,  instrument  d'analyse.  La  nécessité  oii  nous 
sommes  de  parler  dans  le  temps,  c'est-à-dire  de  n'énon- 
cer les  sons  articulés  que  les  uns  après  les  autres,  nous 
oblige  à  considérer  l'une  après  l'autre  les  diverses  parties 
de  la  pensée  et  à  les  exprimer  séparément. 

«  Le  langage,  instniment  de  combinaison  et  de  classifica- 
tion. Les  mots,  en  effet,  nous  servent  à  réunir  plusieurs 
idées  sous  un  môme  signe  et  à  les  considérer  toutes 
ensemble,  comme  si  elles  n'en  formaient  qu'une  seule. 
Les  mots  généraux  nous  rendent  les  mômes  services  que 
les  signes  de  l'arithmétique  et  de  l'algèbre.  De  même  que 
le  nombre  dix  et  le  chiffre  dix  qui  le  représente  nous  per- 
mettent de  considérer  les  dix  unités  qui  le  composent 
comme  si  elles  n'en  faisaient  qu'une  seule,  de  môme, 
lorsque  nous  disons  :  peintre,  général,  monument,  vie, 
etc.,  notre  attention  est  dispensée  de  considérer  en 
détail  chacune  de  sidées  élémentaires  qui  composent  les 
idées  de  ces  signes,  pour  ne  penser  qu'à  leur  ensemble... 

«  Le  langage,  instrument  mnémotechnique.  Le  langage 

1.  Lé(jislalion  primiiive  :  Discours  préliminaire. 
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ne  |toiurail  rcnijilii'  If  (linililc  ollico  (juc  nous  venons 
d'exposer,  à  savoir,  (Prlre  un  iiisdunieiil  d'aiialyso  el  de 
combinaison,  s'il  ne  remplissait  déjà  en  même  temps 
un  troisième  office,  implicitement  contenu  dans  les  deux 
autres,  à  savoir,  d'être  un  instrument  mnémotechnique, 
c'est-à-dire  de  conserver  le  souvenir  et  de  faciliter  le 
rappel  des  idées  qui,  sans  ces  signes,  disparaîlraient  ou 
se  confondraient  ainsi  formées,  en  supposant  même 
qu'elles  pussent  se  former'.  » 

M.  Rabier  met  le  premier  des  trois  rapports  en  pleine 
lumière.  «  Quand  la  pensée  nait  dans  la  conscience,  dit-il, 
elle  naît  tout  d'un  coup;  tous  ses  éléments  coexistent  et 
se  mêlent  intimement.  S'agit-il,  par  exemple,  de  la  con- 
ception d'un  rapport  :  dans  la  pensée,  les  idées  des  diffé- 
rents termes  du  rapport  et  la  conception  du  rapport  lui- 
même  ne  font  qu'un.  Voulons-nous  exprimer  cette 
pensée,  nous  sommes  obliges  d'énoncer  successivement 
et  séparément  ce  que  nous  avions  conçu  simultanément  : 
il  faut  isoler  le  sujet  de  l'attribut,  isoler  de  l'un  et  de 
l'autre  le  rapport  conçu... 

«  C'est  le  besoin  de  rendre  sa  pensée  claire  pour  autrui, 
qui  fait  que  Tliomme  a  dû  naturellement  expliquer,  ana- 
lyser, développer  sa  pensée.  Si  l'homme  avait  toujours 
gardé  sa  pensée  pour  soi,  peut-être  l'analyse  ne  serait  pas 
née.  On  croit  toujours  voir  assez  clair  dans  sa  propre 
pensée,  on  se  comprend  soi-même  à  demi-mot.  Mais  les 
autres  ne  nous  comprennent  pas  à  demi-mot  ou  nous 
comprennent  mal;  il  faut,  pour  être  entendu,  s'énoncer 
nettement,  explicitement-.  » 

IV.  —  On  chercherait  en  vain,  dans  les  écrits  de  saint 
Thomas,  une  étude  sur  le  rapport  de  la  pensée  et  du 
langage.  En  revanche,  les  lois  qui  l'expriment  s'harmo- 
nisent parfaitement  avec  ses  principes.  Elles  ne  sont  guère 

1.  Traité  de  philosophie,  p.  234,  235, 

2.  Psychologie,  p.  612,  613. 
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que  l'application  d'une  donnée  élémentaire,  étrangère 
aux  hypothèses  des  systèmes,  savoir,  l'union  du  sensible 
et  de  l'intelligible,  de  l'imagination  et  de  la  raison,  que 
personne  n'inculque  avec  plus  d'insistance  que  le  saint 
docteur.  «  Impossibile  est  intellectum  secundum  prœ- 
sentis  vitce  statum,  quo  passibili  corpori  conjungitur, 
aliquid  intelligere  in  actu,  nisi  se  convertendo  ad  phan- 
tasmata*.  » 

La  pensée  ne  se  développe  avec  aisance  et  liberté 
qu'autant  qu'il  y  a  parfait  accord  entre  l'intelligible  et  le 
sensible.  Or,  l'abstraction  brise  cet  accord,  en  tirant  plu- 
sieurs concepts  distincts  d'un  seul  terme  concret.  La  vue 
perçoit  cette  blancheur;  et,  par  abstraction,  l'intellect  en 
tire  l'idée  de  blancheur  indéterminée,  celles  de  couleur 
en  général,  de  surface,  d'accident,  même  la  notion  d'être. 
A  la  perception  visuelle  unique  correspondent  cinq  con- 
cepts. L'équilibre  est  donc  rompu,  puisque  j'ai  du  côté 
du  sensible  l'unité,  et  du  côté  de  l'intelligible  la  multipli- 
cité :  il  n'y  a  plus  de  parallélisme.  C'est  le  langage  qui  le 
rétablira,  en  me  donnant  quatre  mots  qui  figurent  autant 
de  termes  sensibles  :  couleur,  étendue,  accident,  être.  Ces 
termes  étant  faciles  à  fixer  sous  le  regard  de  l'esprit,  faci- 
les à  discerner  entre  eux,  me  permettent  de  fixer  aussi  et 
de  distinguer  nettement  les  idées  qui  leur  sont  associées. 

Dans  la  généralisation,  l'équilibre  est  aussi  rompu, 
mais  en  sens  inverse.  Les  individus  d'une  même  espèce 
sont  distincts  entre  eux  :  je  n'ai  garde  de  les  confondre. 
Or,  que  fait  l'idée  générale?  Elle  ramène  cette  multipli- 
cité sensible  à  l'unité  logique  ou  intelligible.  Mais  cette 
unité  n'a  pas  de  corrélatif  parmi  les  réalités  concrètes  : 
le  langage  y  supplée  en  fournissant  un  nom  commun,  qui, 
devenant  le  soutien  extérieur  de  l'idée,  lui  prêle  un 
corps  et  en  facilite  le  maniement. 

1.  I,  q.  1.XXXIV,  art.  7. 
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Ajoutons  que  les  ivalilés  de  l'ordir  moral,  Dieu,  ràino 
(d  leurs  rapports,  le  vrai,  le  biou,  immatériels  de  leur 
ualui'e,  ne  laissent  pas  di'  piise  à  rimaj;inalion,  et  que, 
sans  le  lanj:,age,  ils  n'auraient  pas  toujours  de  représen- 
tant sensible, 

V.  —  Bien  ([ue  ces  indications  semblent  contenir  un 
des  éléments  de  la  solution,  et  le  meilleur,  il  sera  avan- 
tageux de  consulter  les  auteurs  contemporains,  pour  s'ap- 
proprier et  adapter  aux  doctrines  thomistes  le  résultat  de 
leurs  analyses. 

Il  en  est  de  môme  pour  le  deuxième  problème  que 
nous  avons  à  résoudre  en  cet  article,  touchant  l'origine 
du  langage. 

§  2.  —  Possibilité  de  rinvention  du  langage. 

Comme  le  titre  de  ce  paragraphe  l'indique,  nous  réser- 
vons la  question  de  fait,  résolue,  d'après  un  grand  nom- 
bre d'exégètes  et  de  théologiens  catholiques,  par  les  ver- 
sets 19''  et  20"  du  second  chapitre  de  la  Genèse^  pour 
nous  occuper  de  la  simple  possibilité. 

Réduit  à  ses  forces  naturelles  et  sans  une  interven- 
tion spéciale  de  Dieu,  l'homme  aurait-il  pu  trouver  le 
langage? 

I.  —  Au  dix-huitième  siècle,  Condillac  a  été  l'un  des 
premiers  à  se  poser  le  problème  et  à  le  résoudre  affirma- 
tivement. 

Mais  il  y  avait  un  point  faible  dans  sa  solution  :  parti- 
san du  nominalisme  et  ramenant  nos  concepts  généraux 
à  des  mots,  il  ne  voyait,  dans  Fart  de  raisonner,  qu'une 
langue  bien  faite.  11  en  résulte,  par  la  force  des  choses, 
une  certaine  simultanéité  de  l'idée  et  du  mot,  qui  rend 

1.  «  Formalis  igilur  Dominus  Deus,  de  humo  cunclis  animanlibus  terra;,  et 
universis  volalilibus  cœli,  adduxit  ea  ad  Adam,  ut  videret  quid  vocaret  ea; 
omne  enim  quod  vocavit  Adara  aniinœ  viventis,  ipsum  est  nomen  ejus.  Appel- 
lavitque  Adam  nominibus  suis  cuncla  animantia...  » 
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impossible  la  création  humaine  de  la  parole.  Car,  pour 
l'inventer,  il  faudrait  au  préalable  la  concevoir,  en  avoir 
la  pensée.  Or,  qui  pense,  parle;  qui  conçoit  le  langage, 
en  use  déjà. 

II.  —  Telle  est  la  conclusion  tirée  par  de  Bonald  de 
cette  union  étroite  que  Condillac'  avait  établie  entre  nos 
concepts  et  leurs  signes  extérieurs.  Il  y  joint  la  nécessité 
d'une  révélation,  pour  expliquer  cette  origine. 

A.  «  L'idée  suppose  le  mot,  m'est  donnée  par  lui; 
leur  apparition  est  simultanée...  Logiquement,  l'idée  est 
antérieure  au  mot,  c'est  vrai;  mais,  en  fait,  elle  n'appa- 
raît à  la  lumière  de  la  conscience  qu'avec  le  mot  et  par 
lui.  Les  idées  vivent  en  nous  latentes,  inaperçues,  hors 
du  temps;  les  mots,  par  une  merveilleuse  correspon- 
dance, par  une  sorte  d'association  préétablie,  ont  la  vertu 
de  les  faire  passer  à  l'acte,  de  les  amener  à  la  lumière  de 
la  conscience-.  » 

Or,  ((  si  toute  idée  suppose  le  langage,  comme  de 
Donald  le  soutient,  l'idée  d'inventer  le  langage  suppose 
la  possession  du  langage  »,  fait  observer  M.  Janet. 

B.  Il  ajoute  :  «  Puisqu'il  existe,  il  n'a  pu  nous  être 
donné  que  par  Dieu'\  »  De  là  une  conséquence  fort  impor- 
tante pour  l'apologétique  chrétienne  :  comme  Dieu  n'a 
pu  suggérer  au  premier  homme  des  mots  sans  idées  et 
des  idées  sans  ci'oyances,  le  don  du  langage  doit  envelop- 
per un  don  plus  excellent,  la  manifestation  de  vérités 
religieuses.  De  ce  chef,  la  thèse  fondamentale  du  traité 
de  la  vraie  religion  se  trouve  établie  par  une  simple  théo- 


1.  «  Dans  les  derniers  ouvrag'cs  de  Condillac,  le  langage  joue  un  rôle  de  plus 
en  plus  iniporlant;  il  est  antérieur  à  l'idée,  il  e.rplù/ue  l'inlallifjpnce,  ses  pro- 
cèdes el  ses  progrès.  De  Donald  part  des  mômes  principes,  mais  il  en  renverse 
l'inlerprélalion.  La  question  du  langage  n'est  pas  pour  lui  un  problème  spécial, 
c'est  le  problème  philosophique  tout  entier.  »  (P.  Janct  et  Séaili.es,  His- 
toire de  la  philosophie  :  les  Problèmes  et  les  Écoles,  p.  251.) 

2.  Législation  primitive  :  Discours  préliminaire. 

3.  lOid.,  p.  2ô3. 
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l'ic  [>syc'holo};ii|iii'.  l)t",i;'i  l;i  liaison  des  dciiv  lails  avait  ùlr 
sii;iKiir'o  par  l'Anglais  NN'arhiuion  :  «  l/lù-riliirc  nous 
a|t[>i'tMul  (lue  Dieu  (MisiMi;iia  la  rt'li^ion  uu  pieniicr  lioninic, 
ce  ([ui  ne  poimol  pas  ilo  douter  (ju'il  ne  lui  ait  en  même 
temps  enseigné  à  parler'.  »  Ce  qu'il  y  a  d'original  dans  la 
coueepli(tn  du  philosophe  aveyronnais,  c'est  qu'an  li(Mi  de 
conclure  de  la  révélation  du  dogme  à  celle  du  langage, 
comme  le  l'ont  les  tiiéologiens,  il  renverse  l'ordre  des  ter- 
mes, pour  induire  du  langage  aux  croyances  primitives. 

C'était,  à  bien  peu  de  frais,  mettre  le  rationalisme  en 
déroute.  Par  malheur,  la  donnée  qui  sert  de  base  à  ce 
raisonnement  est  fautive  :  il  n'est  pas  exact  que  l'homme, 
sans  le  langage,  ne  puisse  se  former  quelques  concepts. 
Aussi  la  thèse  psychologique  que  nous  venons  d'expo- 
ser n'a  pu  résister  à  des  analyses  plus  pénétrantes.  «  11 
n'existe  pas,  à  notre  avis,  de  réfutation  plus  solide  et  plus 
directe  du  système  de  de  Donald,  que  celle  que  Maine  de 
lîiran  en  a  donnée,  à  la  lin  de  sa  vie,  dans  son  Essai  su?'  le 
fondement  de  la  psijcJiolofj'ie.  »  [Dictionnaire  philosophi- 
que, art.  Signe.) 

III.  Maine  de  Biran  :  possibilité  de  l'institution 
humaine.  —  A.  La  nature  a  étroitement  lié  dans  l'homme 
le  corps  à  l'âme,  les  phénomènes  externes  aux  phénomè- 
nes internes.  Qu'il  se  produise  en  nous  une  vive  émotion, 
sans  le  vouloir  et  sans  y  penser,  nous  l'exprimons  au 
dehors  par  nos  gestes  et  par  nos  cris.  Le  nouveau-né.  qui 
souffre,  pleure  et  sanglote,  bien  que  la  volonté  n'ait 
aucune  part  à  ces  sanglots  et  à  ces  pleurs,  simple  mani- 
festation des  rapports  qui  unissent  le  physique  au  moral. 
((  Ces  instincts  de  la  nature  sentante,  dit  Maine  de  Biran, 
ont  leurs  signes  naturels,  que  l'homme  n'a  pu  inventer-.  » 
«  La  difficulté  n'est  pas  d'avoir  des  signes,  ajoute  M.  Gou- 

1.  Cilé  par  Condillac  dans  l'Essai  sur  l'urigine  des  connaissances  humaines, 
2"  partie,  sect.  l^''. 

2.  Œuvres  publiées  parNaville,  l.  III,  Oriyinedu  langage,  p.  201. 
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sin,  iiilerprclant  la  pensée  du  maître  :  les  sons,  les  gestes, 
notre  visage,  tout  notre  corps,  expriment  nos  sentiments 
instinctivement,  et  souvent  même  à  notre  insu;  voilà  les 
données  primitives  du  langage,  les  signes  naturels  que 
Dieu  n'a  faits  que  comme  il  a  fait  toutes  choses'.  » 

Ces  phénomènes  extérieurs,  associés  à  nos  états  de  cons- 
cience, frappent  Fouïe  ou  la  vue  de  nos  semhlables,  qui 
les  interprètent  aussi  d'instinct,  sans  tâtonnement  ni  hési- 
tation, sans  éducation  préalable.  La  douleur  a  les  mômes 
accents  chez  tous  les  peuples  :  la  nature  les  forme,  la 
nature  aussi  en  suggère  la  signification.  Un  inconnu,  qui 
n'a  ni  notre  langage  ni  nos  idées,  pousse  un  cri  de 
détresse  :  ce  cri  émeut,  et  le  premier  sentiment  que  l'on 
éprouve  est  d'aller  lui  porter  secours.  La  mère  n'a  pas 
besoin  de  réflexion  pour  comprendre  les  premiers  vagis- 
sements de  son  enfant.  Les  animaux  eux-mêmes  saisis- 
sent avec  une  infaillible  sûreté  le  langage  propre  à  leur 
espèce. 

Tel  est  le  double  bienfait  de  la  nature.  Indiquons  main- 
tenant la  part  de  la  réflexion,  le  rôle  de  l'esprit. 

B.  Voyant  que  ses  mouvements  et  ses  cris,  manifes- 
tation spontanée  des  faits  internes,  ont  été  compris  de  ses 
semblables,  l'homme  les  répète  intentionnellement,  quoi- 
qu'il n'éprouve  pas  l'état  psychique  dont  ils  sont  la  tra- 
duction naturelle.  Observant  que  sa  mère  accourt  à  ses 
vagissements,  l'enfant  les  reproduit,  alors  même  qu'il  est 
sans  souflrance,  pour  obtenir  le  renouvellement  des  ten- 
dresses dont  il  a  expérimenté  la  douceur.  «  L'enfant,  dit 
Maine  de  Biran,  ne  commence  vraiment  à  avoir  des  signes 
que  lorsqu'il  transforme  lui-même  ses  cris  ou  ses  inter- 
jections en  signes  de  réclame,  ou  qu'il  s'en  sert  pour 
appeler  à  lui...  Bientôt  il  aperçoit  que  cette  volonté  expri- 
mée a  une  influence  sur  d'autres  volontés  qui  lui  obéis- 

1.  Iiilrodiictiori  ii  Miiiiie  de  Biran,  p.  73. 
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sent  tui  coiu'oiirt'iil  uncc  clli»:  Ici  est  Ii;  proniier  sentiment 
«riiiic  [iiiissaïuc  morale,  lié  au  premier  acte  de  rc'llexidii. 
fj'est  aussi  de  celle  première  association  d'un  sij;ni'  vo- 
lontaire et  d'une  idée,  (jue  part  l'individu  [lour  imposer 
les  noms  aux  choses'.  » 

Le  même  auteur  écrit  dans  un  autre  ouvrage  : 
<(  L'homme,  ({ui  commence  à  apercevoir  ces  signes,  les 
transforme  en  signes  volontaires;  il  les  institue  ou  les 
invente  en  quelque  sorte  au  titre  d'expressions  signili- 
catives  pour  lui  et  pour  ceux  qui  l'entourent.  La  trans- 
formation des  signes  naturels  instinctifs  en  signes  vo- 
lontaires, loin  d'être  hors  de  la  portée  de  l'homme,  est 
précisément  l'attrihut  caractéristique  de  sa  nature  intel- 
ligente et  active-.  » 

Cette  opération  se  rattache  à  une  loi  générale,  d'après 
laquelle  l'usage  spontané  d'une  faculté  ou  d'un  organe  en 
précède  l'usage  réiléchi.  «.  En  tout  homme,  l'intelligence 
consiste  à  faire,  à  répéter  ou  commencer  volontairement, 
avec  intention  et  le  sachant,  ce  que  la  nature  sensible  ou 
animale  fait  déjà  à  Finsu  ou  en  l'absence  de  la  personne 
intelligente'.  »  Avant  d'acquérir  la  possession  de  nous- 
mêmes,  d'arriver  à  la  vie  réllexe,  nous  avons  exercé  au- 
iomaiiquement  nos  membres  et  nos  sens.  L'enfant  s'agite 
•dans  le  sein  maternel  :  à  peine  en  est-il  sorti,  qu'il  ouvre 
ses  yeux  et  ses  oreilles  aux  phénomènes  qui  le  sollicitent, 
■qu'il  étend  sa  petite  main  pour  saisir  les  objets  placés  à 
sa  portée.  Les  représentations  formées  par  ses  sens  sont 
recueillies  par  l'imagination  et  la  mémoire,  qui  les  repro- 
duisent inconsciemment  par  association.  Plus  tard,  à  me- 
sure que  se  développera  sa  personnalité,  bien  des  mou- 
vements inconscients  deviendront  rétléchis,  des  actes 
accomplis  sans  but  par  le  libre  jeu  de  nos  facultés  seront 

1.  Œuvres  publiées  par  Naville,  Fondemenls  de  la  psycholofjie,  t.  II,  p.  241. 

2.  Ihid..  Origine  du  lanr/af/e,  p.  2Gi. 

3.  Ihid.,  p.  2&2. 
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répétés  en  vue  de  fins  nettement  définies  ;  la  volonté 
prendra  la  direction  des  forces  restées  jusqu'alors  auto- 
nomes. 

Mais  le  langage  naturel  ne  constitue  pas  la  parole.  Elle 
est  formée  de  termes  en  partie  conventionnels.  Reste  à 
montrer  l'origine  de  ces  termes,  dans  la  théorie  bira- 
nienne. 

L'enfant  est  plus  près  de  la  nature  que  l'homme  mûr; 
il  est  même  dans  la  nécessité  de  se  créer  un  rudiment  de 
langue.  Etudions  son  procédé. 

Éprouvant  un  désir,  voulant  le  satisfaire,  il  poussera 
les  cris  habituels  dont  il  connaît  déjà,  par  des  expérien- 
ces plusieurs  fois  renouvelées,  l'intluence  sur  sa  mère. 
Celle-ci  accourt,  et,  interprétant  les  signes  de  l'enfant,  lui 
offre  ce  qu'elle  croit  être  l'objet  de  ses  désirs,  de  la  nour- 
riture, par  exemple.  Mais  en  ce  moment,  ce  n'est  pas  de 
la  nourriture  qu'il  souhaite;  c'est  un  jouet.  Ne  sachant 
comment  se  faire  comprendre,  il  reproduit  d'abord  les 
signes  précédents,  et  sans  succès.  Alors,  sous  l'impulsion 
du  désir,  il  continue  à  faire  des  gestes  de  sa  petite  main, 
et  à  pousser  des  cris  un  peu  au  hasard.  Si  la  mère,  après 
bien  des  tâtonnements,  après  lui  avoir  présenté  plusieurs 
objets  que  le  nourrisson  a  successivement  refusés,  lui 
offre  le  jouet  désiré  au  moment  même  où  il  prononce  un 
ou  deux  sons  tant  soit  peu  articulés,  dada  par  exemple, 
il  établira  une  association  entre  cet  objet  et  le  nom  qu'il 
a  formé  lui-même;  et  désormais,  chaque  fois  qujl  voudra 
le  redemander,  il  répétera  ce  nom. 

Le  lendemain,  il  désire  être  promené,  aller  au  grand 
air.  Les  mêmes  elforts  pour  se  faire  comprendre  le  con- 
duiront, après  avoir  épuisé  les  signes  qui  lui  sont  fami- 
liers, à  en  imaginer  d'autres,  à  former  de  nouveaux  sons 
articulés.  Il  trouvera  de  la  même  façon  des  noms  pour 
les  personnes  et  pour  les  choses  avec  lesquelles  il  est  en 
rapport  ([uotidien,  à  la  condition  qu'au  moment  où  il  les 
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prononce,  il  ail  été  compris  el  ([iiu  sou  désir  ail  rlr  salis- 
lait.  Ces  termes  seront  convonlionnels,  mais  non  arbitrai- 
res. Le  choix  de  rtMilanl  est  nudivé,  i-ar  le  mut  adnj)l('' 
aura  le  plus  souvent  un  caractère  imitalil':  c'est  ainsi 
([u'il  désigneia  le  eliien  et  le  chat  en  imilanl  Taboiement, 
le  miaulement...  La  loi  de  l'onomatopée  présideia  à  ces 
choix. 

Ainsi  sera-t-il  conduit  par  ses  besoins,  par  ses  désirs, 
à  se  faire  une  langue  rudimen taire. 

Sous  la  pression  de  la  nécessité,  Tadulte  procéderait  à 
peu  près  de  même.  Sachant  qu'il  dépend  de  lui  d'être 
assisté  par  autrui,  il  reproduit  avec  cette  intention  for- 
melle un  des  signes  du  langage  naturel.  Mais  voyant  bien- 
tôt qu'il  n'est  pas  suflisamment  compris,  comme  l'enfant, 
— -  toutefois  avec  plus  d'intelligence  et  de  sûreté,  —  il 
multipliera  et  variera  ses  gestes  et  ses  cris.  Si  la  personne 
présente  lui  donne  satisfaction,  au  moment  où  il  émet  un 
son,  il  fera  de  ce  mot,  à  raison  de  la  coïncidence,  le  pre- 
mier mot  de  sa  langue.  La  reproduction  du  même  pro- 
cédé fournira  un  petit  nombre  de  termes  qui  rendront 
plus  fréquentes  les  relations  d'homme  à  homme.  Il  en 
résultera  un  état  social  très  incomplet,  intermittent.  Mais 
la  langue,  qui  en  a  été  le  lien,  en  bénéficiera  à  son  tour, 
pour  s'enrichir  graduellement. 

On  objectera  peut-être  qu'il  n'y  a  pas  de  parité  entre 
la  situation  de  l'homme  et  celle  de  l'enfant,  car  celui-ci 
trouve  en  sa  mère  un  interprète  déjà  formé,  tandis  que 
l'auditeur  de  notre  adulte,  privé  de  toute  culture  intellec- 
tuelle, serait,  à  cause  de  son  ignorance  et  de  sa  grossiè- 
reté, mal  préparé  à  l'interprétation.  Sans  doute,  mais  il 
y  a  une  compensation  à  cette  infériorité,  qui  permet  de 
rétablir  la  parité  :  c'est  que,  dans  la  deuxième  hypothèse, 
notre  sujet  précisément  est  adulte  et,  à  ce  titre,  bien 
supérieur  à  l'enfant  du  premier  âge,  réduit  aux  lueurs 
confuses  de  sa  raison  naissante. 
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Aussi  la  possibilité  de  la  création  du  langage,  dans  la 
conception  de  Maine  de  Biran,  nous  paraît  ne  pas  faire 
trop  de  difficultés. 

Parmi  les  solutions  proposées,  c'est,  à  notre  sens,  la 
plus  solide. 

IV.  Conciusiofi.  —  Un  philosophe  chrétien  peut  Tac- 
cepter,  en  réservant  la  question  de  fait,  qui  relève  de 
l'exégèse,  et  souscrire  à  la  thèse  formulée  par  le  P.  Li- 
heratore  : 

«  Licet  ad  factum  quod  pertinet,  sermo  infusus  primo 
homini  a  Deo  fuerit,  tamen  ad  possibilitatem  quod  spec- 
tat,  homo  ratione  utens  et  sermocinandi  virtute  donatus, 
sermonem  j^er  se  reperire potuisset\  » 

Les  questions  que  nous  avons  traitées  jusqu'ici,  en  ce 
chapitre,  nous  permettent  d'aborder  avec  plus  de  succès 
le  problème  le  plus  ardu  de  cette  série,  celui  qui  concerne 
la  nature  et  l'origine  de  nos  idées. 

Article  VI.  —  Nature  et  origine  des  idées  et  des  vérités 

premières. 

Nous  avons  d'abord  à  nous  demander  si  l'idée  s'iden- 
tifie avec  l'objet  môme  de  la  connaissance  rationnelle,  — 
au  sens  platonicien  adopté  par  Malebranche,  —  ou  bien 
si  elle  n'est  qu'un  milieu  représentatif,  une  espèce  intel- 
ligible faite  pour  mettre  le  sujet  en  rapport  avec  l'ob- 
jet. Cette  première  question  résolue,  nous  essayerons 
de  déterminer  l'origine  de  nos  conceptions  fondamen- 
tales. 

Nous  venons  de  le  dire,  l'idée  a  tour  à  tour  été  conçue 
comme  le  terme  ou  comme  le  milieu  de  la  connaissance 
intellectuelle. 

1.  Insliluiluncs  ijldlosophicic,  0^  éclit.,  2'-'  vol.,  p.  337. 
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S    l".   —  Nd/urr  do  i'idrr. 

I.  —  Saint  Thomas  a  sanctionné  de  son  aulorilc  la 
llu'orio  (lo  Vi'spi'ci'  inlflliijihlr. 

((  Simililiido  rei  inlellocla',  ([lia'  est  species  inlclliyibi- 
lis,  est  forma  secundum  quani  intcllectus  intclligit... 
Intelloctum  est  in  intelligente  per  suani  similitudinem'.  » 
Ces  paroles  signifient  ([ue  rinlelligible  se  manifeste  à 
nons  par  rinterniédiaire  de  représentations  mentales  qui 
en  reproduisent  les  linéaments. 

A.  La  nécessité  d"un  pareil  milieu  résulte  d'abord  du 
caractère  accidontel  de  la  connaissance  intellectuelle. 
Nous  naissons  ignorants,  et  ce  n'est  que  peu  à  peu,  gra- 
duellement, que  nous  nous  formons  des  idées.  Au  moment 
où  l'enfant  passe  de  la  privation  à  la  possession,  de  l'i- 
gnorance d'une  chose  à  sa  connaissance  même  initiale,  il 
faut  que  son  esprit  reçoive  une  manière  d'être  nouvelle. 
Car  s'il  restait  dans  le  statu  quo  absolu,  s'il  n'éprouvait 
aucun  changement  intérieur,  il  n'y  aurait  pas  passage  de 
l'ignorance  à  la  connaissance,  mais  bien  permanence  du 
premier  état,  c'est-à-dire  de  l'ignorance.  Il  faut  donc  que 
l'apparition  d'une  pensée  dans  une  âme  coïncide  avec  l'ap- 
parition d'une  modalité  nouvelle  :  première  conclusion  à 
recueillir. 

Mais  cette  modalité  ne  servirait  de  rien,  si  elle  était 
dénuée  de  toute  vertu  représentative.  J'ai  l'idée  générale 
de  lis  :  cette  idée  ne  se  confond  pas  avec  celle  de  cheval 
ou  d'oiseau.  La  preuve  en  est  qu'elle  donne  à  l'intellect 
une  direction  particulière;  elle  fait  que  je  conçois  le  lis, 
et  non  le  cheval  ou  l'oiseau.  Si  elle  ne  recelait  pas  une 
affinité  plus  étroite  avec  l'objet  conçu,  comment  pourrait- 
elle  m'en  révéler  les  propriétés,  de  préférence  à  celles  de 
tous  les  autres  objets?  Or,  une  modalité  psychique,  assez 

1.  I,  q.  Lxxxv,  art.  2. 
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inlimement  liée  à  une  réalité  objective  pour  tourner  vers 
celte  réalité  le  regard  intérieur  de  Tentendement,  ne  peut 
en  êlre  que  la  représentation. 

D'ailleurs  la  connaissance  ligure  une  opération  vitale, 
c'est-à-dire  immanente,  qui  procède  du  principe  pensant. 
Sans  sortir  de  moi,  j'attribue  à  un  objet  certaines  proprié- 
tés, au  lis  la  blancheur,  l'éclat,  la  régularité  des  formes, 
la  symétrie,  la  beauté.  Or  ce  don  idéal  que  je  lui  fais 
suppose  en  moi-même  une  possession  idéale.  Il  faut  que 
je  lise  ces  propriétés  au  plus  intime  de  mon  esprit,  et  par 
conséquent  qu'elles  y  soient  dessinées.  «  Assurément, 
dit  le  P.  Peillaube',  les  choses  extérieures  ne  sauraient 
passer  dans  nos  facultés  avec  leur  être  physique  et  maté- 
riel. Le  chien,  par  exemple,  que  je  vois  courir  et  aboyer, 
que  je  me  représente  en  fermant  les  yeux,  et  dont  je  con- 
çois quelques  traits  génériques,  n'est  pas  physiquement 
dans  ma  conscience.  Toutefois  il  est  en  moi  de  quelque 
façon,  puisque  je  saisis  au  dedans  de  moi  l'acte  par 
lequel  je  le  connais.  » 

B.  ?sous  avons  dit  que  l'espèce  intelligible  est  un  milieu 
représentatif,  un  milieu  de  connaissance.  Elle  n'est  pas 
l'objet  connu.  Saint  Thomas  insiste  sur  cette  différence 
dans  l'article  déjà  cité-  :  «  Species  inlelligibilis  se  habet 
ad  intelleclum,  ut  id  quo  intelligit  intellectus,  non  autem 
ut  id  quod  intelligitur.  «La  même  observation  a  été  faite 
au  sujet  de  l'espèce  sensible;  nous  pourrions  renouveler 
ici  les  considérations  exposées  au  §  3  de  l'article  des 
sens  externes,  car  elles  s'appliquent  avec  plus  de  vérité  à 
l'espèce  intelligible. 

Il  y  a  deux  sortes  de  milieux,  que  saint  Thomas  appelle 
médium  quod,  médium  quo.  Une  photographie,  une  toile 
peinte,  sont  des  types  du  premier  genre  :  vues  d'abord 
en    elles-mêmes,   elles  suggèrent  l'idée  du    personnage 

1.  Théorie  des  concepts,  p.  402. 

2.  I,  q.  Lxxxv,  art.  2. 
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r('|ir(''si'iili''.  Au  coiilrairc,  l'ospôco  fail  voif  sans  rircï 
Mie  dans  sou  caracli'ro  de  modalilr  suhjccliNc;  simple 
<l(H'al<]UO  do  Tobjcl,  «  oUe  no  laisse  li'anspai'aîlro  que  ses 
linéaments,  et  elle  elVace  son  ôtro  propre.  >»  Aussi  son 
o\islonoo  au  soin  de  ronloudonionl  n'osl-idie  pas  j)or(;u(' 
j)ar  la  conscience.  A  (|ni  la  nie,  il  ne  suflit  pas  de  dire  : 
«  Voyez  ou  sentez,  »  comme  lors([u'il  s'agit  d'un  phéno- 
mène alTeclif.  Je  sens  en  moi-même  la  présence  de  la 
douleur;  mais  je  ne  sens  pas  la  présence  des  espèces;  et 
leur  réalité  ne  peut  être  établie  que  par  le  raisonnement. 
Cela  prouve  qu'elle  se  solidarise  de  tout  point  avec  son 
objet,  dont  elle  n'est  guère  que  la  description  graphique. 
Ce  quelle  tient  du  sujet,  restajit  pour  ce  sujet  lui-même 
inconscient,  il  n%/  a  de  visible  que  ce  qu'elle  tient  de  l'ob- 
jet, la  projection  idéale  de  ses  cléments  constitutifs. 

Le  système  des  espèces  a  eu  pour  adversaires  princi- 
paux Thomas  Reid  et  les  partisans  de  la  vision  en  Dieu, 
Malebranche  à  leur  tète. 

IL  —  Thomas  Reid,  il  est  vrai,  n'a  guère  combattu 
que  l'application  do  ce  système  à  la  perception  extérieure, 
comme  le  dit  M.  Paul  Janet,  dans  les  lignes  suivantes, 
qui  visent  l'école  écossaise  :  «  La  théorie  des  idées  repré- 
sentatives n'a  été  niée  que  par  rapport  à  la  perception 
extérieure  ;  c'est  seulement  au  moment  morne  oii  je  per- 
çois un  objet  qu'il  faut  exclure  tout  intermédiaire,  toute 
image  entre  l'objet  et  ma  perception.  Mais  lorsqu'il  s'agit 
des  idées,  c'est-à-dire  des  conceptions  ou  des  souvenirs  de 
l'objet,  nul  doute  que  ces  idées  ne  soient  très  légitime- 
ment dites  représentatives  de  l'objet,  soit  immédiate- 
ment, s'il  s'agit  d'images  individuelles,  soit  médiate- 
ment,  s'il  s'agit  de  concepts  généraux^  » 

Cette  restriction  n'est  pas  absolument  exacte. 

IIL  —  Malebranche,  qui  admet  la  vision  en  Dieu, 

1.  Traité  de  philosophie,  p.  3(39. 
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rejette  l'existence  des  espèces,  même  pour  Tordre  intel- 
lectuel. 

La  plus  élevée  de  nos  idées  est  celle  de  Finfini.  Or,  l'in- 
fini ne  peut  être  exprimé  que  par  lui-même.  Tout  milieu 
représentatif  se  ressent  des  défectuosités  du  sujet  qui  l'a 
conçu  :  il  est  contingent  et  limité,  à  la  différence  de  l'ob- 
jet, qui  est  nécessaire  et  souverainement  parfait,  par  con- 
séquent inapte  à  le  traduire  fidèlement. 

«  On  ne  peut  concevoir  que  quelque  chose  de  créé 
puisse  représenter  l'infini  ;  que  l'être  sans  restriction,  l'être 
immense,  l'être  universel,  puisse  être  aperçu  par  une 
idée,  c'est-à-dire  par  un  être  particulier,  par  un  être  diffé- 
rent de  l'être  universel  et  infini'.  »  Nous  connaissons  donc 
l'être  divin  en  lui-même,  sans  le  secours  d'une  espèce. 

Or,  Dieu  contient  les  archétypes  des  choses  créées.  Con- 
séquemment,  c'est  dans  ces  éternels  exemplaires  que 
nous  contemplons  l'essence  des  êtres  finis.  <(  L'on  connaît 
les  choses  corporelles  par  leurs  idées,  c'est-à-dire  en 
Dieu,  puisqu'il  n'y  a  que  Dieu  qui  renferme  le  monde 
intelligible,  oîi  se  trouvent  les  idées  de  toutes  choses-.  » 
A  l'égard  de  ces  choses.  Dieu  nous  sert,  pour  ainsi  dire, 
de  milieu.  Et  de  la  sorte,  l'espèce  intelligible  devient  de 
tout  point  supertîue. 

IV.  Critique.  —  A.  La  meilleure  réponse  à  Malebran- 
che  serait  sans  doute  l'analyse  du  concept  que  notre 
esprit  se  forme  de  l'infini.  Ce  concept  contient  trois  élé- 
ments :  l'être,  la  limite,  mais  la  limite  écartée,  suppri- 
mée, c'est-à-dire  la  négation  de  la  limite.  Leur  combinai- 
son fournit  la  notion  du  véritable  infini,  car  un  être  sans 
limite,  ne  réalisant  pas  dans  sa  nature  l'idée  de  limite, 
n'inclura  aucune  limite  particulière,  et  sera  illimité.  Or, 
chacun  de  ces  éléments,  pris  isolément,  est  susceptible 
d'être  représenté  par  un  milieu  psychique,  par  une  espèce 

1.  hn  la  Hec/ierche  de  la  vcrilr,  livre  III,  2c  pai'lic,  cliap.  vu,  n"  2. 

2.  Ibid. 
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iiili'lliuildc.  Dans  ces  coiidilioiis ,  ([udlc»  (liflicullr  y  a- 
l-il  ù  ce  qu'une  représenlalion  mentale  les  unisse  tous 
les  liois,  pour  former  le  concept  de  l'infini? 

15,  D'ailleurs,  les  raisons  générales  invoquées  à  l'appui 
(le  la  théorie  thomiste  gardent  toute  valeur,  même  en  ce 
qui  concerne  liulini,  raisons  tirées  du  caractère  soit  acci- 
iloilcl,  soit  hniiunioïl,  de  la  connaissance. 

Avant  l'éveil  de  sa  raison,  l'enfant  ne  connaît  pas  l'in- 
liiii.  Lorsqu'il  le  conçoit  pour  la  première  fois,  il  doit 
avoir  dans  l'esprit  un  mode  nouveau,  le  tirant  de  l'état 
antérieur  de  nescieuce,  pour  diriger  sa  pensée  vers  Dieu. 
Or,  cette  détermination  est  très  particulière;  elle  mène  à 
l'être  divin,  et  non  à  telle  ou  telle  créature  :  il  faut  donc 
qu'elle  ait  un  lien  avec  ce  terme,  qu'elle  lui  soit  à  quel- 
ques égards  analogue,  qu'elle  le  représente. 

D'autre  part,  la  pensée  est  tout  entière  en  moi,  elle 
m'est  immanente;  c'est  un  acte  de  l'àme,  un  accident 
psychique.  Et  cet  accident  qui  m'appartient  exclusive- 
ment, que  je  ne  partage  avec  rien  autre,  possède  une 
vertu  merveilleuse,  celle  de  me  mettre  en  rapport  avec 
un  être  distinct  de  moi,  avec  Dieu,  de  me  le  révéler.  Or 
ce  pouvoir  révélateur  est  précisément  le  caractère  propre 
de  l'espèce  intelligible.  N'ayant  conscience  que  de  moi, 
en  ce  moi  lui-même  je  saisis  le  non-moi.  Si  rien  ne  figu- 
rait ce  non-moi  au  sein  de  l'intellect,  cet  intellect  qui  ne 
sent  immédiatement  que  ses  propres  manières  d'être,  lui 
resterait  fermé  et  à  jamais  inaccessible, 

G.  La  même  conclusion  ressort  avec  plus  de  netteté 
encore  de  l'analyse  du  souvenir.  Se  rappeler  une  pensée, 
c'est  la  ressaisir  et  la  reconnaître,  d'après  la  trace  qu'elle 
a  laissée  dans  la  mémoire.  J'ai  vu  hier  un  paysage,  entendu 
un  chant  d'oiseau  :  il  suffit  de  me  recueillir  pour  retrou- 
ver en  moi  ce  paysage  et  ce  chant.  Le  souvenir  n'a  de 
prise  que  sur  les  faits  internes,  ou  mieux,  que  sur  les  tra- 
ces de  ces  faits;  et  c'est  en  les  faisant  revivre  qu'il  sug- 
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gère  l'idée  d'objets  extérieurs.  Il  faut  donc  attribuer  à  ces 
modalités  un  pouvoir  représentatif,  puisqu'elles  offrent 
à  l'esprit  autre  chose  qu'elles-mêmes. 

Devons-nous  excepter  le  concept  de  rinfini?  Il  ne  le 
semble  pas.  J"ai  démontré  hier  une  thèse  de  théodicée. 
La  mémoire  intellective  me  rappelle  mon  raisonnement 
à  titre  de  fait  passé,  et  ce  fait  passé,  je  ne  le  vois  pas  en 
Dieu,  mais  seulement  dans  mon  âme,  comme  les  autres 
phénomènes  i'emémoi^és.  Or  ce  raisonnement,  que  je  relis 
dans  les  plis  de  ma  mémoire,  enveloppe  la  notion  de 
l'infini.  Je  possède  donc  au  for  intérieur,  dans  l'intime 
de  mes  facultés,  le  suffisant  pour  penser  l'infini.  Que  l'on 
donne  le  nom  que  l'on  voudra  à  cette  manière  d'être 
mentale,  suggestive  de  l'infini,  peu  importe  :  en  fait,  elle 
réalise  la  condition  essentielle  de  l'espèce  intelligible. 

La  question  de  natnre  laisse  presque  intacte  celle  de 
provenance,  l'une  des  plus  ardues  de  la  psychologie,  que 
nous  devons  maintenant  essayer  d'élucider*. 

Les  divers  systèmes  issus  de  l'empirisme  invoquent  ce 
postulat,  que  tous  nos  concepts  sont  formés  avec  des  sen- 
sations ou  des  fragments  de  sensations.  A  ce  compte,  les 
apports  de  la  raison  ne  comptant  pour  rien,  il  ne  reste 
qu'à  la  biffer  comme  une  faculté  irréelle,  purement  imagi- 
naire et  toute  nominale.  Par  suite  de  cette  négation  hardie, 
la  sensation  restant  la  ressource  unique  de  l'empirisme, 
ses  partisans  sont  amenés  à  l'exploiter  avec  un  zèle  indis- 
cret, pour  en  tirer  le  trésor  idéologique  qu'elle  promet.  A 
cette  fin,  ils  ont  imaginé  une  série  de  transformations 
destinées  à  dissimuler  son  indigence  native  et  l'absence 
des  facultés  supprimées.  L'essai  le  plus  compliqué  est  dû 
à  Condillac.  Vous  éprouvez  une  sensation.  Rendez-la  plus 
intense;   elle   devient  dominante,   exclusive;   elle   efface 

1.  La  queslion  vient  Incn  ;i  point.  Nous  connaissons  loiilos  les  f(Mictions  de 
l'intellect  :  percevoir,  conserver,  élaborer,  exprimer.  Il  s'ayil  de  savoir  si  ces 
ressources  suffisent  à  expliquer  l'acquisition  de  nos  idées. 
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|>ar  le  coiilrasic  les  sensations  faibles,  ol  vous  ddiine  l'al- 
lenlioii.  Si  vous  la  doublez,  elb'  fnmiiil  les  dciix  Icu'mes 
nécessaires  pour  la  comparaison,  la  comparaison  même, 
cl  le  jugement;  triplée,  le  raisonnement.  Conservée,  elle 
constitue  le  souvenir;  revivant  sous  forme  affaiblie,  atté- 
nuée, avec  (|uel([ue  all(''ra(ioii,  (die  devienl  limage. 

Sluarl  Mill  a  cru  j)Ouvoir  ramener  les  lois  de  cette  éla- 
boration à  une  seule  d'une  fécondité  inépuisable,  l'asso- 
ciation. M.  Taine,  qui  l'accepte,  insiste  néanmoins  sur 
un  procédé  spécial,  l'abstraction,  à  laquelle  il  attribue 
do  merveilleux  résultats. 

Quel  que  soit  le  mode  de  transformation  adopté,  que 
la  sensation  soit  fortifiée,  élevée  au  ma.rimum  d'i/ttensité, 
conservée,  révivisce)ite  et  affaiblie,  abstraite,  totalisée, 
même  associée,  elle  ne  change  pas  de  nature,  et  ne  peut 
donner  naissance  à  des  conceptions  d'un  ordre  qui  lui  est 
transcendant.  Elle  n'explique  ni  les  idées  ni  les  vérités 
premières,  dont  nous  avons  à  déterminer  la  provenance. 

Pour  fixer  l'état  de  la  question,  il  convient  avant  tout 
de  savoir  de  quelles  idées  il  s'agit.  Faute  de  but  précis, 
la  recherche  s'égare. 

§  2.  —  Quelles  sont  les  idées  en  cause? 

On  ne  peut  nous  demander  d'éplucher  un  à  un  tous  les 
concepts,  même  d'ordre  expérimental,  qui,  de  moment 
en  moment,  germent  dans  l'intelligence.  Trop  élargir  le 
champ  de  l'investigation,  ce  serait  multiplier  les  efforts 
en  pure  perte.  D'un  autre  côté,  l'amoindrir  plus  qu'il  ne 
convient,  serait  amoindrir  aussi  la  difficulté  et  n'obtenir, 
en  la  résolvant  ainsi  réduite,  qu'un  succès  partiel,  ou 
mieux,  illusoire.  Aussi  les  psychologues  contemporains 
préludent  à  l'étude  du  problème  par  un  dénombrement 
des  idées  jugées  premières. 

Si  nous  ouvrons  l'histoire  de  la  philosophie,  nous  n'y 
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trouvons  guère  que  deux  classifications  célèbres.  La  pre- 
mière est  celle  d'Aristote,  qui  nous  donne  comme  les 
notions  les  plus  simples  et  les  plus  générales  de  l'intel- 
lect, partant  les  plus  fondamentales,  d'abord  les  trans- 
cendantaux,  savoir  :  Fetre,  l'un,  le  vrai,  le  bon,  auxquels 
nous  devons  ajouter  l'infini  (être  par  excellence  opposé 
à  l'être  en  général);  et  eu  second  lieu,  les  dix  catégories  : 
substance,  quantité,  qualité,  relation,  action,  passion, 
lieu,  temps,  situation  et  avoir. 

Or  cette  division  des  catégories  manque  de  rigueur, 
les  termes  n'étant  pas  opposés  entre  eux.  On  peut  la  sim- 
plifier en  la  réduisant  à  la  série  suivante  :  la  substance 
(que  nous  ne  séparons  pas  de  l'accident),  la  cause,  l'es- 
pace et  le  temps. 

Kant,  de  son  côté,  admet  trois  groupes  de  concepts  à 
priori,  superposés,  savoir  :  les  deux  concepts  de  la  sensibi- 
lité soit  externe,  soitinterne,  l'espace  et  le  temps;  les  douze 
catégories  de  l'entendement  ;  et  les  trois  idées  de  la  raison. 
Il  serait  liors  de  propos  d'analyser  en  détail  ces  notions. 
Qu'il  nous  suffise  de  faire  observer  que  M.  Paul  Janet,  dans 
son  Traité  de  philosophie,  les  ramène  à  celles  que  nous 
venons  d'énumérer  dans  la  division  scolastique.  «  Nous 
admettrons  avec  Kant  trois  ordres  d'idées  premières  :  1°  au 
premier  degré,  V espace  et  le  temps;  2°  au  second,  la  subs- 
tance et  la  cause  avec  leurs  deux  caractères  fondamen- 
taux, l'unité  et  l'identité;  3°  au  troisième,  l'infini,  l'ab- 
solu, le  parfait.  Les  premières  constituent  en  quelque 
sorte  l'écorce  et  le  moule  des  choses;  les  secondes,  leur 
être  intérieur;  les  troisièmes,  leur  origine  et  leur  fin'.  » 

Pour  aller  du  plus  connu  au  moins  connu  et  graduer 
les  difficultés,  nous  distinguerons  deux  groupes  :  les  idées 
abstraites  (\q  cause,  de  substance,  d'être,  d'unité...;  puis 
y  infini,  soit  absolu,  soit  relatif. 

1.  TraUi:  dij  philosojj/tic,  i^.  192. 
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>;  '{.  —  Im  cause,  la  substance,  l'être,  l'un,  le  vrai, 
le  Inen...,  conçus  sous  forine  ahstraite. 

I.  —  Descartes  distribue  les  idées  en  trois  catégories. 
«  Les  unes,  dit-il,  me  semblent  nées  avec  moi,  les  autres 
étraii^t'res  et  venir  du  deliors  [adcentitiœ)^  et  les  autres 
être  faites  ou  inventées  par  moi-même'  [fictitiœ).  » 

«  Quelle  est  la  liste  de  ces  idées  nées  avec  nous,  se 
demande  Francisque  Bouillier,  dans  son  Histoire  de  la  phi- 
losophie cartésienne  - ,  et  comment  faut-il  les  classer? 
Sur  ce  point,  il  n'y  a  rien  de  bien  net  et  de  bien  précis 
dans  Descartes,  quoiqu'il  ne  mérite  cependant  peut-être 
pas  le  reproche  que  lui  fait  Rilter,  de  n'en  admettre  tan- 
tôt qu'un  petit  nombre,  et  tantôt  de  les  multiplier  à  l'in- 
fini. »  Celles  qu'il  signale  le  plus  clairement  ont  pour 
objet  le  moi,  l'infini  et  la  durée. 

II.  —  Leibnitz  admet  aussi  des  idées  innées;  et,  pour 
en  expliquer  la  nature,  il  use  d'une  comparaison  bien 
connue.  «  Je  me  suis  servi  de  la  comparaison  d'une  pierre 
de  marbre,  qui  a  des  veines...  S'il  y  avait  des  veines  dans 
la  pierre  qui  marquassent  la  figure  d'Hercule  préférable- 
ment  à  d'autres  figures,  cette  pierre  y  serait  plus  déter- 
minée, et  Hercule  y  serait  comme  inné  en  quelque  façon, 
quoiqu'il  fallût  du  travail  pour  découvrir  ces  veines  et 
pour  les  nettoyer  par  la  polissure,  en  retranchant  ce  qui 
les  empêche  de  paraître.  C'est  ainsi  que  les  idées  et  les 
vérités  nous  sont  innées,  comme  des  inclinations,  des  dis- 
positions, des  habitudes  ou  des  virtualités  naturelles,  et 
non  pas  comme  des  actions '^  » 

1.  Méditations,  III,  no  7.  Ce  philosophe,  rangé  d'ordinaire  parmi  les  innéis- 
les,  semble  parfois  admettre  seulement  Tinnéité  de  la  laculté. 

2.  1er  vol.,  p.  110. 

3.  Bien  que  Malebranche,  partisan  de  la  vision  en  Dieu,  n'admette  pas  l'in- 
néité,  conçue  au  sens  classique  de  représentations  imprimées  dans  l'àme  au 
moment  de  sa  création,  il  s'en  rapproche,  en  professant  que  l'àme  humaine 
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Au  dix-neuvième  siècle,  l'hypothèse  de  l'innéité  compte 
aussi  des  défenseurs, 

III.  —  Mais  les  analyses  de  Maine  de  Biran  en  ont 
restreint  les  applications'. 

B.  «  Tout  le  mystère  des  notions  à  priori  disparaît 
devant  le  llamheau  de  l'expérience  intérieure,  qui  nous 
apprend  que  l'idée  de  cause  a  son  type  primitif  et  unique 
dans  le  sentiment  du  moi  identifié  avec  celui  de  l'effort... 
Nous  trouvons  profondément  empreinte  en  nous  la  notion 
de  cause  ou  de  force;  mais  avant  la  Jiotion  est  le  sentiment 
immédiat  de  la  force,  et  ce  sentiment  n'est  autre  que  celui 
de  notre  existence  môme,  dont  celui  de  l'activité  est  insé- 
parable-. » 

Au  moi,  se  révélant  sous  la  forme  de  cause  ou  de  force, 
nous  devons  joindre  ses  attributs,  l'unité  et  l'identité. 
«  Le  type  primordial  hxe  et  unique  de  toute  identité, 
comme  de  toute  unité,  se  trouve  dans  le  moi,  »  fait 
observer  le  môme  psychologue. 

Cousin  et  Joullroy  reproduisent  cette  doctrine.  Celui-ci 
remarque  de  plus  que  la  conscience  nous  atteste  l'exis- 
tence d'un  sujet,  aussi  bien  que  celle  d'une  cause.  «  Quant 
à  la  substance  de  l'âme,  si  par  substance  on  entend  ce  qui 
est  supposé  par  les  modifications,  l'âme  se  sent  substance 
comme  elle  se  sent  cause.  Mais  si  par  substance  on  entend 
le  substratum  de  la  cause  qui  est  en  nous,  l'âme  ne  sent 
point  un  tel  substratum,  et  il  est  permis  de  douter  qu'une 
force  en  suppose  un '.  » 

C'est  la  conscience  psychologique  qui  est  la  source  de 
ces  notions;  nous  devons  donc  les  défalquer  de  la"  série 

est  mise  dès  son  origine  en  possession  des  idées  divines.  De  la  sorte  il  s'éloi- 
yne  plus  encore  que  Descaries  et  Leibnilz  do  la  théorie  tliomisle,  qui  attrii)ue 
à  l'intellect  le  pouvoir  les  idées  premières.  Nous  en  dirions  autant  de  Fénelon. 

1.  Nouoeaiix  Essais  sur  l'eiilauleineitt,  avant-propos,  édit.  P.  Janel,  l.  l^r, 
p.  12,  13. 

2.  Œuvres  inédiles,  t.  1er,  p.  258  et  193.  Texte  déjà  cité  au  sujet  de  la  cons- 
cience inlelleclive. 

3.  Nouveaux  MéluiKjcs  :  distinctiun  de  la  psychologie  et  de  la  physiolor/ie. 
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lies  idées  réjuilées  iiinéos,  aliii  de  leur  assij^iiur  uik^  uii- 
^ino  expériiiuMilale.  Ainsi  nous  loiir  doiiiions  une  plus 
iiMiue  assietle.  La  suliilioii  hifanieune  salisfail  du  luèiue 
coup  les  e\ii;ences  soit  psyclioloj^iciuos,  soit  mélapiiysi- 
<|ues  de  lu  (lueslion.  Le  procédé  de  formation  est  aussi 
simple  que  sûr,  puiscjuc  c'est  à  la  perception  que  nous 
empruntons  ces  concepts.  Rien  de  plus  intime  à  l'àme 
(|ue  l'àme  elle-même  :  dans  les  iuluitions  du  sens  intime, 
il  n'y  a  pas  seulement  union  du  sujet  à  l'objet,  il  y  a  une 
sorte  d'identité.  Pour  la  perception  extérieure,  l'espèce 
sensible  qui  se  place  entre  le  sens  et  son  objet  peut  alté- 
rer la  représentation  de  celui-ci  :  dans  la  perception 
interne,  au  contraire,  il  n'y  a  pas  d'espèce  s'interposant 
entre  la  conscience  et  la  réalité  perçue.  La  réalité  est  sai- 
sie en  elle-même  sur  le  vif,  en  flagrant  exercice  d'activité. 
Je  ne  puis  donc  admettre,  avec  Kant  ou  les  positivistes, 
que  l'idée  que  j'ai  de  cette  activité  soit  illusoire,  menson- 
gère; sa  légitimité  égale  celle  dos  faits  eux-mêmes. 

Grâce  à  cette  méthode,  la  métaphysique  prend,  à  cer- 
tains égards,  le  caractère  de  science  positive,  ses  données 
les  plus  précieuses  devant  l'objet  de  perception.  De  ce 
chef,  elle  s'assimile  aux  sciences  naturelles,  et  affermit 
son  crédit  près  des  esprits  chez  lesquels  domine  la  préoc- 
cupation des  données  expérimentales. 

IV.  —  Saint  Thomas  recourt  aussi  à  l'expérience, 
mais  par  une  autre  voie. 

L'àme  humaine,  tenant  le  milieu  entre  l'animal,  dont 
la  vie  est  confinée  au  sensible,  et  les  purs  esprits,  doit 
suivre,  dans  la  direction  de  la  pensée,  une  voif  moijenne 
consistant  à  chercher  l'intelligible  dans  le  sensible.  Car 
notre  àme  est  tout  à  la  fois  forme  du  corps  et  substance 
spirituelle  :  forme  du  corps,  elle  saisit  les  données  de  la 
perception  externe  ;  substance  spirituelle,  elle  envisage 
ces  données  par  le  côté  qui  répond  à  sa  nature,  l'univer- 
sel.   Assigner  à    notre    entendement   comme    opération 
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caractéristique,  la  tâche  de  dégager  rintelligible  du  sen- 
sible, c'est  exprimer  les  deux  notes  distinctives  de  l'es- 
prit humain,  le  séparer  du  même  coup  de  l'ange  et  de  la 
brute.  «  Potentia  cognoscitiva  proportionatur  cognosci- 
bili.  Uude  intellectus  angeli,  qui  est  totaliter  a  corpore 
separatus,  objectum  proprium  est  substantia  intelligibilis 
a  corpore  separata;  et  per  hujusmodi  intelligibile  mate- 
rialia  cognoscit.  Intellectus,  autem  humani,  qui  est  con- 
junctus  corpori,  proprium  objectum  est  quidditas  sive 
natura  in  jnateriâ  corporali  exisims;  et  per  hiijîismodi 
naturas  visibiliwn  reruin,  etiam  in  invisibilium  reruin  ali- 
qualem  cognitioneni  ascendit\  » 

Nous  avons  déjà  vu,  dans  le  paragraphe  précédent,  que 
l'espèce  intelligible  est  la  condition  immédiate  de  la  pen- 
sée, puisqu'elle  figure  et  exprime  l'objet  conçu  au  sein 
même  de  l'entendement.  Le  problème  que  nous  agitons 
en  ce  moment  se  réduit  donc  à  expliquer  le  mode  de 
formation.  Trois  facultés  y  concourent  :  les  sens  qui  en 
offrent  la  matière;  l'intellect  dit  patient,  qui  la  reçoit  une 
fois  élaborée;  enfin  l'intellect  agissant,  ou  agent,  qui, 
jouant  un  rôle  intermédiaire,  l'extrait  des  représentations 
sensibles  pour  l'imprimer  dans  l'esprit. 

A.  Nos  sens  ne  saisissent  que  l'individuel.  En  revan- 
che, toute  individualité  enveloppe  une  essence,  l'univer- 
sel, objet  propre  de  nos  conceptions  intellectuelles.  Ce 
fruit  est  une  orange  :  il  tient  de  l'espèce  dont  il  reproduit 
les  propriétés,  mais  il  allie  à  ses  propriétés  des  conditions 
qui  lui  sont  propres  et  le  distinguent  de  toutes  les  autres 
oranges.  Il  faut  donc  dégager  le  type  spécifique  des  parti- 
cularités auxquelles  il  est  mêlé,  et  qui  l'obscurcissent. 

Ce  dégagement  est  dû  à  l'intellect  agent.  Présente  à  ma 
vue,  l'orange  le  devient  à  l'âme  tout  entière,  et  sollicite 
mes  autres  sens,  par  exemple  le  toucher  et  l'odorat,  qui 

1.  I,  (].  Lxxxiv,  aii  7 
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pouvtMit  s'y  porter  et  la  saisir  à  leur  manicre.  Par  uno 
iiilliKMU'o  aiialogiio,  ollo  sliiniih»  aussi  rinLolloct  agent, 
ipii,  une  lois  mis  en  éveil,  le  saisit  par  le  coté  qui  lui  est 
accessible,  les  caractères  specifi([ues,  l'universel.  De  même 
que  la  vue  néglige  Toileur,  la  résistance,  ou  le  son,  pour 
s'attacher  à  son  objet  formel  qui  est  la  couleur,  ainsi 
l'intellect  actif  Ui'glige  les  conditions  individuelles  pour 
viser  la  formalilé  qui  lui  est  proprt»,  l'universel.  «  Abs- 
traliilin  tellectus  agensspecics  intelligibiles  a  phantas- 
matibus,  in  (juantum  per  virtulem  intellectus  agentis 
acciperc  possumus  in  nostra  consideralione  naturas  spe- 
cierum  si/ie  imlividualibus  coiiditionibus...  Intellectus 
noster  abstrahit  species  intelligibiles  a  phanlasmatibus, 
in  quantum  considérât  naturas  rerum  in  universali'.  » 

Bref,  d'après  saint  Thomas,  l'office  de  l'intellect  agent 
est  d'isoler  les  éléments  spécifiques  d'une  réalité  indi- 
viduelle, pour  en  imprimer  l'espèce  dans  l'intellect 
patient,  où  elle  devient  la  condition  immédiate  de  la 
pensée-. 

B.  Mais  une  difficulté  assez  grave  se  présente  :  quel 
est  bien  l'universel  dégagé  par  l'intellect  actif?  Serait-ce 
seulement  l'essence  des  propriétés  sensibles,  réunies  par 
l'imagination  dans  un  même  groupe,  comprenant,  par 
exemple,  la  couleur  de  l'orange,  son  volume,  sa  forme, 
son  odeur,  sa  saveur?  L'intellect  va-t-il  travailler  uni- 
quement sur  des  phénomènes,  pour  détacher  de  chacun 
d'eux  la  note  spécifique?  Car  il  est  vrai  de  dire  que  cha- 
que propriété  a  son  essence.  L'essence  de  l'étendue  con- 
siste dans  la  triple  dimension;  or  je  puis  trouver  les  trois 

1.  I,  q.  Lxxxv,  art.  1,  ad  4'""  et  5«"«. 

2.  Pour  exposer  la  théorie  dans  son  entier,  nous  devrions  distinguer  l'espèce 
intelligible  de  l'acte  intellectuel  ou  appréhension,  qui  consiste  h  en  user;  dis- 
tinguer aussi  l'espèce  impresse  de  l'espèce  expresse,  ou  verbe  mental.  Mais  ces 
compléments  auraient  l'inconvénient  de  détourner  l'attention  du  point  délicat 
que  nous  désirons,  aux  alinéas  suivants,  mettre  en  lumière,  pour  montrer  l'in- 
suffisance de  l'emprunt  fait  aux  sens  externes. 

17 
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dimensions  dans  le  volume  de  l'orange.  Pareillement,  la 
couleur,  l'odeur,  la  saveur,  ont  un  mode  dètre  fixe  et 
invariable,  au  défaut  duquel  elles  cesseraient  d'exister  : 
c'est  leur  essence.  Si  l'intellect  actif  n'exerce  sa  faculté 
d'abstraire  que  sur  ces  accidents,  il  ne  saurait  y  trouver  la 
notion  de  cause,  ou  môme  celle  de  substance.  Car  la  cause 
en  elle-même  n'est  ni  rouge,  ni  bleue,  ni  violette,  pas  plus 
que  carrée  ou  oblongue.  Nous  aurions  beau  imposer  à  la 
sensation  ou  à  l'image  toutes  les  métamorphoses,  elle  se 
refusera  toujours  à  nous  en  fournir  le  concept.  Il  faut 
donc  renoncer  à  cette  interprétation. 

Serions-nous  plus  heureux  en  considérant  non  plus 
l'essence  des  propriétés,  mais  celle  de  l'être  lui-même,  de 
l'orange  dans  l'exemple  proposé  ? 

Nullement;  car  cette  interprétation  soulève  de  graves 
objections.  D'abord,  le  procédé  de  l'intellect  agent,  au  lieu 
d'aller  du  même  au  même,  de  l'individualité  à  l'essence 
pour  une  seule  donnée  sensible,  irait  des  accidents  à  l'es- 
sence, c'est-à-dire  des  propriétés  au  principe  générateur 
qui  est  la  substance;  il  tiendrait  moins  de  l'abstraction  que 
de  l'opération  inductive^ . 

En  outre,  quelque  limitée  que  soit  la  prise  de  l'intellect 
agent  sur  l'essence  de  l'orange,  il  devra  en  tirer  au  moins 
deux  caractères  généraux,  la  substance  et  l'activité,  ou  la 
causalité.  Et  lorsqu'un  adhérent  d'Auguste  Comte  nous 
affirmera  qu'il  n'y  a  en  dehors  de  nous  ni  substance  ni 
cause,  nous  n'aurons  qu'à  lui  dire  :  «  Voyez.  »  Un 
sophiste  de  l'antiquité  niait  le  mouvement;  son  interlo- 
cuteur se  mit  à  marcher  devant  lui.  De  même,  dans 
l'hypothèse  oii  nous  nous  plaçons,  il  suffirait  de  porter 
le  regard  de  l'intelligence  sui'  les  objets  matériels,  pour  y 

1.  A  plus  forte  raison  encourrait-on  ce  reproche,  si  l'on  prétendait  que  l'idée 
de  l'essence  de  l'objet  (impliquant  les  concepts  de  substance  et  de  cause)  est 
sugj,'érée  à  l'esprit  par  les  accidents,  en  vertu  des  principes  suivants  :  tout  acci- 
dent suppose  une  substance  ;  tout  fait,  une  cause.  —  Le  procédé  serait  un  rai- 
sonnement, une  véritable  induction,  non  une  simple  abstraction. 
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pcrrcNoir  los  alliiluils  ini''l;i|tliysi(|ii('s.  doiit  roxistericc 
est  si  vivoiueiil  i-oiiloslre. 

Les  psycli(>l()i;iies  liésileroiil  loujours  àddln-'  l'iulellecl 
«le  ce  pouvoir  diviiuileiir. 

{].  .Nous  (levons  donc  chercher  ailleurs  Torigine  de  ces 
noiions,  aussi  bien  ([ue  celle  des  concepts  d'unité  et  d'i- 
dentité. Le  plus  simple  est  de  les  demander  à  la  cons- 
cience. 

Le  cardinal  Zii;liara  nous  dit  dans  sa  Somme  p/ti/oso- 
phique  :  «  Formalis  per  abstractionem  a  sensilnlibus  ideis 
primitiviSj  intellectus  vi  sua  nativa  ad  alia  inlelligenda 
assurgit-.  »  D'après  l'éminent  auteur,  les  idées  primitives 
([ni  constituent  les  matériaux  de  la  connaissance  intel- 
lectuelle, les  éléments  de  la  pensée,  viennent  des  sens. 
Une  fois  acquises,  elles  formeraient  la  trame  de  toutes 
nos  autres  conceptions;  et  l'entendement  n'aurait  qu'à 
travailler  sur  ces  idées,  qu'à  réduire,  diviser,  épurer,  mul- 
tiplier ou  amplifier...,  pour  obtenir  des  notions  applicables 
à  l'esprit  humain  et  à  Dieu. 

Or,  tous  ces  essais  ne  peuvent  être  que  stériles,  parce 
qu'aucune  combinaison  de  concepts  empruntés  au  monde 
matériel  ne  produira  l'idée  de  liberté,  celles  de  devoir, 
de  droit,  de  responsabilité  et  de  mérite,  en  un  mot  les 
catégories  morales. 

Nous  devons  ajouter  que  s'imposer  ces  elTorts  de  trans- 
formation, c'est  aller  chercher  au  loin  ce  qu'on  a  sous  la 
main.  La  conscience   psychologique  est  une    mine  pré- 

1.  Nous  reconnaissons  néanmoins  que  la  plupart  des  thomistes  adoptentFin- 
terprélalion  que  nous  combattons  en  ce  moment.  Les  sens  externes  et  l'imagi- 
nation, disent-ils,  représentent  les  propriétés  sensibles  sous  forme  concrète  : 
ce  résistant,  ce  coloré,  /toc  coloraturn.  Or,  coloré  signilie  une  essence  revêtue 
de  couleur.  L'intellect  agent  peut  donc  dégager  de  l'image,  l'essence  qui  y  est 
contenue.  — Nous  répondons  que  représenter  une  couleur  réelle  individuelle, 
n'est  pas  représenter  un  coloré.  Il  v  a  deux  éléments  dans  l'idée  de  coloré,  un 
seul  dans  Vidée  de  couleur.  Or  l'imagination  n'est  pas  apte  à  figurer  le  pre- 
mier de  ces  éléments,  qui  est  suprasensiljle. 

2.  Summu  philosopkica,  Psychologia,  lib.  IV,  cap.  ii.  De  Ideis,  vi. 


260  PSYCHOLOGIE 

cieuse,  que  bien  des  scolastiques  négligent,  pour  s'obstiner 
à  fouiller  dans  le  domaine  plus  appauvri  des  sens  exter- 
nes. Us  oublient  aussi  cette  règle  de  sagesse  qui  prescrit 
de  ne  pas  laisser  un  bon  serviteur  inactif,  alors  que  sou 
compagnon  iléchit  sous  le  poids  de  la  charge. 

Bref,  c'est  dans  le  monde  intérieur  que  nous  puisons  le 
plus  aisément  les  concepts  de  substance,  de  cause,  d'unité 
et  d'identité. 

D,  Quanta  lanotion  abstraite  de  l'être,  nous  pouvons 
la  tirer  également  des  deux  sources  de  la  perception, 
externe  et  interne. 

Cette  notion  est  môme  la  première  qui  apparaît  dans 
l'esprit.  En  tout  ordre  de  choses,  les  essais  sont  faibles  et 
impuissants,  et  la  connaissance  intellectuelle  ne  fait  pas 
exception  à  cette  loi.  Plus  la  pensée  est  faible,  moins 
elle  est  compréhensive,  plus  elle  est  vague,  flottante, 
indécise.  C'est  donc  l'indécision  ou  l'indétermination  qui 
caractérise  les  concepts  du  début.  Déjà  Platon  avait  ob- 
servé que  l'enfant  connaît  son  père  d'une  manière  vague 
et  confuse,  car  il  donne  à  tous  les  hommes  le  nom  de 
père.  Or,  rien  de  moins  défini  que  l'être  abstrait.  On  a 
souvent  comparé  nos  idées  à  des  images  :  l'idée  d'être  est 
un  tableau  à  peine  ébauché,  où  l'on  n'a  tracé  qu'un  seul 
linéament,  et  qui  doit  graduellement  être  complété, 
coloré,  enrichi.  C'est  en  qualifiant  l'être  que  nous  le  com- 
plétons :  l'homme  est  un  être;  mais  quel  être?  Un  être 
substantiel,  vivant,  sensible,  raisonnable.  Observons  que 
ces  qualifications  ne  sont  pas  l'œuvre  de  la  première  heure, 
car  l'être  naît  dans  l'esprit  dépouillé  de  toute  attribu- 
tion. Saint  Thomas  exprime  cette  idée  avec  la  précision 
ordinaire  de  son  langage.  «  Intellectus  noster  de  potenlia 
in  actum  procedit;  omne  autcm  quod  procedit  de  potentia 
in  actum,  prius  joervenit  ad  actum  mcompletum,  qui  est 
médius  inter  potentiam  et  actum,  quam  ad  actum  perfec- 
tum.  Actus  autem  perfectus  ad  quem  pervenit  intellectus, 
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est  st'i(Mili;i  ci^imiiIcIm.  |iim'  (luain  dislinclt'  cl  (Iclciiiiinate 
ros  uosciiiiliir.  Acins  aulciu  iiiconi|il('tiis  ost  scioiilia  iiii- 
porrocla,  [)ov  (luain  rcs  sciuiilitr  iiidi^linrlP.  su/)  cou fiisionc 
f/H<i<l(/in\  » 

V.  —  Cette  discussion  .ipjtcllc  une  conclusion. 

A.  Toutes  nos  idées  sont  puisées  à  doux  sources,  les 
sens  externes  et  la  conscience-,  qui  représentent  laprrcep- 
tion  appliquée  à  son  double  domaine. 

\\.  l']lal)orées  par  rinlcUecl,  les  données  de  la  percep- 
tion fournissent  toutes  les  notions  abstraites,  concernant 
la  si/bstafice  ;  —  la  cause  efficiente;  —  la  cause  finale  ;  — 
Vètre  ;  —  Vanité  ;  —  Videntité  ;  —  V  étendue  ;  —  le  temps'^', 
—  la  rmV^'soit  logique,  celle  de  la  pensée  qui  se  con- 
forme à  son  objet,  soit  ontologique,  celle  de  l'objet  so 
conformant  à  la  pensée,  par  exemple  de  la  maison  bâtie 
selon  le  plan  de  l'architecte;  —  la  bonté,  conçue  par  la 

1.  I.  q.  i.xxxv,  art.  3. 

2.  Le  recours  ii  la  conscience  est  sans  doute  une  modification  à  la  manière 
ordinaire  d'interpréter  la  doctrine  thomiste.  INlais  nous  ne  pensons  pas  que  le 
respect  dû  au  génie  éminent  du  saint  docteur  nous  condamne  ii  la  répétition 
stérile  de  ses  formules,  et  nous  interdise  toutes  les  initialis'es,  môme  les  plus 
heureuses,  qui  permettent  de  féconder  ses  principes  et  d'en  tirer  les  applica- 
tions les  plus  légitimes,  les  mieux  en  harmonie  avec  la  pensée  contempo- 
raine. 

Aussi  'oien,  c'est  moins  une  innovation  qu'un  retour  plus  complet  aux  tradi- 
tions philosophiques  de  saint  Augustin  ,  qui  ont  compté  des  représentants 
même  au  moyen  âge.  <i  Surtout  préoccupé  du  salut  des  âmes,  le  christianisme 
ne  pouvait  manquer  de  favoriser  le  retour  de  l'esprit  sur  lui-même.  »  {Histoire 
de  la  philosophie,  par  Janet  et  Séailles,  p.  95.)  «  Cum  se  mens  novit,  suam 
substantiam  novit,  et  cum  de  se  certa  est,  de  substantia  sua  certa  est,  »  dit 
saint  Augustin  [De  Trinitale,  X,  19). 

«  Guillaume  d'Auvergne  reprend  les  idées  de  saint  Augustin,  les  développe 
avec  intelligence.  Il  établit  qu'on  ne  peut  nier  l'âme  sans  contradiction,  parce 
que  nier  l'âme,  c'est  encore  penser...  C'est  anticiper,  comme  on  le  voit,  en  ter- 
mes presque  textuels  sur  la  doctrine  de  Descartes...  On  voit  que  la  philoso- 
phie du  moyen  âge,  qu'on  a  crue  trop  exclusivement  perdue  dans  les  dispute? 
verbales  et  scolastiques,  à  cause  de  la  forme  de  sa  méthode,  a  eu  souvent  les 
idées  les  plus  nettes,  plus  nettes  même  que  celles  de  l'antiquité,  sur  le  caractère 
propre  de  l'esprit,  qui  est  de  se  connaître  soi-même.  »  [Histoire  de  la  philoso- 
phie, par  Janet  et  Séailles,  p.  96.) 

3.  C'est  la  conscience,  jointe  à  la  mémoire,  appelée  conscience  continuée, 
qui  nous  donne  l'idée  générale  de  temps. 
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comparaison  cVètres  inégalement  parfaits,  par  exemple, 
nous-mêmes  et  la  matière... 

Ce  qui  fait  la  solidité  de  celte  solution,  c'est  que  la  per- 
ception reflète  très  exactement  la  réalité,  et  que  l'abs- 
traction opère  par  retranchement,  et  non  par  addition  sur 
la  réalité  ainsi  fidèlement  reflétée,  ce  qui  écarte  tout  dan- 
ger d'altération.  En  d'autres  termes,  l'abstrait,  étant 
moins  compréliensif  que  le  concret  dont  il  est  tiré,  ne  peut 
contenir  que  des  éléments  objectifs. 

Nous  devons  maintenant  passer  à  la  seconde  partie  du 
problème,  qui  concerne  l'infini  tant  absolu  que  relatif. 

§  4.  —  Infini  absolu,  infini  relatif. 

Tout  concept  peut  elre  porté  à  la  plus  haute  détermi- 
nation, revêtir  la  forme  de  l'infini  :  d'abord  Vêtre,  qui 
devient  l'être  par  excellence,  infini  absolu;  —  en  second 
lieu,  les  qualités,  qui,  élevées  an. plus  haut  degré  de  per- 
fection dont  elles  sont  capables,  donnent  la  catégorie  de 
Fidcal  ;  — •  enfin  les  diverses  quantités,  le  nombre,  l'éten- 
due et  la  durée  successive,  qui  ne  sont  pas  susceptibles 
d'amélioration,  mais  seulement  de  multiplication  et  d'ex- 
tension illimitée. 

Cette  idée  de  l'infini,  applicable  à  tous  les  éléments  de 
la  connaissance  intellectuelle,  quelle  peut  en  être  la  pro- 
venance? L'auteur  de  la  nature  l'a-t-il  imprimée  dans 
notre  âme,  en  la  créant,  ou  bien  ne  nous  a-t-il  donné  que 
la  faculté  de  l'acquérir? 

I.  —  Nous  savons  déjà  que  Descartes  adhère  à  la  pre- 
mière hypothèse. 

«  Je  n'aurais  pas  l'idée  d'une  substance  infinie  si  elle 
n'avait  été  ?)iise  en  moi  par  quelque  substance  qui  lut  vé- 
ritablement infinie...  Je  ne  l'ai  pas  reçue  par  les  sens...; 
elle  n'est  pas  aussi  une  pure  production  ou  fiction  de  mon 
esprit,...  et  par  conséquent  il  ne  me  reste  plus  autre  chose 


PSYCHOLOGIE    EXI'ÉIUM  KNTA  I.K  2G3 

à  (lire,  sinon  (|iie  colle  idée  esl  née  el  jniMhiile  avec  moi, 
(lès  lors  que  j'ai  élé  ci'éé...  Kl  de  vrai,  on  ne  doil  jias 
trouver  élranj^e  que  Dieu,  en  me  créant,  ail  luis  en  moi 
celte  idée,  pour  être  la  marque  de  l'œuvre  empreinte  sur 
l'ouvrage'.  » 

IMalgré  ses  attaches  aristotéliciennes  cl  thomistes,  Bos- 
f!uet  admet  aussi  l'innéité.  «  Dis-moi,  mon  àme,  comment 
entends-tu  la  privation,  si  ce  n'est  par  la  forme  dont  elle 
prive?  Comment  l'imperfeclion,  si  ce  n'est  par  la  perfec- 
tion d(tnl  elle  déchoit?  Comment  entends-tu  l'erreur,  si 
ce  n'est  comme  privation  de  la  vérité?  le  doute  et  l'obs- 
curité, si  ce  n'est  comme  privation  de  l'intelligence  et  de 
la  lumière-?  »  «  Le  parfait,  déclare-t-il  ailleurs,  est  le  pre- 
mier en  soi,  et  dans  nos  idées'.  » 

II.  —  Au  dix-neuvième  siècle,  après  la  réduction  opé- 
rée par  Maine  de  Biran  et  son  école,  dont  nous  avons 
bénéficié  au  paragraphe  précédent,  la  part  de  l'innéité  se 
trouve  restreinte,  pour  les  spiritualistes  plus  récents,  au 
concept  de  l'infini. 

«  Méditez  un  instant,  dit  M.  E.  Saisset,  sur  la  durée 
qui  s'écoule,...  et  dites-moi  si  la  notion  de  l'éternité  ne  se 
forme  pas  en  vous  par  un  acte  spontané  de  la  raison. 

«  Celte  éternité,  qui  se  révèle  à  votre  pensée  changeante 
et  successive,  cette  immensité  que  vous  concevez  comme 
embrassant  dans  son  unité  tous  les  espaces  réels  et  pos- 
sibles, ce  ne  sont  pas  de  pures  abstractions''.  » 

«  L'idée  de  l'absolu  est  donc  innée  en  nous,  écrit  aussi 
J.  Simon;  nous  pensons  le  monde  intérieur  dans  le  pre- 
mier fait  de  conscience,  parce  qu'il  avertit  et  sollicite  notre 
pensée;  nous  nous  pensons  nous-mêmes  parce  que  nous 
éprouvons  une  action  et  en  produisons  une  autre;  et  nous 

1.  Médilalions.  III,  n"'  15-24. 

2.  Élévations,  I. 

3.  Ire  semaine;  Élévations  sur  les  mystères,  II. 

4.  Essai  de  philosophie  religieuse,  t.  II,  p.  208. 
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pensons  l'absolu  parce  qu'il  est  de  Tcssence  de  notre  in- 
telligence de  ne  point  penser  sans  penser  à  lui.  C'est  donc 
véritablement  une  idée  innée,  c'est-à-dire  une  idée  qui  ne 
peut  pas  ne  se  produire  pas  en  nous  par  cela  seul  que 
nous  pensons'.  » 

III.  —  Nous  connaissons  l'opinion  de  saint  Thomas. 
Nous  avons  vu  qu'il  fait  de  toutes  nos  idées,  sans  excep- 
tion, le  produit  de  nos  facultés  intellectuelles. 

Nous  constatons  en  nous  et  au  dehors  de  nous  bien  des 
limites  particulières.  La  santé,  l'usage  normal  de  nos  sens, 
la  science,  sont  des  biens;  par  contre,  la  maladie,  la  sur- 
dité, la  cécité,  l'ignorance,  sont  des  maux.  L'idée  de  né- 
gation doit  nous  être  bien  familière,  puisqu'elle  se  mêle 
au  sentiment  de  tous  nos  actes  :  j'avais  tout  à  l'heure  une 
idée  qui  en  ce  moment  m'échappe;  je  parlais,  et  mainte- 
nant je  me  tais;  je  marchais,  et  pour  l'instant  je  suis 
assis.  Cesser  de  marcher,  de  parler,  de  penser  à  tel  objet, 
voilà  autant  de  négations,  de  limites.  Prenons  l'une  d'el- 
les au  hasard,  par  exemple  la  maladie;  éliminons-en  par 
l'abstraction  ce  qu'elle  a  de  propre,  pour  nous  attacher 
à  l'élément  le  plus  général,  le  plus  indéterminé,  le  plus 
réduit,  savoir,  le  manque  d'un  degré  d'être  dans  un  sujet 
apte  à  le  posséder.  Nous  aurons  le  concept  de  limite. 

Or  maintenant  écartons  la  limite  d'un  sujet  déterminé; 
nous  rélevons  à  l'infini.  11  n'est  pas  nécessaire  de  passer 
en  revue  toutes  les  imperfections  physiques  et  morales, 
d'en  dresser  la  liste  complète  pour  les  bannir  de  ce  sujet, 
de  le  déclarer  illimité  dans  la  durée,  l'espace,  l'exercice 
de  la  puissance...  Nullement;  nous  pouvons  même  ne  pas 
songer  un  seul  instant  à  ces  défectuosités  particulières.  Il 
suffit  d'exclure  la  limite  d'une  substance  pour  exclure 
toutes  les  imperfections.  S'il  en  restait  une  seule,  même 
légère,  celte  imperfection  maintiendrait  en  elle  le  concept 

1.  Uisloire  de  l'école  d'Alexandrie,  t.  I*!"",  p.  3G. 
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abslrail  (|ii<'  nous  voulons  on  (''cailcr,  i>uis([u'<'ll('  csl  une 
applicalion  (kHorininrc.  .le  ne  dois  |)as  dire  d'un  Imninio 
({uil  n't'sl  |tas  nialado,  lorS(|u'il  a  une  maladie,  niriuc  une 
seule'. 

IV.  —  Colle  exj)lii'alion  nous  parait,  à  tous  égards, 
proférablo  : 

D'abord,  on  ce  qu'elle  répond  exactement  aux  données 
du  problème; 

En  second  lieu,  parce  qu'elle  est  la  plus  simple  et  con- 
iornie  à  la  loi  d'économie,  qui  est  celle  de  la  nature.  Jl 
est  plus  simple,  en  elïet,  d'admettre  la  faculté  d'acquérir 
des  idées  que  des  idées  toutes  faites.  C'est  le  principe  de 
la  moindre  action.  Les  solutions  les  plus  sobres,  lorsque 
d'ailleurs  elles  suffisent,  sont  les  meilleures. 

L'étude  des  idées  conduit  à  celle  des  principes. 

§  o.  —  Originr  des  premiers  principes. 

Un  principe  est  plus  qu'un  concept;  c'est  l'affirmation 
d'un  v{x\i\)Ovi  nécessaire  entre  deux  concepts,  par  exemple  : 
toutpliénomène  suppose  une  cause.  Leibnitz  a  mis  en  évi- 
dence ce  caractère  de  nécessité.  «  Les  sens,  dit-il,  ne  nous 
donnent  jamais  que  des  exemples,  c'est-à-dire  des  vérités 

1.  Les  parlisans  de  l'innéilé  objeclent  que  nous  renversons  l'ordre  des  ter- 
mes, et  qu'au  lieu  de  concevoir  l'infini  comme  la  négation  de  la  limite,  c'est 
la  notion  de  la  limite  qui  présuppose  l'affirmation  de  l'infini.  «  Le  parfait  est  le 
premier,  et  en  soi  est  dans  nos  idées...  L'homme  ignorant  croit  connaître  le 
changement  avant  l'immutabilité,  parce  qu'il  exprime  le  changement  par  un 
terme  positi',  et  rimmutabilité  par  la  négation  du  changement  même  :  et  il  ne 
veut  pas  songer  qu'être  immuable  c'est  être,  et  que  changer  c'est  n'être  pas  ; 
or  l'être  est,  et  il  est  connu  devant  la  privation  qui  est  le  non-être.  »  (!''=  se- 
maine, Élévations  sur  tes  mystères,  \l.)  — Nous  convenons  que  la  notion  de 
limite  implique  la  négation  d'une  réalité  ultérieure,  mais  il  n'est  pas  nécessaire 
que  celte  réalité  elle-même  soit  infinie.  Pour  me  faire  une  idée  de  la  maladie- 
de  la  cécité,  de  la  surdité,  de  l'oubli,...  ne  suffit-il  pas  que  j'aie  préalablement 
celles  de  la  santé,  de  l'exercice  normal,  de  la  vue  et  de  l'ouïe,  de  la  mémoire? 
J'ai  deux  francs;  on  me  les  vole.  Pour  me  sentir  dépouillé,  n'est-ce  pas  assez 
que  je  me  rappelle  la  possession  de  mes  deux  francs?  Pourquoi  exiger  que  j'aie 
le  sentiment  d'une  possession,  d'une  richesse  infinie? 
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individuelles.  Or,  tous  les  exemples  qui  confirment  une 
vérité  générale  ne  suffisent  pas  pour  établir  la  nécessité 
universelle  de  cette  môme  vérité,  car  il  ne  suit  pas  que  ce 
qui  est  arrivé  arrivera  toujours  de  même.  » 

Non  content  de  qualifier,  ce  philosophe  a  aussi  classé  les 
principes  en  les  rattachant  à  deux  lois  fondamentales  : 
d'une  part,  la  loi  d'identité  :  l'être  est;  de  l'autre,  celle  de 
raison  suffisante  :  toute  chose  a  sa  raison  d'être. 

Au  premier  chef  se  rapportent  les  affirmations  suivan- 
tes, auxquelles  certains  auteurs  réservent  le  nom  d'axio- 
mes :  le  principe  de  contradiction,  celui  du  tiers  exclu, 
et  les  principes  du  raisonnement  :  deux  choses  identiques 
avec  une  même  troisième  sont  identiques  entre  elles,  dont 
les  axiomes  mathématiques  sont  une  simple  application  : 
deux  quantités  égales...  sont  égales;  deux  figures  sembla- 
bles, équivalentes... 

Viennent  ensuite  les  applications  immédiates  de  la  rai- 
son suffisante,  que  l'on  appelle  souvent  vérités  premiè- 
res :  le  principe  des  causes,  celui  des  substances,  enfin  la 
loi  sur  laquelle  repose  l'existence  des  lois  de  la  nature  : 
les  mêmes  causes  dans  les  mêmes  circonstances  produi- 
sent les  mêmes  effets... 

Or  le  caractère  nécessaire  des  principes  semble  exclure 
toute  solution  expérimentale  et  requérir  l'innéité. 

1.  —  C'est  encore  la  pensée  de  Leibnitz,  car  après 
avoir  dit  :  «  Il  ne  suit  pas  que  ce  qui  est  arrivé,  arrivera 
toujours  de  même,  »  il  continue  :  «  D'où  il  paraît  que  les 
vérités  nécessaires  doivent  avoir  des  principes  dont  les 
preuves  ne  dépendent  pas  des  exemples,  ni  pjar  conséquent 
du  témoignage  des  sens,  quoique  sans  les  sens,  on  ne  se 
serait  jamais  avisé  d'y  penser.  »  Le  môme  auteur  ajoute  : 
«  La  preuve  originaire  des  vérités  nécessaires  vient  du  sent 
entendement,  et  les  autres  vérités  viennent  des  expérien- 
ces ou  des  observations  des  sens.  Notre  esprit  est  capable 
de  connaître  les  unes  et  les  autres,  mais  il  est  la  source 
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(Ira  prr)/iirrr>i\  vl  (iiicliiu»'  nombre  (rt'X|M'ri('nces  parllcii- 
lirrcs  ([iiiui  |)iiiss(»  avoir  (rime  \('iilt''  iiiiiNciscllc,  on  no 
saurait  s'en  assurer  pour  toujours  par  riiidiiclidii,  sans 
en  Cdiinaîli'o  la  nccessilé  par  la  raison-.  » 

Cousin  enseigne,  de  son  côlé,  ([ue  le  principe  de  cau- 
salité étant  non  seulement  universel,  mais  nécessaire,  ne 
peul  provenir  de  Texpéi-ience.  *<  Essayez,  un  |»liénomène 
vous  étant  donné,  de  n'y  pas  supposer  une  cause,  vous  ne 
le  pouvez  :  le  principe  n'est  pas  seulement  universel,  il 
est  nécessaire,  d'où  je  conclus  qu'il  ne  peut  déi'iver  des 
sens.  En  efTet,  quand  on  accorderait  que  la  sensation  peut 
donner  l'universel,  il  est  évident  qu'elle  ne  peut  donner 
le  nécessaire;...  il  répugne  que  les  sens  puissent  donner 
ce  qui  doit  être,  la  raison  d'un  phénomène,  encore  moins 
sa  raison  nécessaire^  » 

II.  —  Saint  Thomas  reconnaît  aussi  dans  l'intellect  une 
disposition  innée  à  la  connaissance  des  premiers  princi- 
pes :  Ilabitus  syndercseos  «  est  quodam  modo  innatus 
menti  nostrae  ex  ipso  lumine  intellectus  agentis,  sicut  et 

1.  Nous  avons  vu  que  Tidée  do  l'infini  est  celle  à  laquelle  les  idéalistes  appli- 
quent avec  le  plus  d'insistance  la  théorie  de  Tinnéité.  Ils  lui  associent  les  pre- 
miers principes,  à  raison  d'une  affinité  que  nous  désirons  signaler.  «  La  raison, 
dit  M.  Emile  Charles,  a  une  double  fonction  :  elle  est  la  connaissance  des 
principes,  et  celle  de  l'infini,  du  nécessaire,  de  l'absolu,  du  parfait,  tous  termes 
qui  sont  solidaires  et  inséparables...  Non  seulement  la  raison  prononce  que 
tout  a  une  cause,  mais  elle  ajoute  que  tout  a  une  première  cause...  {Éléments 
de  philosophie,  l«r  vol.  p.  336.)  En  général  la  cause  est  plus  parfaite  que 
l'effet  :  d'oîi  il  suit  que  s'élever  dans  la  hiérarchie  des  causes,  c'est  se  diriger 
vers  l'infini.  Le  principe  «  de  substance,  continue  M.  Charles,  enveloppe  l'af- 
firmation d'une  force  absolument  permanente  ;  celui  de  raison  suffisante,  celle 
d'une  raison  primordiale  et  d'une  intelligence  infinie;  celui  des  causes  finales, 
celle  d'une  fin  universelle  dont  les  destinées  parliculières  ne  sont  que  des 
fragments;  celui  des  lois,  celle  d'une  loi  fondamentale  suivant  laquelle  la  cause 
première  réalise  la  fin  absolue,  et  d'un  bien  suprême  qui  est  la  règle  de  nos 
actions.  »  {lôid.)  M.  Saisset  résume  ces  rapports  dans  la  formule  suivante  : 
»  L'être  imparfait  a  sa  raison  d'être  dans  l'être  parfait.  »  M.  Paul  Janet  a  dit 
dans  le  même  sens  :  «  La  raison  pure  est  la  faculté  des  principes;  et  elle  est 
la  faculté  des  principes  parce  qu'elle  est  la  faculté  de  l'absolu,  car  c'est  dans 
l'absolu  que  les  principes  ont  leur  source.  » 

2.  Xoicveaux  Essais,  t.  le"",  p.  45. 

3.  Cours  de  l'histoire  de  la  philosophie,  2<=  série,  t.  III,  p.  154. 
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habiliis  principiorum  speculativorum,  ut  :  omne  totiim 
est  majus  sua  parte'.  » 

Il  suffit  de  rapprocher  la  partie  du  tout,  pour  concevoir 
la  nécessite,  et  par  conséquent  l'universalité  du  rapport. 
Mais  ce  rapport,  c'est  l'expérience  qui  en  a  livre  la 
matière  :  c'est  par  les  procédés  ordinaires,  l'intervention 
de  l'imagination  et  de  l'intellect  agent,  que  nous  nous 
formons  l'idée  de  tout  et  de  partie.  Le  saint  docteur  le 
remarque  expressément  :  «  Quid  sit  totum,  et  quid  sit 
pars,  cognoscere  non  potest  nisi  per  species  intelligibiles  a 
phantasmatibiis  acceptas'^-.  » 

Ces  idées  une  fois  acquises,  le  rapport  en  serait  perçu 
grâce  à  la  disposition  innée,  déjà  mentionnée. 

Dans  son  ouvrage  De  la  Lumière  intellectuelle^  et  de 
rOntologisme,  le  cardinal  Zigliara  atténue  beaucoup  cette 
innéité.  Nous  avouons  ne  pas  bien  comprendre  la  néces- 
sité d'un  habitus,  exigé  seulement  pour  lier  les  concepts, 
non  pour  les  acquérir.  Car  la  liaison  tient  essentielle- 
ment au  contenu  des  termes,  tout  et  partie  :  un  tout 
étant,  par  définition,  composé  de  parties,  sera  nécessai- 
rement plus  grand  qu'une  seule  de  ses  parties.  Comme  les 
aptitudes  générales  ou  essentielles  de  l'entendement  lui 
suffisent  à  penser  le  contenu  de  ces  idées,  elles  suffiront 
pareillement  à  connaître  le  lien  qui  en  découle  et  les 
unit. 

Môme  observation  pour  les  autres  principes. 

III.  Essai  de  solution.  —  Au  lieu  de  conceptions 
toutes  faites,  imprimées  dans  l'àme  au  moment  de  la 
création,  mieux  vaut  admettre  seulement  le  pouvoir  de 
les  former. 

Vérifions  d'abord  cette  solution  dans  les  axiomes. 

A.  Pour  acquérir  la  connaissance  du  principe  d'identité, 

1.  hisL,  XXIV,  q.  n,  ;u-l.  2. 

2.  1"  2"î,  q.  Li,  art.  1. 

3.  2<:  volume  de  ses  Œuvres,  p.  354. 


il  Mifïit  (lo  lirer  des  termes  de  la  proposition  le  rap|iort 
(iiii  les  joint.  Or,  rien  de  [)liis  aisé,  [)uisqu'il  y  a  [)arfait(î 
coïncidence  entre  eux,  et  que  l'attribut  est  la  reproduc- 
tion exacte  du  sujel.  ou  mieux  le  sujet  lui-même,  réprlé 
tel  quel,  sans  une  seule  nuance  en  plus  ou  en  moins. 

B.  Le  principe  de  contradiction  s'énonce  ainsi  :  La  même 
chose  ne  peut  pas  à  la  fois  être  et  ne  pas  être  ;  ou  bien  : 
L'être  n'est  pas  le  néant,  le  non-être.  Considérons  l'attri- 
but de  la  proposition,  non-ètre.  Par  définition,  le  non-ètre 
n'est  pas  l'être.  Or,  encore  ici,  l'axiome  ne  dit  pas  autre 
cbose;  il  n'exprime  rien  qui  ne  soit  enfermé  dans  les 
termes;  et  l'esprit  n'a,  pour  l'en  dériver,  qu'à  mettre  ces 
termes  en  regard  l'un  de  l'autre. 

Toutefois,  il  est  juste  de  reconnaître  que  bien  peu 
d'hommes  acquièrent  la  notion  abstraite  de  ces  principes 
sous  la  forme  explicite  et  réflexe;  ils  se  bornent  à  les 
appliquer.  «  Toute  donnée  de  l'expérience,  dit  M.  Rabier, 
se  présente  comme  étant  ce  qu'elle  est,  comme  identique 
à  soi-même  :  la  conscience  du  blanc  est  la  conscience  du 
blanc;  la  conscience  d'une  douleur  est  la  conscience  d'une 
douleur...  Quelque  elTort  que  nous  fassions,  nous  ne  pou- 
vons réaliser  dans  notre  conscience  l'idée  d'un  blanc  non 
blanc,  l'idée  d'un  cercle  carré...  Tout  fait  de  conscience, 
quel  qu'il  soit,  nous  offre  donc  un  exemple  de  l'idée 
intrinsèque  de  l'être.  Il  suffit,  par  conséquent,  après  cela, 
que  l'intelligence,  intervenant,  dégage  cette  idée  des  cas 
particuliers  qui  la  réalisent'.  »  La  plupart  du  temps,  dans 
cette  tentative,  elle  s'arrêtera  à  mi-chemin,  car  bien  peu 
d'esprits  sont  assez  familiers  avec  ces  abstractions  pour 
mener  l'analyse  à  la  limite  où  elle  expire,  faute  d'objet 
ultérieur,  savoir  :  la  raison  d'être  et  le  principe  d'iden- 
tité. 

Passons  maintenant  aux  vérités  premières. 

1.  Rabier,  Psychologie,  p.  394,  395. 
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C.  Le  principe  le  plus  général  de  ces  vérités  est  le 
principe  de  raison  :  toute  chose  a  une  raison  suffisante  : 
raison  qui  fonde  la  possibilité,  si  la  chose  est  seulement 
possible;  l'existence,  si  elle  est  de  plus  réelle. 

Les  philosophes  agitent  la  question  de  savoir  si  le 
jugement  qui  exprime  ce  principe  est  analytique  ou  syn- 
thétique. Quelle  que  soit  la  solution  adoptée,  il  est  indu- 
bitable que  l'esprit  perçoit  la  connexion  des  termes  :  il 
voit  que  tout  degré  d'être  est  déterminé  par  un  principe, 
qui  le  fait  tel  et  pas  autre;  que  toute  naissance,  toute 
mort,  tout  changement,  toute  durée,  tout  progrès,  tout 
déclin,  s'explique  par  une  cause  (soit  efficiente,  soit  defi- 
ciente,  au  sens  deLeibnitz),  qui  fait  naître,  mourir,  chan- 
ger, durer,  progresser  ou  décliner.  Tout  ce  qui  est,  pro- 
voque daus  l'intelligence  un  pourquoi  :  or  la  nature  a 
réponse  à  ce  pourquoi,  réponse  satisfaisante  en  soi,  bien 
que  le  plus  souvent  ignorée  de  nous. 

On  ne  saurait  contester  ce  principe  sans  ébranler  tout 
le  domaine  de  la  certitude  intellectuelle,  attendu  que 
penser  c'est  chercher  la  raison  des  choses,  c'est  opérer 
un  mouvement  progressif  ou  régressif  dans  les  voies  de 
la  raison  d'être.  Nous  l'avons  déjà  observé,  le  langage 
signale  cette  solidarité,  en  désignant  par  le  môme  mot  la 
raison  faculté  de  l'homme  et  la  raison  des  choses,  et  par 
un  mot  dérivé,  l'un  des  principaux  exercices  accomplis 
par  celle-là  sur  celle-ci,  qui  est  le  raisonnement. 

Or,  que  fait  l'esprit  en  affirmant  la  loi  de  raison?  Sim- 
plement, il  tire  du  premier  terme  l'exigence  qu'il  con- 
tient, l'exigence  d'une  raison  suffisante.  Encore  ici  la 
liaison  est  possible,  car  elle  résulte  des  concepts. 

Passons  maintenant  de  cette  vérité  première  à  ses  appli- 
cations immédiates. 

D.  Le  principe  de  substance  est  le  suivant  :  tout  acci- 
dent suppose  une  substance;  par  exemple,  le  mouvement, 
pris  au  sens  de  déplacement  dans  l'espace,   suppose  un 
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objet  iléplacé;  la  scionce  exi^e  un  sujet  inlollecliicl  ;  la 
vorlu,  un  sujet  moral. 

L'acculeul  dépeud  de  la  substance,  mais  ne  lui  est 
[»as  absolument  idenlique.  L'homme  ne  naît  pas  savani, 
[Kis  plus  ([ue  vei'lneux  :  d'où  il  suit  ([ue  la  science  cl  la 
vertu,  privilège  d'un  petit  nombre  d'individus,  ne  sont 
point  leur  substance.  Aussi,  lors(jue  l'esprit  induit  de 
l'accident  à  la  substance,  il  ne  va  pas  du  même  au  même, 
comme  dans  le  principe  d'identité,  mais  bien  du  condi- 
tionné à  la  condition,  du  conséquent  à  l'antécédent,  de 
la  dépendance  à  la  raison  d'être.  Car  l'accident  impli- 
que relation  à  un  support,  dont  il  est  la  continuation  et 
le  prolongement,  et  dans  lequel  il  existe. 

Or,  le  principe  de  substance  ne  fait  encore  que  répéter 
cette  exigence  de  l'accident  et  la  traduire  par  une  pro- 
position. Ici,  comme  dans  les  cas  précédents,  c'est  le 
contenu  du  concept  qui  a  révélé  leur  connexion. 

Nous  arrivons  à  la  loi  de  causalité. 

D.  Voici  sa  formule  exacte  :  tout  fait  ^  suppose  néces- 
sairement une  cause.  Et  par  fait,  nous  entendons  une 
chose  qui  commence,  qui  passe  du  non-ètre  à  l'être,  de  la 
possibilité  à  l'existence. 

A  vrai  dire,  une  chose  qui  commence  ne  contient  pas 
précisément  la  cause,  mais  l'exigence  d'une  cause,  ce  qui 
est  bien  différent.  C'est  ainsi  que  l'existence  du  monde 
suppose  celle  de  Dieu,  et  cependant  Dieu  ne  fait  pas  par- 
tie du  monde,  il  n'est  pas  inclus  dans  sa  substance.  De 
même,  la  fraction  ne  se  conçoit  pas  sans  l'entier,  mais  la 
fraction  n'inclut  pas  l'entier. 

Puisque  je  suis  déjà  en  possession  du  principe  de  rai- 
son suffisante,  je  l'applique  à  ce  qui  commence,  comme 
du  reste  à  toute  chose. 


1.  Nous  disons  fait,  et  non  effet.  Car  effet  signifie  chose  produite  ou  causée; 
ce  qui  donnerait  la  tolaulogie  suivante  :  toute  cliose  causée  exige  une  cause, 
est  chose  causée. 
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Tout  commencement  a  une  raison  qui  le  détermine. 

Quelle  sera  la  nature  de  cette  raison? 

Je  réponds  d'abord  que  ce  principe  déterminant  est 
une  réalité.  En  effet,  la  simple  possibilité  métaphysique 
ne  suffit  pas  à  produire  un  fait.  Le  nombre  des  hommes 
vivant  actuellement  sur  la  terre  étant  fini,  un  homme 
nouveau  serait  possible  à  cette  heure.  Qui  prétendrait  que 
la  pure  possibilité  va  le  faire  surgir?  L'existence  ne  peut 
s'expliquer  que  par  l'existence.  S'il  suffisait  de  la  possi- 
bilité pour  la  fonder,  tous  les  possibles  seraient  réalisés 
en  ce  moment,  ils  le  seraient  môme  dès  l'origine  de  l'é- 
ternité, car  c'est  de  là  que  date  leur  possibilité.  Dès  lors, 
rien  ne  pourrait  commencer  ultérieurement,  dans  toute 
l'étendue  de  la  durée. 

En  second  lieu,  cette  réalité  est  féconde,  puisqu'elle 
détermine  le  passage  de  la  possibilité  à  l'existence.  Or  la 
fécondité  vient  de  l'action. 

Ici,  les  données  expérimentales  de  la  conscience  com- 
plètent celles  de  l'entendement  et  fournissent  le  type  con- 
cret de  l'action.  Je  me  sens  au  dedans  cause  de  certains 
effets,  de  mes  volitions  en  particulier.  Je  sens  que  ces 
effets  résultent  d'une  manière  d'être  spéciale,  que  j'ap- 
pelle activité. 

Toute  raison  déterminante  d'un  phénomène  est  donc 
une  réalité  active,  une  énergie  productrice,  une  cause. 

Nous  avons  considéré  successivement  les  diverses  fonc- 
tions intellectuelles,  et  montré  leur  emploi  dans  l'origine 
des  éléments  de  la  connaissance  humaine.  Pour  complé- 
ter cette  étude,  nous  sommes  amenés  à  traiter  de  la  con- 
dition requise  pour  l'usage  de  ses  fonctions,  qui  est  l'at- 
tention. 
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AHricLK  VII.  —  L'attention. 

Nous  en  reclieri'hoi'ons  ilabortl  lu  ualiii'c,  puis  les 
formes. 

i;    l".    —  \(/ii(rr. 

L'histoire  de  lu  pliiiosopliie  signale  deu.v  conceplions 
de  l'attention,  inspirées  juir  des  principes  Lien  dillércnts  : 
l'aclivilé  inhérente  à  l'elTort  intellectuel  d'une  part;  de 
l'autre,  la  passivité  de  la  sensation.  Quelque  modeste  que 
paraisse  la  ([uestion,  elle  met  aux  prises  l'empirisme  avec 
les  défenseurs  de  la  métaphysique. 

I.  —  CondiUac,  M.  Taine  et  les  positivistes  contempo- 
rains ne  voient  dans  l'attention  qu'une  sensation  rendue 
plus  vive,  et  devenue  ainsi  prépondérante,  exclusive. 
Qu'un  objet  aux  couleurs  éclatantes  etTace  par  le  contraste 
ceux  qui  l'entourent,  qu'un  son  plus  perçant  domine  le 
bruit  causé  par  la  circulation  des  piétons  et  des  voitures 
dans  la  rue,  qu'un  parfum  délicieux  sollicite  l'odorat,  ces 
impressions  et  autres  semblables  donnent  lieu  à  des  phé- 
nomènes d'attention,  ou  mieux  les  constituent,  «  L'atten- 
tion que  nous  donnons  à  un  objet,  dit  Condillac,  n'est 
donc  de  la  part  de  l'àme  que  la  sensation  que  cet  objet 
fait  sur  nous,  sensation  qui  devient  en  quelque  manière 
plus  exclusive'.  »  —  «  L'impression  primitive,  ajoute 
Taine,  a  été  accompagnée  d'un  degré  d'attention  extra- 
ordinaire, soit  parce  qu'elle  était  horrible  et  délicieuse, 
soit  parce  qu'elle  était  nouvelle  et  surprenante...  C'est  ce 
que  nous  exprimons  en  disant  que  nous  avons  été  très 

1.  H  Ne  laissons  subsister  qu'une  seule  sensation,  dit-il  encore,  ou  même, 
sans  retrancher  entièrement  les  autres,  diminuons-en  seulement  la  force  ;  aus- 
sitôt l'esprit  est  occupé  plus  particulièrement  de  la  sensation,  qui  conserve 
toute  sa  vivacité,  et  celte  sensation  devient  attention,  sans  qu'il  soit  nécessaire 
de  supposer  rien  de  plus  dans  Tàme...  Une  sensation  est  attention,  soit  parce 
qu'elle  est  seule,  soit  parce  qu'elle  est  plus  vive  que  toutes  les  autres.  » 

18 
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fortement  frappés;   nous    étions  absorbés,   nous  ne  pou- 
vions penser  à  autre  chose...;  nous  étions  poursuivis  par 
cette  image,   elle    nous    obsédait,   nous  ne   pouvions  la 
chasser'.  » 
Taine  est,  en  ce  point,  fidèle  disciple  de  Gondillac. 

II.  —  Un  autre  disciple  plus  ancien,  à  qui  l'historien 
philosophe  décerne  beaucoup  d'éloges,  Laromiguière, 
après  avoir  quelque  temps  suivi  la  doctrine  du  maître, 
s'en  écarta,  pour  rendre  à  l'attention  son  vrai  caractère. 
«  Toutes  les  langues  du  monde,  dit  Laromiguière,  celles 
des  peuples  civilisés  et  celles  des  peuples  barbares,  attes- 
tent cette  vérité  (qu'il  y  a  dans  l'àme  à  la  fois  sensibilité 
et  activité).  Partout  on  voit  et  l'on  regarde,  on  entend  et 
l'on  écoute,  on  sent  et  l'on  flaire,  on  goûte  et  l'on  savoure, 
on  reçoit  l'impression  des  corps  et  on  les  remue...  Tout 
le  genre  humain  sait  donc...  que  nous  sommes  tantôt 
passifs,  tantôt  actifs ^  » 

III.  —  Cette  distinction  s'accuse  d'une  manière  plus 
nette  et  plus  ferme  encore  dans  les  écrits  de  Maine  de 
Biran. 

«  J'appelle  attention  ce  degré  de  l'effort  supérieur  à 
celui  qui  constitue  l'état  de  veille  des  divers  sens  exter- 
nes, et  les  rend  simplement  aptes  à  percevoir  ou  à  repré- 
senter confusément  les  objets  qui  viennent  les  frapper. 
Le  degré  supérieur  dont  il  s'agit  est  déterminé  par  une 
volonté  positive  et  expresse  qui  s'applique  à  rendre  plus 
distincte  une  perception  d'abord  confuse,  en  l'isolant, 
pour  ainsi  dire,  de  toutes  les  impressions  collatérales  qui 
tendent  à  l'obscurcir. 

«  De  ce  commencement  d'analyse  de  la  faculté  d'at- 
tention, découlent  les  conséquences  suivantes  : 

1.  De  l'Inleliif/ence,  3e  édif.,  livre  II,  ch.  ii,  p.  135,  13G. 

2.  Leçons  de  philosophie,  i^°  partie,  4»  leçon.  «  Il  mil  dans  tout  son  jour  celle 
grave  méprise  du  père  de  la  pliilosopliie  sensualisle.  »  {Dictionnaire  philoso- 
phique,  art.  AtteiNtion.) 
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.<  l"  ('l'Uo  racullé  ai'livc  csl  loiil  à  l'ail  en  dehors  du 
système  sensitif...  Eu  ollVd,  loiile  improssioii  allVu-live 
porlT'o  au  poiul  troccupor  tonte  la  seusibilito,  ou  de  deve- 
nir, comme  dit  Condillac,  exclusive  de  toute  autre,... 
annule  toute  attention,  bien  loin  de  la  constituer... 

«  2°...  L'iniluencc  de  l'attention  ne  consiste  point, 
comme  on  l'a  dit  souvent,  à  rendre  l'impression  plus 
vive,...  mais  (la  représentation)  plus  claire,  plus  nette, 
par  une  véritable  concentration  de  la  faculté  représenta- 
tive'. » 

Aussi  bien,  pour  distinguer  la  sensation  môme  domi- 
nante de  l'attention,  il  suflit  d'observer  qu'elles  se  pro- 
duisent isolément  Tune  de  l'autre.  Il  nous  arrive  parfois 
de  regarder  sans  voir,  d'écouter  sans  entendre,  de  réllé- 
cliir  sans  comprendre.  Le  gourmet  déguste  un  vin  dans 
lequel  il  ne  trouve  pas  le  fumet  désiré.  Le  chien  flaire  le 
sol  sans  y  recueillir  la  trace  du  gibier.  En  sens  contraire, 
au  milieu  d'une  bataille,  pour  entendre  le  son  du  canon 
le  soldat  n'a  pas  besoin  de  l'écouter. 

Deux  phénomènes  susceptibles  d'être  réalisés  séparé- 
ment ne  sauraient  être  identiques.  D'ailleurs,  il  y  a  entre 
eux  opposition  de  nature,  l'opposition  de  la  passivité  à 
l'activité,  comme  l'ont  montré  les  auteurs  que  nous 
venons  de  citer. 

IV.  —  Saint  Thomas,  dans  un  article  de  la  Sojnme 
théologique-,  analyse  aussi  l'intluence  de  la  volonté  sur 
l'attention. 

Il  se  demande  si  les  opérations  intellectives  peuvent 
être  déterminées  par  l'action  de  la  volonté,  ou  bien,  selon 
l'expression  usitée  dans  l'Ecole,  impérèes.  Ulrinn  actus 
rationis  imperetw  ? 

Il  répond  par  une  distinction  bien  fondée.  «  Actus 
rationis  potest  considerari  dupliciter.  Uno  modo,  quan- 

1.  Œuvres  publiées  par  Naville,  Fondements  de  la  ps>yc/iologie,  t.  II,  p.  83. 

2.  1"  2^',  q.  xvii,  art.  6. 
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tiim  ad  excrcitiiim  acUis  :  et  sic  actus  rationis  semper 
imperaii  potest  :  sicut  cum  indicitiir  aliciii  quod  atten- 
dat,  et  ratione  utatiir.  Alio  modo  quantum  ad  objec- 
tum...  »  Il  dépend  de  nous  de  mettre  nos  facultés  en 
mouvement,  mais  non  de  leur  imposer  telle  ou  telle  repré- 
sentation. Je  puis  ouvrir  les  yeux,  ou  les  tenir  fermés. 
Mais,  si  je  les  ouvre,  je  ne  suis  pas  maître  de  voir  dans 
le  monde  extérieur  ce  que  je  veux;  je  verrai  ce  qui  y  est, 
ce  que  la  nature  ou  la  main  de  l'homme  y  ont  placé  :  à  la 
campagne,  des  pâturages,  des  bois  et  des  moissons;  à  la 
ville,  des  maisons,  des  rues,  des  monuments  publics...  La 
seule  chose  à  notre  disposition,  c'est  l'effort,  la  recher- 
che, si  Ton  veut,  l'exercice  (quoad  exercitium);  la  spé- 
cification vient  de  l'objet  reflété  par  la  connaissance. 

Encore,  au  sujet  de  la  spécification,  saint  Thomas  fait- 
il  une  réserve;  il  distingue  entre  la  perception  et  l'affir- 
mation. 

La  perception  se  dérobe  à  l'empire  de  la  volonté.  «  Hoc 
(apprehendere)  non  est  in  potestate  nostra;  hoc  enim 
contingit  per  virtutem  alicujus  luminis,  vel  naturalis,  vel 
supernaturalis'.  »  L'appréhension,  en  elîet,  résulte  immé- 
diatement de  l'impression  causée  par  l'intelligible  sur 
l'esprit;  elle  ne  dépend  que  des  deux  termes  :  l'objet  et 
la  capacité  du  sujet,  comme  l'image  réfléchie  par  un 
miroir  dépend  de  la  chose  représentée  et  du  miroir.  Qu'on 
les  mette  en  présence,  la  perception  se  produira,  tandis 
qu'elle  devient  impossible  si  on  les  éloigne.  La  volonté 
ne  supplée  pas  la  lumière. 

Quand  l'évidence  est  pleine  et  entière,  l'affirmation 
revêt  le  caractère  môme  de  l'appréhension ,  qui  est  la 
nécessité.  «  Si  fuerint  talia  apprehensa,  quibus  natura- 
liler  intellcclus  assentiat  (sicut  prima  principia),  assen- 
sus  talium  vel  dissensus  non  est  in  potestate  nosti'a-.  » 

1.  ihid. 

2.  lIAtlnn. 
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C/osI  nii  corollaiic  do  la  loi  fondamenlaie  do  révidoncc, 
(Hii  s'iniposo  avec  uiu'  aiilorilo  absolue  cl  no  soiillVe  pas 
do  lôsislaiice.  Nous  pouvons  sans  doute  lui  donner  un 
démenli  vorhai ,  la  désavouer  de  bouche,  mais  pour  y 
acquiescer  de  cœur. 

Un  second  cas  se  présente,  celui  de  l'opinion;  ici  la 
volonté  reprend  ses  droits.  «  Sunt  quanlam  apprehensa, 
<iuae  non  adoo  convincunt  intellectum,  quin  possit  assen- 
lire  vol  dissentire,  vel  saltem  assensum  vel  dissensum 
suspendere,  propter  aliquani  causam  ;  et  in  talibus  assen- 
sus  ipse  vel  dissensus  in  polestate  nostra  est  et  sub  impe- 
rio  cadit'.  » 

Je  suis  en  face  de  deux  affirmations,  A  et  B,  basées 
sur  des  raisons  simplement  probables  :  sollicité  en  sens 
contraires,  j'hésite.  Objectivement,  les  preuves  alléguées 
de  part  et  d'autre  sont  à  peu  près  équivalentes.  Que  la 
volonté  intervienne,  elle  rompra  l'équilibre  dans  nos 
pensées,  et  fera  pencher  le  jugement  du  côté  où  elle 
projette  la  lumière  dont  l'attention  dispose.  Car,  maître 
de  mon  attention,  je  puis  la  porter  principalement  sur  la 
proposition  A,  et  la  détourner  un  peu  de  la  proposition 
lî.  De  là  une  certaine  inégalité  de  relief  :  les  arguments 
de  la  première  sont  mis  dans  tout  leur  jour,  même  leur 
valeur  est  parfois  grossie  au  détriment  de  ceux  sur  les- 
quels repose  la  deuxième,  qui  restent  dans  la  région 
voilée  du  sens  intime,  s'effacent  et  perdent  de  leur 
importance.  Exagération  d'un  côté,  oblitération  de  l'au- 
tre :  c'est  assez  de  la  disproportion,  pour  tirer  l'esprit  de 
sa  réserve,  et  déterminer-  son  adhésion  à  l'opinion  favo- 
risée par  l'attention. 

Y.  Observation.  —  Les  deux  études  que  nous  venons 


1.  I6id. 

2.  De  nos  jours,  M.  Ollé-Laprune  a  repris,  dans  son  bel  ouvrage  de  la  Certi- 
tude morale,  celte  étude  de  rinlluence  exercée  parla  volonté  sur  le  jugement 
et  la  croyance,  pour  y  jeter  de  vives  lumières. 
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d'exposer  se  complètent  l'une  l'autre.  Saint  Thomas  glisse 
sur  la  question  préjudicielle,  concernant  le  caractère  actif 
de  l'attention;  il  suppose  la  thèse,  plus  qu'il  ne  la  démon- 
tre, pour  s'attacher  à  circonscrire  avec  précision  l'in- 
tluence  de  la  volonté,  indiquer  ce  qu'elle  atteint  et  ce  qui 
lai  échappe.  Or,  de  nos  jours  et  depuis  Condillac,  c'est  la 
question  préjudicielle  qui  fait  difficulté  :  l'activité  impli- 
quée dans  le  phénomène  de  l'attention  figure  une  posi- 
tion métaphysique,  battue  en  brèche  par  le  positivisme. 
Le  problème  d'ailleurs  n'est  pas  spécial  :  il  n'est  qu'un 
aspect  de  la  question  générale  de  l'effort,  dont  l'atten- 
tion exprime  le  type  intellectuel'. 
Après  le  genre  viennent  les  espèces. 

§  2.  —  Formes  de  V attention. 

L'attention  pouvant  suivre  tous  les  modes  de  connais- 
sance, nous  n'avons  qu'à  rappeler  les  principales  fonc- 
tions de  l'intellect,  pour  dénombrer  ses  formes. 

La  perception  considérée  dans  son  double  domaine 
donne  lieu  à  Y  observation  extérieure  et  à  V  observation 
intérieure,  qui  s'appelle  aussi  réflexion  psychologique.  Et 
lorsque  celle-ci  porte  sur  les  actions  que  l'observateur  est 
en  train  d'accomplir,  elle  devient  V  application. 

Dans  la  sphère  de  l'élaboration,  elle  prend  le  nom  de 
réflexion;  quand  elle  se  prolonge,  celui  de  méditation. 

Quelle  qu'en  soit  la  matière,  elle  est  dite  comparaison 
si  elle  rapproche  deux  ou  plusieurs  objets,  afin  d'en  dé- 
mêler les  analogies  et  les  différences. 

Après  Locke,  Condillac-  et  l'école  écossaise,  bien  des 


1.  Nous  devons  ajouter  que  les  auteurs  envisagent  surtout  l'attention  dans 
son  exercice  ré/lcc/ti.  La  thèse  serait  tout  aussi  exacte  s'il  était  question  de 
l'allention  spontanée. 

2,  Condillac  a  étudié  la  comparaison,  comme  du  reste  l'image,  le  souvenir,  le 
jugement  et  le  raisoimemcnl,  dans  un  but  systématique,  alin  de  montrer  que 
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psvclioloi;nos  contemporains  ('liidiciil  soijininisonionl  ces 
phénomènes. 

Les  philosophes  scolasti([ues  les  ont  un  peu  négligés.  Il 
V  aurait  avantage  à  consacrer  dans  nos  manuels  quelques 
pages  à  ces  analyses  descriptives. 


L'étude  de  l'attention  clôt  la  série  des  articles  consa- 
crés à  l'intellect.  Nous  avons  maintenant  à  nous  occuper 
de  l'appétit  qui  le  suit,  de  la  volonté,  aussi  appelée  appé- 
tit intellectif. 


CHAPITRE    II 

LA     VOLONTÉ,     APPÉTIT     INTELLECTIF 

L'idée  de  volonté  suppose  l'amour  du  bien  conçu  par 
l'entendement.  Or,  il  y  a  deux  manières  d'aimer  le  bien  : 
la  première  nécessaire  et  fatale,  propre  au  désir  et  en 
général  à  toutes  les  variétés  du  sentiment;  la  seconde 
libre,  qui  est  celle  de  nos  déterminations.  Faut-il  assigner 
l'une  et  l'autre  à  la  volonté,  ou  bien  les  rapporter  à  deux 
facultés  distinctes,  la  sensibilité  et  la  volonté? 

C'est  une  question  de  classification,  que  nous  avons  à 
résoudre  au  seuil  même  de  ce  chapitre. 

Article  premier.  —  Retour  à  la  classification  des  facultés  : 
volonté,  sentiment,  liberté. 

I.  —  La  plupart  des  psychologues  contemporains,  qui 
admettent  l'existence  de  la  liberté,  l'identifient  avec  la 
volonté.    C'est  la  conséquence  logique  du   principe   sur 

ces  phénomènes  représentent  les  phases  successives  de  la  transformation  de  la 
sensation. 
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lequel  repose  la  division  classique  des  facultés  de  l'âme  : 
^que  deux  faits  présentant  des  caractères  essentiellement 
différents  ou  opposés  ne  peuvent  être  classés  sous  une 
même  faculté.  Or,  précisément,  tel  est  le  cas  du  désir  et 
de  la  volition,  qui,  malgré  leurs  analogies,  sont  séparés 
par  une  différence  irréductible,  celle  de  la  nécessité  à  la 
liberté. 

((  Je  ne  puis  comprendre,  dit  M.  Cousin,  comment  le 
désir  se  transforme  en  volonté.  Car  je  ne  connais  pas  deux 
faits  qui  diffèrent  davantage.  Le  désir  est  fatal,  la  volonté 
est  libre;  je  subis  un  désir,  je  crée  un  acte  de  volonté;  je 
réponds  de  tous  mes  actes  de  volonté,  je  ne  puis  répondre 
de  mes  désirs;  je  puis  sans  doute  écarter  jusqu'à  un  cer- 
tain point  les  occasions  de  désir,  je  ne  puis,  dans  une 
circonstance  donnée,  fermer  mon  àme  au  désir  qui  la 
surprend.  Enfin,  la  volonté  est  si  peu  le  désir  qu'elle  lui 
résiste  et  le  dompte  quelquefois.  Qu'est-ce  que  la  vie  mo- 
rale, sinon  la  lutte  de  la  volonté  et  du  désir'?  » 

Adolphe  Garnier  n'est  pas  moins  explicite  :  Des  «  phi- 
losophes, tels  que  Hobbes  et  Condillac,  ont  confondu  la 
volonté  avec  l'inclination.  C'est  ici  le  lieu  de  corriger 
celte  dernière  confusion,  qui  est  la  plus  ordinaire...  Si  les 
mots  il  a  voulu  n'expriment  pas  un  acte  libre,  ils  font 
double  emploi  avec  ces  mots  :  il  a  désiré,  et  il  ne  faut  pas 
(lire  deux  fois  la  même  chose.  Quiconque  distingue  entre 
désirer  et  vouloir,  entend  que  le  premier  est  fatal  et  que 
le  second  est  libre;  autrement  il  n'emploierait  pas  ces 
deux  mots,  ou  ne  les  emploierait  que  comme  syno- 
nymes-. » 

M.  Frank,  dans  le  Dictionnaire  philosophique,  signale 
aussi  comme  une  confusion,  l'attribution  du  désir  et  de 
la  volition  à  une  môme  faculté.  «  Par  ce  mot  d'appétit, 

1.  Cours  de  la  pliilo.tnpliie  morale  au  dir-huiti&me  sii^cle,  3"=  leç.,  Condillac, 
p.  127. 

2.  Trailédcs  facullés  de  l'dine,  t.  I-^'",  livre  V,  cli.  i",  §  1,  p.  320,  321. 
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la  |>liil(is(>[>Iiio  scoUisli([uo  niMilciulaU  pas  unicpuMiiciiL  le 
(Irsir  |ir<)[)rcMiUMil  dit,  mais  aussi  la  volonté...  (lelle  coii- 
/i/sio/i  (lo  hi  volonlé  t'I  tlii  tl(''sii'  l'cnioiilc!  à  Arislolc,  (jiii, 
lui  aussi,  comprenait  ces  deux  laits  de  l'ànie  sous  un 
litre  commun,  celui  d'opE;-.;  ou  (rôpî/.T-./.v/,  (ju'on  ne  saurait 
traduire  que  par  appétit.  » 

Aristole  et  les  scolastiques  ne  sont  pas  les  seuls  à  opé- 
rer ce  rapprochement,  traité  par  M.  Frank  de  contusion 
regrettable.  Descartes,  Malebranclie,  et  en  général  les 
psychologues  qui  ont  vécu  avant  la  seconde  partie  du 
dix-iuiilième  siècle,  assignent  à  la  volonté  tout  à  la  fois 
des  inclinations  nécessaires  et  de  libres  déterminations. 

II.  —  Nous  nous  occuperons  seulement  de  saint 
Thomas. 

Pour  légitimer  sa  conception,  il  suffit  de  rappeler  le 
principe  qui  la  fonde,  savoir,  que  nos  puissances  se  spé- 
cifient, non  plus  parles  opérations,  mais  d'après  leurs 
objets.  A  ce  titre,  la  volonté  devient  la  faculté  du  bien 
rationnel,  comme  l'intellect  est  la  faculté  du  vrai.  Dans 
la  théorie  générale  des  puissances  psychiques,  nous  avons 
rapporté  à  l'intelligence  ses  opérations,  avec  leurs  pré- 
ludes et  leurs  suites  immédiates. 

De  la  môme  manière,  nous  rattacherons  à  la  volonté 
les  états  impliquant  tendance  au  bien  rationnel  :  l'inclina- 
tion naturelle  à  aimer  ce  bien;  l'amour  spontané  et  néces- 
saire, figuré  par  le  désir;  l'amour  libre,  qui  est  la  voli- 
tion;  le  plaisir  inhérent  à  l'exercice  normal  de  la  faculté 
en  ces  deux  manières  d'aimer;  enfin  les  habitudes,  effet 
permanent  qui  en  résulte,  môme  les  habitudes  morales, 
vertu  et  vice.  L'avantage  de  ce  groupement  est  d'utiliser 
des  connexions  de  phénomènes  établies  au  cours  du  traité 
et  qui  ne  sont  pas  contenues  dans  la  division  moderne 
de  nos  facultés  en  connaissance,  sensibilité  et  volonté. 

Mais  nous  n'avons  pas  à  revenir  en  cet  endroit  sur  cette 
question  déjà  examinée.  Il  s'agit  pour  l'instant  de  mon- 
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Irer  que  la  volonté  est  capable  à  la  fois  (ramoiir  néces- 
saire et  d'amour  libre. 

La  volonté  est  une  énergie  vitale,  douée,  comme  tout  ce 
qui  vit,  d'activité  spontanée,  et  par  conséquent  d'inclina- 
tions, qui  sont  la  simple  détermination  de  cette  activité. 
C'est  en  ce  sens  que  saint  Thomas  l'appelle  «  quœdam 
natura  ».  «  Ipsa  voluntas  quaedam  natura  (est),  quia  omne 
quod  in  rébus  invenitur,  natura  quœdam  dicitur.  Unde  et 
voluntati  inest  naturalis  quidam  appetitus  sibi  conve- 
nientis  boni'.  »  Toute  inclination  mentale  s'éveille  fata- 
lement à  la  simple  apparition  de  son  objet,  pour  réagir 
de  la  même  manière,  c'est-à-dire  aussi  fatalement.  Or,  le 
vrai  nom  de  cette  réaction  de  l'appétit,  effet  immédiat  de 
la  nature,  antérieur  à  toute  délibération,  c'est  le  désir.  Je 
conçois  la  richesse  comme  un  bien  :  aussitôt  la  volonté 
s'émeut  et  fait  un  premier  pas  vers  ce  bien,  mouvement 
prime-sautier,  appelé  dans  l'Ecole  prhyio  jirimiis,  parce 
qu'il  précède  toute  advertance. 

Cette  tendance  nécessaire  serait  la  seule  possible  s'il 
s'agissait  du  bien  parfait,  qui  réunit  et  réalise  toutes  les 
formes  et  tous  les  degrés  du  bien.  «  Si  proponatur  aliquod 
objectum  voluntati  quod  sit  universaliter  bonum,  et 
secundum  omnem  considerationem,  ex  necessitate  volun- 
tas in  illud  tendit,  si  aliquid  velit;  non  enim  poterit  velle 
opposilum-.  » 

Quant  aux  autres  objets  finis,  n'ayant  pas  de  connexion 
essentielle  avec  l'idée  que  se  fait  le  sujet  de  la  béatitude, 
ils  peuvent  être  le  terme  de  deux  mouvements,  l'un  néces- 
saire, l'autre  libre. 

Pour  occuper  un  quart  d'heure  de  loisir  qui  vous  reste, 
plusieurs  exercices  vous  sont  proposés  :  par  exemple,  lire 
une  page  de  philosophie,  faire  une  prière...    Vous  optez 


1.  De  VenVa /i?,  art.  5,  e. 

2.  !•  S"-,  q,  X,  art.  2. 
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j)i)iir  la  prière,  t.'t  laissez  la  lecliue  |iliilos()|ilii(iii('  :  libre 
(léleriniiuilion. 

Mais  ee  choix  a  j)U  èlre  précède'  d'allrails  (oui  iialii- 
rels,  soit  pour  la  prière,  soit  pour  la  lecture  philosophi- 
([ue,  qui  coustilueut  le  désir  ou  lui  donnent  immédiate- 
ment naissance.  De  la  sorte,  un  bien  particulier  quelconque 
serait  tout  d'abord  désiré  par  la  volonté,  puis  librement 
choisi. 

Saint  Thomas  ne  le  dit  pas  expressément;  mais  telle 
nous  paraît  être  l'interprétation  exacte  de  sa  doctrine. 

Car,  dans  un  article  de  la  Somme  théologique ,  il  se 
pose  la  question  suivante  :  «  Utrum  delectatio  sit  in  appe- 
titu  intcllectivo?  »  Et  il  répond  par  l'aflirmative  :  «  Cum 
delectatio  sequatur  apprehensionem  rationis,  non  solum 
in  appetitu  sensitivo,  sed  in  intellectivo  necesse  est  esse... 
In  nobis  non  solum  est  delectatio  in  qua  communica- 
mus  cum  brutis,  sed  eliam  in  qua  communicamus  cum 
angelis...  Delectatio  appetitus  intellectivi  nihil  aliud  est 
quam  simplex  motus  voluntatis'.  » 

Non  moins  que  l'appétit  sensitif,  la  volonté  est  suscep- 
tible de  joies  et  de  tristesses.  Or,  la  joie  résulte  d'un  désir 
satisfait;  la  tristesse,  d'un  désir  (intense)  contrarié.  Et  ces 
désirs  ne  sont  pas  libres,  car  autrement  il  dépendrait  de 
nous  d'être,  à  notre  gré,  joyeux  ou  tristes. 

Au  reste,  des  considérations-  de  tout  ordre,  morales  ou 
dogmatiques,  confirment  cette  conclusion.  Indiquons-les 
brièvement. 

L'orgueil  étant,  par  définition,  le  désir  déréglé  de  notre 


1.  i"  2'^,  q.  xxxi,  art.  4. 

2.  Les  anciens  auteurs  de  philosophie  scolasUque  ne  faisaient  dans  l'étude 
delà  volonté  aucune  part  au  sentiment.  Les  auteurs  les  plus  récents  le  men- 
tionnent. M.  Vallet  le  définit  ainsi  :  «  Emolio  qux  afficit  appetitum  rationa- 
lem,  in  prosecutione  sui  boni...  Appetitus  rationalis  sponte  ferlur  in  bonum 
apprehensum  ratiolie.  »  {Prselecliones  philosophicœ,  De  Voluntate ,  §  6.)  Voir 
aussi  Dupeyrat,  Voluntatis  natura  et  Actus ;  Farges  et  BarLedetle,  Dt?  Appe- 
titu ratinnali.  n°  107. 
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propre  excellence,  la  tentation  d'orgueil  ne  pourra  cire 
que  ce  môme  désir  sollicitant  le  consentement  de  la  vo- 
lonté. Or,  bien  que  désordonné,  ce  sentiment,  ayant  pour 
objet  l'excellence  propre  à  l'être  humain,  doit  émaner  de 
l'appétit  intellectif. 

Les  théologiens  admettent  des  grâces  prévenantes,  qui 
comprennent  des  lumières  pour  l'esprit,  des  attraits  pour 
la  volonté  :  «  movet  excitando,  alliciendo  ».  Or,  Tattrait 
surnaturel  ne  saurait  se  greffer  que  sur  un  phénomène 
naturel  analogue.  Que  sera  ce  phénomène,  sinon  l'attrait 
du  bien  manifesté  par  la  raison  :  attrait  pour  la  prière, 
pour  l'obéissance  filiale,  pour  la  pratique  de  la  chasteté, 
de  la  justice,  de  la  bienfaisance;  et,  par  une  conséquence 
naturelle,  répugnance  pour  le  blasphème,  l'ingratitude, 
l'impureté,  l'injustice,  le  mensonge,  etc.? 

Notons  en  passant  que  le  rôle  du  sentiment  dans  l'acte 
moral  est  de  le  préparer,  de  le  favoriser,  en  ajoutant  à 
l'autorité  du  motif  son  influence  persuasive. 

Nous  nous  trouvons  donc  en  face  de  classifications  tirées 
de  points  de  vue  différents,  sur  le  principe  desquelles  nous 
nous  sommes  expliqués  ailleurs. 

III.  —  Contentons-nous  de  remarquer  ici  que  les  psy- 
chologues *  contemporains  opposés  à  la  réduction  recon- 
naissent, même  pour  l'ordre  rationnel,  deux  facultés  du 
bien,  deux  pouvoirs  d'aimer  :  la  sensibilité  sous  sa  forme 
supérieure  et  la  volonté,  tandis  que  saint  Thomas  n'en 
accepte  qu'un  seul,  auquel  il  rapporte  toutes  les  phases  de 
l'amour.  Il  y  a  plus  d'économie  dans  cette  conception, 
et  plus  de  justesse,  car  il  est  naturel  de  penser  que  la 
connaissance,  en  progressant,  provoque  dans  l'appétit  des 
mouvements  de  plus  en  plus  parfaits;  qu'elle  stimule  à  la 
deuxième  phase,  une  énergie  restée  latente  à  la  première. 

1.  Nous  parlons  (les  psychologues  spirilualisles. 


l»SVCll(tI.(t(;iK    KXPKIU.MI'.N  rALK  2Hr» 

(Jiitti  tiiTil  l'ii  soil,  nous  devons  nous  ;ij>j»li(jii('r,  aussi 
liien  (juo  nos  conlrailicleurs,  à  faire  île  ces  deux  types  liicn 
i-araclérises  do  pliénom(>ncs,  le  scnlimcnt  et  la  libre  voli- 
lion,  une  élude  sérieuse. 

Articli:  11.  —  Le  sentiment. 

Aux  j)a^('s  (|ui  précLHlenl,  le  sentiment  a  été  distingué 
de  l'acle  libre.  Nous  devons  le  dilTérencier  aussi  des  afTec- 
tions  propres  à  la  vie  animale',  des  sensations  et  des  pas- 
sions, avant  de  présenter  au  lecteur  la  division  régulière 
des  formes  qu'il  peut  revêtir. 

s^  1''.  —  Existence  d'élats  affecùfs  distincts  des  émotions 
de  l'ordre  sensitif. 

I.  —  «  L'esprit  de  l'homme,  dit  Malebranche,  dans 
la  Recherche  de  la  vérité-,  se  trouve  par  sa  nature  comme 
situé  entre  son  créateur  et  les  créatures  corporelles... 
(Aussi  a-t-il)  deux  rapports  essentiels  ou  nécessaires  fort 
dilTérents,  l'un  à  Dieu,  l'autre  à  son  corps.  La  vérité  est 
incréée,  immuable,  immense,  éternelle,  au-dessus  de  tou- 
tes choses...  Donc  la  vérité  est  Dieu...  Si  nous  ne  voyions 

1.  Au  début  de  cet  arlicle.  nous  reconnaissons  volonliers  que  le  sentiment 
est  associé  à  des  états  nerveux,  et  à  des  passions.  Mais  l'union  n'empêche  pas 
la  distinction  des  faits  unis  ;  la  connexion  n'entraîne  pas  l'identité. 

2.  Préface  et  livre  V,  ch.  le""  ;  livre  III,  ch.  vi  ;  livre  IV,  ch.  i<=r.  —  Cette  théorie 
de  l'inclinafion  pour  le  Lien  universel  a  beaucoup  d'analogie  avec  celle  de  saint 
Thomas,  que  nous  avons  déjà  exposée.  C'est  l'amour  du  bien  en  général  qui 
est  le  principe  de  tous  nos  amours  particuliers,  nous  dit  Malebranche.  «  Certai- 
nement il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  cette  puissance  que  nous  avons  d'aimer 
vienne  ou  dépende  de  nous.  Il  n'y  a  que  la  puissance  de  mal  aimer,  ou  plutôt 
de  bien  aimer  ce  que  nous  ne  devons  point  aimer,  qui  dépend  de  nous;  parce 
qu'étajit  libres,  nous  pouvons  déterminer  et  déterminons  en  effet  à  des  biens 
particuliersle  bon  amour  que  Dieu  ne  cesse  point  d'imprimeren  nous.  »  [Recher- 
che de  la  vérité,  livre  IV,  ch.  ler.)  Saint  Thomas  dit  de  son  côté  :  «  Si  propona- 
tur  aliquod  objectum  voluntali,  quod  sit  universaliter  bonum  et  secundum 
omnem  considerationem  ,  ex  necessitate  voluntas  in  illud  tendit,  si  aliquid 
velit.  ..  (1»  2'->",  q.  x,  art.  2.) 
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Dieu  en  quelque  manière,  nous  ne  verrions  aucune 
cliose;  ào  même  que  si  nous  n'aimions  Dieu,  je  veux  dire 
si  Dieu  n'imprimait  sans  cesse  en  nous  l'amour  du  bien 
en  général,  nous  n'aimerions  aucune  chose.  Nous  avons 
donc  premièrement  une  inclination  pour  le  bien  en  géné- 
ral, laquelle  est  le  principe  de  toutes  nos  inclinations  natu- 
relles, de  toutes  nos  passions  et  même  de  tous  les  amours 
libres  de  notre  âme.  » 

Pour  Malebranclie,  c'est  l'infini  qui  est  en  même  temps 
le  foyer  de  la  lumière  intellectuelle,  éclairant  notre  esprit, 
et  la  source  du  bien  qui  attire  invariablement  notre  vo- 
lonté. On  ne  saurait  assigner  au  sentiment  un  objet  plus 
élevé. 

II.  —  Nous  retrouvons  la  distinction  des  deux  types 
d'émotions  dans  l'école  écossaise,  mais  sous  une  forme 
d'abord  hésitante  et  mal  définie,  qui  se  précise  ensuite 
graduellement. 

Les  allures  timides  de  cette  école  s'expliquent  en  partie 
par  les  circonstances  au  milieu  desquelles  elle  naquit. 
L'empirisme  de  Locke  dominait  alors  les  esprits.  Sans  en 
accepter  les  conclusions,  les  philosophes  écossais  lui  em- 
pruntèrent tout  à  la  fois  la  méthode  expérimentale,  base 
de  la  psychologie,  et  son  vocabulaire  pour  la  dénomina- 
tion des  facultés.  Mais  comme,  sous  les  mômes  mots,  ils 
cachaient  des  idées  différentes,  le  vocabulaire  devint 
bientôt  insuffisant. 

Locke  n'avait  admis  que  la  sensibilité  physique;  il 
expliquait  môme  par  la  sensation  les  idées  de  bien  et  de 
beau.  «  Ilutcheson  les  rapporte  à  deux  facultés  aux- 
quelles, par  un  reste  de  condescendance  envers  la  philo- 
sophie dominante  (celle  de  Locke),  il  donne  encore  le  nom 
de  sens;  mais  celle  satisfaction  accordée  à  l'école  sensua- 
lisle  n'est  qu'apparente  cl  nominale;  elle  couvre  toi  dis- 
Hojitiment  profond  qui  tôt  ou  tard  éclatera.  Puisque  les 
idées  du  beau  et  du  bien,  et  tant  d'autres  comme  celles-là, 


PSYCHOLOGIE    KXPERIMENTALE  287 

110  vn'iuuMil  pas  des  sensations,  les  facultés  (jiii  nous  les 
ilonnoiit  ne  sont  pas  les  sens  et  n'ont  rien  de  coinniiin 
avec  eux;  ce  sont  donc  des  lacultés  intellectuelles  et  mo- 
rales d'un  ordre  à  part,  s'exer(;ant  avec  des  lois  qui  leur 
sont  propres,  et  constituant  une  partie  très  réelle  de  la 
nature  humaine'.  » 

Il  ne  s'agit  jusqu'à  présent  que  des  idées;  nous  arrivons 
aux  sentiments.  Que  sont,  d'après  Ilutcheson,  ces  facultés 
morales  d'un  ordre  à  part  qui  nous  révèlent  le  beau  et  le 
bien?  Le  beau  et  le  bien  en  nous  se  traduisent  tout  d'abord 
par  des  sentiments,  et  non  par  des  idées;  par  des  faits 
affectifs,  non  par  des  faits  intellectuels.  «  Il  fait  venir 
l'idée  du  beau  du  sentiment  du  beau.  Les  confondant 
ensemble,  il  les  rapporte  indistinctement  à  une  seule  et 
même  faculté,  à  la  sensibilité,  considérée  dans  son  degré 
le  plus  élevé...  Aux  sens  physiques  on  ajoutait  d'autres 
sens  doués  de  fonctions  différentes-.  » 

Ces  sens,  quel  en  est  le  rôle?  «  A  côté  d'eux  (des  sens 
physiques),  dit  encore  M.  Cousin,  dans  l'ample  sein  de  la 
sensibilité,  sont  d'autres  sens  cachés,  mais  réels,  qui  n'en- 
trent pas  d'abord  en  exercice,  qui  ne  prennent  jamais 
l'initiative,  mais  qui  mêlent  leur  action  à  celle  des  autres 
sens  et  apportent  leur  part  distincte  et  effective  à  la  con- 
naissance humaine...  Quand  on  fait  sous  nos  yeux  ou 
quand  nous  faisons  nous-mêmes  une  certaine  action,  le 
sens  externe  ou  le  sens  interne  nous  donnent  directement 
la  sensation  et  l'idée  de  cette  action...  ;  puis  un  sens  réflé- 
chi, intervenant  au  milieu  de  l'action  des  sens  externes  et 
internes,  nous  suggère  indirectement  une  autre  sensation, 
laquelle  à  son  tour  nous  donne  une  idée  qui  n'est  pas  celle 
de  la  peine  ou  du  plaisir,  mais  l'idée  du  bien  ou  du  mal, 
du  juste  et  de  l'injuste,  caractères  extraordinaires  et  mys- 
térieux qui  échappent  à  la  prise  directe  du  sens  externe  ou 

1.  Cousin,  Philosophie  écossaise,  3^  édit.,  Ilutcheson;  leç.  III,  p.  142. 

2.  Ibid.,   leç.  II,  p.  S2. 
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interne,  et  que  nous  révèle  le  sens  réfléchi.  Ce  sens  nou- 
veau,  Ilutcheson  l'appelle  le  sens  du  bien  et  du  mal,  de 
riionnète  et  du  déshonnète,  du  juste  et  de  l'injuste,  et 
il  appelle  sens  du  beau  celui  qui  nous  donne  l'idée  du 
beau'.  » 

Adam  Smith,  continue  Cousin,  «  a  trouvé  et  il  a  laissé 
la  philosophie  dans  l'état  indécis  que  nous  avons  essayé 
de  peindre,  acceptant  le  système  de  Locke,  mais  n'en  ac- 
ceptant pas  les  conséquences,  et  lui  échappant  sans  ces- 
ser d'en  dépendre...  Comme  son  devancier,  il  se  tient  à 
une  certaine  distance  de  Locke,  il  part  du  sentiment-.  » 

Bientôt  ces  indécisions  de  pensée  et  de  langage  dispa- 
rurent. Plus  tard  les  philosophes  français  de  l'école  éclec- 
tique, accueillant  avec  faveur  l'héritage  des  Ecossais,  don- 
nèrent plus  de  fermeté  à  leurs  conclusions,  et  la  sensibilité 
morale  se  détacha  complètement  de  la  sensibilité  physi- 
que, dans  laquelle  l'empirisme  tendait  à  l'absorber. 

IIL  —  Elle  nous  apparaît  bien  nettement  dégagée  dans 
les  écrits  de  Cousin. 

«  Il  faut  bien  distinguer,  dit-il,  le  sentiment  de  la  sen- 
sation. Il  y  a  en  quelque  sorte  deux  sensibilités  :  l'une 
tournée  vers  le  monde  extérieur  et  chargée  de  transmet- 
tre à  l'âme  les  impressions  qu'il  envoie;  l'autre  tout  inté- 
rieure, qui  correspond  à  l'âme  comme  la  première  à  la 
nature  :  sa  fonction  est  de  recevoir  l'impression  et  comme 
le  contre-coup  de  ce  qui  se  passe  dans  l'âme.  Avons-nous 
découvert  quelque  vérité,  il  y  a  quelque  chose  en  nous 
qui  en  éprouve  de  la  joie.  xA.vons-nous  fait  une  bonne 
action,  nous  en  recueillons  la  récompense  dans  un  senti- 
ment de  contentement  moins  vif,  mais  plus  délicat  et 
plus  durable  que  toutes  les  sensations  agréables  qui  vien- 
nent du  corps...  Le  sentiment  n'est,  il  est  vrai,  qu'un  écho 
de  la  raison;  mais  cet  écho  se  fait  quelquefois  mieux  cn- 

1. /<-/(/.,  leç.  H,  p.  Gl  elG2. 
t.  Ihid.,  leç.  IV,  p.  14i. 
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ItMiili'i'  (|iu'  la  raison  clIi'-iiirMiic.  pai'cc  ([ii'il  iclnilil  dans 
los  parties  los  |>liis  iiiliiucs  cl  les  plus  di-licalcs  di'  rrimc. 
et  ébranle  riiomme  tdiil  eiiliei'.  Le  senlimeiil  siiil  la  rai- 
son à  laiiuelle  il  osl  allailié;  il  no  s'arrèle,  il  ne  se  ivpose 
([ue  dans  l'anioui"  de  linlini.  (l'est,  en  elï'et,  rinlini  ([ne 
nons  aimons  en  croyant  aimer  les  choses  Unies,  même  en 
aimant  la  vérité,  la  beauté,  la  vertu...  Le  cœur  est  insa- 
tiable parce  qu'il  aspire  à  l'inlini.  Ce  sentiment,  le  besoin 
(le  rinlini,  est  au  fond  des  grandes  passions  comme  des 
plus  légers  désirs  '.  » 

iNous  avons  donné  quelque  étendue  à  ces  citations, 
parce  qu'elles  nous  montrent  la  genèse  de  cette  faculté, 
moderne  tout  au  moins  de  nom,  qui  est  la  sensibilité 
morale,  et  les  circonstances  de  son  introduction  à  litie 
spécial  dans  la  psychologie  expérimentale. 

Après  avoir  séparé  le  sentiment  des  états  sensitifs,  res- 
terait à  indiquer  leur  dilTérence  essentielle. 

Sous  le  nom  d'états  sensitifs,  nous  comprenons  :  la 
sensation  soit  affective,  soit  représentative,  l'image  et  la 
passion.  Or,  la  condition  commune  de  ces  phénomènes 
est  leur  dépendance  immédiate  à  l'égard  de  l'organisme. 
C'est  ainsi  qu'un  ébranlement  de  la  matière  nerveuse  pro- 
duit la  sensation;  que  ce  même  ébranlement,  renouvelé 
sous  forme  atténuée  par  une  cause  tout  interne,  déter- 
mine l'image;  et  que  l'image  elle-même  incite  la  passion, 
laquelle  dépend  de  la  nervosité  du  sujet,  de  la  qualité  et 
de  la  quantité  de  son  sang-... 

Le  sentiment,  au  contraire,  provient  d'une  représenta- 
tion extra  ou  suprasensible,  d'une  idée,  «  Les  sentiments 
esthétiques,  religieux,  moraux,  n'ont  pour  objet  aucun 
être  sensible  déterminé,  aucun  être  matériel...  Le  patrio- 

1.  Du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  24<=  édit.,  p.  1Û6,  107. 

•2.  Il  y  a  aussi  réaction  des  faits  sensitifs  sur  l'organisme  :  la  colère,  par 
exemple,  active  la  circulation  du  sang,  fait  battre  vivement  le  cœur,  agite  les 
membres. 

19 
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tisme  ne  s'adresse  qu'à  une  idée...  Enfin,  quand  nous 
recherchons  la  grandeur,  la  puissance,  la  gloire,  ce  n'est 
pas  précisément  les  avantages  de  notre  corps  que  nous 
recherchons  :  c'est  encore  une  idée,  l'idée  de  notre  propre 
excellence  et  de  la  supériorité  de  notre  esprit,  qui  nous 
commande  et  nous  subjugue'.  » 

Cette  différence  est  acceptée  par  tous  les  philoso- 
phes, qui  refusent  de  confondre  le  sentiment  et  la  sen- 
sation. 

lY.    _   Saint    Thomas   l'exprime   par   ces  paroles   : 

<(  Hoc  interest  inter  delectationes  utriusque  appetitus, 
quod  delectatio  appetitus  sensibilis  est  cum  aliqua  trans- 
mutatione  corporali^-.  » 

Le  lecteur  sait  déjà  que,  dans  la  théorie  péripatéti- 
cienne, la  dépendance  matérielle  des  états  sensitifs  s'ex- 
plique au  sens  de  Vorganisme  animé;  et  que  la  passion, 
aussi  bien  que  la  sensation  et  l'image,  a  pour  sujet  im- 
médiat les  deux  éléments  du  composé  humain  combinés 
en  l'unité  de  principe. 

Y.  —  Nous  n'avons  pas  à  revenir  sur  cette  question, 
déjà  traitée  ailleurs.  Nous  ne  pourrions  que  répéter  les 
idées  déjà  développées,  p.  51-58.  Qu'il  nous  suffise  de 
faire  remarquer,  à  l'issue  de  ce  paragraphe,  l'importance 
de  l'étude  relative  au  sentiment.  C'est  déjà  affirmer  le 
spiritualisme  que  d'établir,  à  l'encontre  des  visées  posi- 
tivistes, que  la  sensation  n'est  pas  tout  l'être  humain, 
et  qu'il  existe  en  nous  des  faits  affectifs  plus  délicats, 
plus  élevés,  étrangers  à  l'action  immédiate  de  l'orga- 
nisme. —  En  outre,  le  christianisme,  ayant  enrichi  et 
ennobli  le  cœur  de  l'homme,  plus  encore,  s'il  est  possible, 
(juil  n'a  éclairé  son  esprit,  et  mis  en  honneur  dans  lé 
monde  les  plus  généreux  sentiments,  le  philosophe  chré- 
lien  se  doit  à  lui-môme  de  cultiver  avec  soin  ce  chapitre 

1.  P.  Jiiiicl,  Traité  de  pliilusoj)hie,  p.  2.14. 

2.  1"  2"",  q.  XXXI,  art.  i. 
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(II'    [isycliologle  cx|K''riiiieiilaI(' ,    dont    il    ahaiidijinic    Iroj) 
souvonl  l'analyse  îi  <los  aulLMirs  ralionalisles. 

Aliu  do  lixtM"  ([iiol(juos  j)()inls  de  repère,  essayons  de 
divsser  une  liste  de  nos  [nincipaiix  sentiments,  en  indi- 
•  [iiant  sommairement  la  notion  que  l'on  peut  s'en  for- 
mer, dans  l'économie  do  la  doctrine  thomiste. 

i^  2.  —  Dirlsio)i  des  ('((((s  (t/fccti/s  (/e  l'ordre  spirl/nel. 

Sous  le  nom  d'états  airectifs,  on  peut  désigner  soit  des 
inclinations  de  l'àme,  caractérisées  par  leurs  objets,  soit 
les  émotions  par  lesquelles  passe  le  snjet  sensible  dans  la 
poursuite  d'un  même  objet.  C'est  le  premier  point  de  vue 
qui  a  prévalu  dans  les  essais  de  classification  que  nous 
offrent  les  psychologues. 

I.  —  Malebranche  ramène  les  inclinations*  de  l'âme 
aux  trois  suivantes  :  l'amour  du  vrai,  l'amour  de  soi- 
même  et  celui  des  hommes.  «  Nous  avons  premièrement 
une  inclination  pour  le  bien  en  général,  laquelle  est  le 
principe  de  toutes  nos  autres  inclinations  naturelles  -.  » 
—  «  Tant  que  les  hommes  auront  de  l'inclination  pour  un 
bien  qui  surpasse  leurs  forces,  et  ne  le  posséderont  pas, 
ils  auront  toujours  une  secrète  inclination  pour  tout  ce 
qui  porte  le  caractère  du  nouveau  et  de  l'extraordinaire... 
Les  hommes  ne  doivent  pas  être  insensibles  à  la  vérité  et 
à  leur  bonheur  :  le  nouveau  et  l'extraordinaire  doivent 
donc  les  réveiller*.  »  De  là  provient  la  curiosité,  dont 
l'auteur  traite  au  même  livre. 

«  En  second  lieu,  nous  avons  de  l'inclination  pour  la  con- 
servation de  notre  être.  —  En  troisième  lieu,  nous  avons 

i.  11  y  a  dans  la  doctrine  du  philosophe  oratorien,  entre  les  inclinations  et 
les  passions,  une  différence  analogue  à  celle  que  M.  Cousin  établit  entre  la 
sensibilité  morale  et  la  sensibilité  physique  [Recherche  de  la  vërile',  livre  V, 
ch.  i"]. 

2.  Recherche  de  la  vérité,  livre  IV,  chap.  i<='',  §  4. 

3.  Livre  IV,  chap.  m,  §  1. 
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tous  de  rinclinatioii  pour  les  autres  créatures  lesquelles 
sont  utiles  à  nous-mêmes  et  à  ceux  que  nous  aimons'.  » 

La  classification  qui  précède  est  reproduite  par  Adol- 
phe Garnier,  avec  des  modifications  assez  légères, 
somme  toute,  bien  que  Tauleur  déclare  s'en  écarter. 
«  Nous  diviserons  les  observations  suivant  leurs  objets. 
La  première  classe  comprend  les  inclinations  relatives  à 
des  objets  qui  nous  sont  personnels...  Ce  sont  les  incli- 
nations égoïstes.  —  La  seconde  classe  contiendra  les 
inclinations  qui  nous  portent  vers  des  objets  non  person- 
nels, comme  le  bien  moral,  le  vrai,  le  beau,  dont  nous 
ne  voulons  pas  nous  faire  une  possession  exclusive,  et 
au  partage  desquels  nous  sommes  beureux  d'admettre  les 
autres  bommes.  —  Enfin,  la  troisième  classe  se  com- 
posera des  inclinations  qui  s'adressent  à  nos  sembla- 
bles, tels  que  le  besoin  de  société,  les  affections  de 
famille,  etc.-.  » 

M.  Paul  Janet  adopte  ce  partage,  mais  il  en  transpose 
les  termes  et  en  détaille  le  contenu.  C'est  ainsi  que  la  sub- 
division de  la  deuxième  classe  nous  donne  dans  son  grou- 
pement, quatre  espèces  d'inclinations,  savoir  :  1°  inclina- 
tions envers  les  hommes  en  général,  ou  philant/wopiques; 
2°  inclinations  envers  certains  groupes  particuliers,  ou 
corporatives  ;  3°  inclinations  qui  se  rapportent  au  groupe 
le  plus  naturel  de  tous,  la  famille,  ou  domestiques  ;  incli- 
nations qui  reposent  sur  le  choix,  ou  électives'^  »  (l'ami- 
tié, par  exemple). 

Il  y  aurait  bien  des  observations  à  faire  sur  èette  dis- 
tribution; mais  elles  seraient  étrangères  à  l'objet  de  ce 
travail,  et  nous  obligeraient  à  sortir  du  cadre  que  nous 
nous  sommes  tracé.  Aussi  bien,  nous  aurons  l'occasion 
d'en   toucher  les  principaux  points,  dans  l'ébauche  (jui 

1.  Livre  IV,  cliap.  if"",  §  4. 

2.  Les  FaculU's  (le  l'âme,  t.  1er,  p.  115. 

3.  Trailé  de  philosophie,  p,  257. 


l'svciioi.iHiii';  i:\i'i;ui,Mi;.N  lALi':  293 

\;i  sui\r(\  diiiH'  classilii-alion  basée  sur  les  dDiiut-cs  ilc  la 
|)syclii)l()^io  Ihoiuislc. 

H.  —  L'inlerpi'olalion  des  |)riiiri|)t's  posés  par  le  saiiil 
(loflciir  inéiio  aux  ri'^ullaU  siiivanls. 

Toulo  lacullé  tond  d'cllc-niéme  à  son  ol)j(d,  l'aulono- 
niio  ilu  inouvenionl  élaut  le  caractère  dislinclif  de  la  vie. 
Il  y  a  entre  rinlelleet  et  le  vrai,  la  volonté  et  le  bien,  une 
ariiuilé  qui  est  celle  de  l'teil  pour  la  lumière  et  de  l'ouïe 
pour  les  sons.  Aussi  l'homme  est-il  naturellement  curieux. 
Et  cette  inclination,  qui  est  de  tous  les  âges,  se  manifeste 
naïvement  chez  l'enfant  :  il  presse  sa  mère  de  questions, 
fait  par  lui-même  ses  petites  recherches,  ses  observations, 
même  ses  expérimentations  ;  et  chaque  découverte,  si 
minime  soit-elle,  lui  cause  des  jouissances. 

Au  vrai  se  joint  le  beau,  qui,  selon  la  remarque  de 
saint  Thomas,  est  d'essence  intellectuelle  :  «  Pulchrum 
respicit  vim  cognoscitivam;  pulchra  enim  dicuntur  qua^ 
visa  placent'.  »  Le  beau,  en  etïet,  n'est  que  le  rayonne- 
ment et  la  splendeur  du  vrai.  Pour  le  constituer,  nous 
n'avons  qu'à  recueillir  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  les 
divers  modes  de  la  pensée  :  la  vie,  révélée  par  le  sens 
intime;  ses  formes  expressives,  fournies  par  la  perception 
extérieure;  enfin  l'élaboration,  qui,  prise  à  sa  plus  haute 
puissance,  idéalise  à  la  fois  la  vie  et  ses  symboles.  Le 
beau  est  donc  l'idéal  rendu  sensible.  Il  est  facile  de  voir 
qu'il  n'y  a  dans  cette  analyse  aucun  élément  étranger  au 
domaine  de  la  connaissance. 

De  son  côté,  la  volonté  aspire  au  bien,  qui  se  manifeste 
à  elle  sous  la  forme  d'un  perfectionnement  à  réaliser,  ou 
d'un  plaisir  à  goûter.  Au  regard  de  la  raison,  bien  signifie 
en  effet  perfection;  au  regard  de  la  sensibilité,  jouis- 
sance. Nous  désirons  naturellement  l'un  et  l'autre  :  d'a- 
bord acquérir  ce  qui  nous  manque,  nous  compléter,  nous 

1.  I,  q.  V,  art.  4,  ad  /"'». 
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parfaire,  devenir  meilleurs,  plus  forts,  plus  instruits;  et 
puis  jouir  de  ces  avantages.  De  là  résulte  : 

A.  Un  premier  groupe,  comprenant  l'amour  du  vrai, 
Tamour  du  beau  et  celui  du  bien. 

B.  Mais  en  dehors  de  l'attrait  que  nous  offre  la  pos- 
session, il  y  a  un  charme  spécial  inhérent  au  travail  de  la 
recherche.  Bien  des  esprits  cultivés  aiment  à  penser  pour 
penser,  abstraction  faita  du  résultat,  comme  l'enfant  joue 
pour  jouer.  Si  on  leur  mettait  la  vérité  dans  la  main, 
selon  la  parole  bien  connue  attribuée  à  Lessing,  ils  la 
lâcheraient  afin  de  la  poursuivre  encore.  «  11  y  a  plus  de 
plaisir  à  poursuivre  le  lièvre  qu'à  le  prendre.  » 

Même  inclination  dans  la  volonté.  L'homme  doué  d'un 
caractère  énergique  aime  à  vouloir;  il  jouit  du  jeu  de 
sa  libre  activité,  comme  le  penseur  jouit  de  l'agencement 
harmonique  de  ses  idées.  A  cette  tendance  se  rattachent 
l'amour  de  V indépendance,  h  sentiment  de  la  responsabi- 
lité, l'instinct  de  la  propriété  et  celui  du  pouvoir,  parce 
que  la  responsabilité  d'un  agent  suppose  comme  condi- 
tion préalable  sa  liberté,  et  que  la  possession  de  la  pro- 
priété et  du  pouvoir  élargissent  son  champ  d'action. 

Jusqu'ici,  nous  nous  sommes  contentés  d'analyser  une 
notion  fort  simple,  la  notion  de  faculté.  Nous  avons  dit 
que  la  faculté  va  à  son  terme,  qu'elle  y  va  d'un  mouve- 
ment propre,  et  qu'elle  aime  les  deux  choses,  le  terme  et 
le  mouvement . 

Maintenant,  détachons  un  membre  de"  la  deuxième 
série,  l'affinité  de  la  volonté  pour  le  bien,  pour  en  déri- 
ver, à  titre  de  simples  applications,  l'amour  de  nous- 
méme,  le  désir  de  notre  propre  excellence,  l'amour  de 
nos  semblables  et  celui  de  Dieu. 

C.  L'être  qui  nous  est  le  plus  intime,  c'est  nous-même. 
Nous  nous  sentons  vivre,  penser,  vouloir.  Nous  avons 
conscience  de  facultés  que  la  nature  a  refusées  aux  plan- 
tes et  aux  animaux,  et  qui  nous  apparaissent  avec  un 
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ccrlaiii  degré  «le  nobli'sso.  H  en  rc-siille  un  senlimeal  de 
complaisaïu'e  pour  les  prérogatives  du  moi,  un  désir  de 
eonsei'ver  son  exe(dlence.  de  la  l'aire  ressortir  aux  yeux  de 
nos  semblables,  (le  ([ui  fortilie  cette  inclination,  c'est  que 
la  vue  des  prérogatives  qui  me  distinguent  des  êtres 
inférieurs,  m'est  toujours  présente.  Kn  eiïet,  la  veille  est 
caractérisée  |)ar  la  conscience  ininterrompue  de  ma  vie 
intérieure.  En  dehors  des  heures  données  au  sommeil,  le 
moi  est  sans  cesse  sous  mes  yeux;  je  puis  distraire  ma 
pensée  des  objets  extérieurs,  mais  je  ne  puis  la  distraire 
du  moi,  et  rendre  intermittent  le  sentiment  que  j'en  ai. 
Or,  la  continuité  ajoute  à  la  séduction.  S'il  m'est  naturel 
d'estimer  et  d'aimer  le  bien,  mon  estime  et  mon  amour 
iront  d'eux-mêmes  à  l'être  qui  m'est  le  mieux  connu,  le 
plus  constamment  présent.  «  L'âme,  se  voyant  belle,  dit 
Bossuet,  s'est  délectée  en  elle-même,  et  s'est  endormie 
dans  la  contemplation  de  son  excellence.  »  «  Inter  alia 
qua?  homo  desiderat,  ajoute  saint  Thomas  dans  une  lan- 
gue plus  austère,  unum  est  excellentia.  Naturale  est  non 
solum  homini,  sed  etiam  unicuique  rei,  ut  perfectionem 
in  bono  concupito  desideret,  qua?i  in  quadam  excellentia 
consistit*.  » 

Sans  doute,  l'amour  de  nous-meme  est  une  affection 
complexe,  formée  de  facteurs  divers,  d'inégale  dignité;  et 
notre  but  n'est  pas  ici  d'en  donner  une  analyse  intégrale, 
mais  seulement  d'en  signaler  l'élément  le  plus  élevé, 
celui  qui  vient  de  l'estime,  qui  est  par  conséquent  d'ins- 
piration rationnelle. 

D.  Or,  tout  homme  est  un  autre  moi-même.  Si  la  na- 
ture humaine  en  moi  m'inspire  respect  et  amour,  ayant 
en  autrui  la  môme  excellence,  elle  m'inspirera  les  mêmes 
sentiments.  Aussi  j'aime  l'homme  par  la  raison  seule 
qu'il  est  homme,   «  ob  eam  causam  quod  is  homo  sit  ». 

1.  De  Malo,  q.  viii,  art.  2. 


29i  PSYCHOLOGIE 

(CicÉROx.)  Un  passant,  que  je  n'avais  jamais  vu,  que  je 
ne  reverrai  jamais,  est  dans  la  détresse;  il  souffre  de  la 
faim  et  du  froid.  Je  me  sens  attendri  à  son  aspect,  et  un 
sentiment  secret  de  sympathie  me  porte  à  le  soulager.  Ce 
que  je  vois  en  lui,  c'est  ma  propre  nature,  la  dignité  spé- 
ciale à  l'être  humain.  Saint  Thomas  nous  montre  com- 
ment s'opère  la  transition.  «  Angélus  et  homo  naturaliter 
seipsum  diligit.  lllud  autem,  quod  est  unum  cum  aliquo, 
est  ipsummet  :  unde  iinumquodque  diligit  quod  est  sibi 
îiîiuniK  »  De  quelle  unité  s'agit-il?  De  l'unité  spécifi- 
que, la  seule  possible  entre  deux  individus.  Je  projette  au 
dehors  les  facultés  dont  j'ai  le  sentiment  au  for  intérieur, 
pour  en  former  un  type  reproductible  et  applicable  à 
autrui.  C'est  ce  type,  le  type  humain,  que  j'honore  dans 
les  deux  exemplaires.  Simple  traduction  de  l'article  de 
la  Somme  dont  nous  avons  déjà  cité  un  extrait  :  «  Dilec- 
tione  naturali  quadibet  res  diligit  id  quod  est  unum  secun- 
dum  speciem,  in  quantum  diligit  speciem  suam-.  »  Mon 
voisin  et  moi  sommes  un  quant  aux  propriétés  spécifi- 
ques :  d'oii  il  suit  que,  si  j'estime  en  moi  l'excellence  de 
ces  propriétés,  je  dois  faire  part  de  cette  estime  à  mon 
voisin. 

Toutefois,  je  me  préférerai  à  lui,  car  la  charité  bien 
ordonnée,  même  au  regard  de  la  loi  naturelle,  commence 
par  l'agent  lui-môme.  Quand  il  s'agit  de  moi,  il  y  a  unité 
numérique  entre  le  sujet  qui  aime  et  l'objet  aimé,  unum 
nume^'o,  tandis  que  l'unité  se  relâche  et  devient  spécifi- 
que lorsqu'il  s'agit  du  prochain,  unum  specie.  C'est  donc 
l'unité  qui,  en  se  resserrant j,  donne  les  degrés  d'intimité 
de  l'amour  :  «  lllud  quod  est  minus  iimnn  cum  eo,  natu- 
raliter minus  diligit,  unde  naturaliter  plus  diligit  quod 
est  unum  numéro,  quam  quod  est  unum  specie'.  » 

1.  1,  q.  i,\,  art.  'i,  c. 

2.  Ihid. 
:i.  Ihid. 
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('0  priiu'i|io  se  [n'Hc  à  de  helli's  applications,  que  les 
scolasliqiies  n'ont  {^iu"^iv  utilisées.  Puis(iue  c'est  l'unité 
•  lui  gradue  les  alTections  luimaines,  nous  sommes  nalu- 
rrilciiicnl  amenés  à  nous  (Iniiaiider  sous  ({uelles  formes 
concrètes  se  traduira  celte  i^radualion.  Et  nous  obtenons 
les  suivantes  :  communauté  de  langue,  de  religion,  de 
traditions,  solidarité  d'intérêts,  liens  du  sang,  convenance 
des  goûts,  des  mœurs,...  (|ui  donnent  naissance  aux  incli- 
luitions  ([ue  nous  avons  déjà  nommées  :  corporatives, 
<lonic^tiques,  électives. 

Nous  arrivons  à  l'amour  de  Dieu,  qui  est  le  sentiment 
le  plus  élevé  du  cœur  humain  et  le  couronnement  de  nos 
alTections  philanthropiques. 

E.  L'idée  de  Dieu  n'est  pas  innée;  son  amour  ne  sau- 
rait l'être.  Toutefois,  s'il  n'est  pas  inné,  il  est  naturel,  car 
notre  âme,  pour  y  atteindre,  n'a  qu'à  suivre  l'inclination 
de  la  nature  et  les  lois  les  plus  simples  de  son  activité. 

C'est  par  projection  psychologique  que  je  connais  mes 
semblables,  en  leur  assignant  mes  propres  facultés.  Ce 
procédé  me  permet  aussi  de  m'élever  à  Dieu  et  de  des- 
cendre à  la  conception  de  la  vie  animale,  mais  à  la  con- 
dition de  le  modifier  sensiblement.  Car,  tandis  que  je  prête 
à  mes  semblables  mes  facultés  telles  quelles,  sans  addi- 
tion ni  retranchement  essentiel,  je  suis  contraint  de  les 
amoindrir  pour  les  abaisser  au  niveau  de  la  brute,  de  les 
ennoblir  et  de  les  transfigurer  pour  en  tirer  l'indication 
d'un  attribut  divin. 

Recueillant  donc  les  perfections  dont  je  trouve  la  trace 
en  moi,  je  les  purifie  de  toute  défectuosité'  et  je  les  hausse 
jusqu'à  l'infini,  afin  de  me  faire  quelque  idée  de  Dieu. 
Or,  la  pensée  appelle  l'amour.  «  Quidquid  agnoscitur  ut 
bonum,  a  vohintate  diligi  potest  eo  modo  quo  ut  bonum 
cognoscitur,   dit  le  P.  I^iberatore.  Ergo  Deus,  hoc  ipso 

1.  Per  remotionem  et  eminentiam. 
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qiiod  CQgnoscltiir  ut  simime  bonus,  ut  talis  etiam  clilec- 
tione  attingi  polcsl'.  » 

Ce  mouvement  ascendant  vers  l'infini  est  Fallure  natu- 
relle de  l'esprit  humain.  Nous  avons  vu  que  l'élaboration 
de  la  pensée  comprend  trois  fonctions  principales  :  abs- 
traire, généraliser,  idéaliser.  Or,  qu'est-ce  que  l'idéalisa- 
tion, sinon  la  détermination  la  plus  haute  d'un  concept, 
lui  conférant  la  compréhension  la  plus  riche  dont  il  soit 
susceptible? 

Le  cœur  suit  l'esprit;  il  éprouve  le  môme  besoin.  Le 
fini  ne  peut  le  satisfaire  :  après  avoir  goûté  quelques 
manifestations  du  bien  et  du  beau,  il  aspire  au  meilleur. 
Infini  dans  ses  vœux,  l'homme  dépasse  toujours  par  l'es- 
pérance ce  qu'il  a,  pour  courir  à  ce  qu'il  n'a  pas.  Et,  l'ob- 
jet désiré  une  fois  acquis,  il  l'abandonne  pour  un  autre 
but.  Seule,  la  possession  de  l'infini  apaise  ces  désirs 
inquiets  :  «  Fecisti  nos  ad  te,  Deus,  et  irrequietum  est 
cor  nostrum,  donoc  requiescat  in  te.  » 

Pour  compléter-  cet  exposé  théorique,  montrons  com- 
bien le  procédé  qui  conduit  à  Dieu  est  facile  et  familier, 
naême  à  l'enfant. 

Nous  sommes  des  images  du  premier  être,  surtout 
dans  la  partie  supérieure  de  notre  nature  :  aussi  tous  les 
aspects  sous  lesquels  l'homme  se  révèle  à  nous  comme 
digne  de  respect  et  d'amour,  ne  sont  que  le  simple  reflet 
des  perfections  de  Dieu.  Nos  titres  de  noblesse  sont  copiés 
sur  lui  :  toutes  les  formes  de  la  grandeur  et  de  la  puis- 

1.  Instituliones  philosophicœ ,  Jiisnaturœ,  part.  1",  cap.  2"'",  art.  1. 

2.  Autre  complément  à  indiquer.  L'amour  de  Dieu,  non  moins  que  celui  de 
l'homme,  passent  par  bien  des  phases,  ou  mieux,  donnent  naissance  à  des  émo- 
tions successives  que  nous  devons  mentionner.  Déjà,  en  traitant  de  l'appétit 
sensilif,  nous  avons  distingué  l'amour  et  la  haine,  le  désir  et  l'aversion,  la  joie 
et  la  tristesse;  et  d'autre  part,  dans  la  série  irascible,  l'espérance,  le  désespoir, 
l'audace,  la  crainte  et  la  colère.  Si  nous  tenons  compte  des  différences  géné- 
rales qui  séparent  la  passion  du  sentiment  proprement  dit,  rien  n'empêche  de 
reproduire  ces  états  en  partie  dans  l'ordre  supérieur.  «  Appelitus  superior,  dit 
saint  Thomas,  habel  aliquos  actus  similes  inferioris  appetilus,  scd  absque  omni 
passione.  »  [De  Veritutc,  q.  xxv,  art.  3.) 
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sanco  onl  leurs  coiTL^lalirs  on  Dieu  cL  mènent  par  autant 
(le  voies  à  ses  allrihuls.  Kn  voici  qucl({ues  applications. 

Le  père  a  donné  la  vie  à  l'enlant.  Dieu  est  son  créateur. 

Le  père  est  le  bicnlaiteur  de  l'enfant,  il  l'aime,  veille 
sur  lui.  le  nourrit,  le  protège;  il  est  sa  [)rovidence  ter- 
restre. Dieu  est  sa  providence  céleste. 

L'enfant  ignore;  sou  père  a  quelques  connaissances. 
Dieu  sait  tout. 

Le  père  commande;  et  l'enfant,  à  son  plus  bas  âge,  ne 
conçoit  le  devoir  que  comme  l'expression  de  la  volonté 
paternelle.  Bientôt  il  ne  concevra  la  loi  morale  qu'en  la 
personnifiant  dans  la  volonté  de  Dieu,  en  dehors  de 
laquelle  elle  ne  serait  qu'une  abstraction  froide  et  morte, 
inintelligible  pour  lui. 

Au  foyer  de  la  famille,  l'enfant  est  environné  de  per- 
sonnes ou  de  choses  sur  lesquelles  s'étend  l'autorité  pater- 
nelle ;  et  ses  parents  peuvent  user  du  concours  de  ces  per- 
sonnes et  de  ces  choses  pour  le  récompenser  ou  le  punir. 
Plus  tard,  l'univers  lui  apparaîtra  comme  l'empire  de 
Dieu,  qui  tient  dans  sa  main  les  forces  de  la  nature  et  les 
volontés  humaines  pour  exercer  sur  lui  sa  bienfaisance 
ou  sa  justice. 

De  même  que  l'enfant,  au  premier  éveil  de  la  raison, 
conçoit  son  père  comme  un  autre  lui-même  agrandi, 
bientôt,  sans  effort  et  tout  spontanément,  il  concevra  Dieu 
comme  un  père  plus  parfait,  un  père  céleste,  pater  cœ- 
/estis. 

Au  lieu  de  considérer  l'adulte  en  général,  nous  avons 
pris  le  père,  parce  que,  de  tous  les  adultes,  il  est  celui 
avec  lequel  l'enfant  a  les  rapports  les  plus  intimes.  Mais 
nous  pouvons  généraliser,  et  reconnaître  que  l'amour  de 
l'homme  mène  naturellement  à  l'amour  de  Dieu.  Car, 
en  nous  attirant,  les  qualités  humaines  nous  causent  un 
mélange  de  plaisir  et  d'inquiétude,  de  satisfaction  et  de 
désenchantement  :  la  part  de  satisfaction  nous  retient  et 
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nous  empêche  de  sortir  de  la  voie;  d"im  autre  côté,  le 
désenchantement  aiguise  nos  désirs  et  nous  dit  qu'il  faut, 
en  cette  voie,  aller  plus  avant  et  atteindre  le  sommet.  Heu- 
reux l'homme  qui  facilite  à  ses  semblables  cette  ascension 
de  l'humain  au  divin,  en  leur  offrant  l'image  du  créateur 
sans  chercher,  dans  un  but  égoïste,  à  absorber  un  cœur 
fait  pour  l'infini  '  ! 


Après  avoir  esquissé  à  grands  traits  les  principales 
variétés  du  sentiment,  nous  arrivons  au  second  mode 
d'action  de  la  volonté,  qui  est  la  liberté.  Aussi  bien,  l'a- 
mour nécessaire  est-il  le  prélude  de  Tamour  libre. 

AivricLE  m.  —  La  liberté. 

Les  arguments  classiques  allégués  en  faveur  de  l'exis- 
tence du  libre  arbitre  sont  les  suivants  :  le  témoignage 
de  la  conscience  psychologique,  le  devoir,  la  sanction.  On 
ne  peut  y  voir  le  privilège  d'une  école  particulière.  Déjà 
Aristote,  dans  l'antiquité,  les  avait  signalés.  Saint  Tho- 
mas les  mentionne  aussi  :  «  Ilœc  opinio  (negans)  subver- 
lit  omnia  principia  philosophiœ  moralis.  Si  non  sit  libe- 
rum  aliquid  in  nobis,  sed  ex  necessitate  movemur  ad 
volendum,  tollitur  deliberatio,  exhortatio,  'prxceptum  et 
punitio,  et  laus  et  vituperium-.  » 

Ce  qui  nous  étonne,  c'est  que  le  saint  docteur  n'ait  pas 
songé  à  développer  ces  preuves.  Selon  toute  apparence, 
c'est  parce  qu'il  les  estimait  plus  propres  à  établir  le  fait 

1.  Ces  coii.s'uléralions  nous  inonlrenl  l'imporlance  et  la  heaiilé  du  rôle  du 
père  dans  la  famille.  Le  père  doit  apparaître  à  son  enfant  plus  gratul  que  lui, 
moins  grand  que  Dieu  :  plus  grand  que  l'enfant,  pour  lui  commander  avec 
autorité,  lui  inspirer  des  senlimonls  de  modestie,  d'abnégation,  d'obéissance; 
moins  grand  que  Dieu,  effacé,  an(;anti  au  pied  de  la  grandeur  divine,  afin  de 
pénétrer  sa  jeune  âme  de  respect  et  d'amour  pour  l'être  souverain. 

2.  De  ÀIalo,q.  vi,  ad.  1,  c. 
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mrmc  de  la  lilicrh'',  i\\\'h  en  ('X|>li(iiii'r  rori^iiic.  Les  |)lii- 
los(tj)lu's  (lu  moyen  àgt'  oui  toujours  j^oùlé  les  démoiislra- 
lions  •;,('Miéli([ues  ou  causales,  qui  fout  naître  j^raduelle- 
nieiit  l'ariirmation  sous  les  yeux  du  lecteur,  de  prélérence 
aux  siiuples  conslalations  et  aux  j)reuves  tirées  do  raisons 
éloignées.  Leur  argument  de  prédilection  était  celui  (jui 
est  basé  sur  le  ra|)port  des  biens  |>ai'tiels  au  bien  universel. 

!^  1".   —  La  cu/tscicnce  /)s//c/ioio(/iqKe. 

Tout  acte  libre  est  un  clioix,  et  la  liberté  a  été  juste- 
ment délinie  le  pouvoir  de  choisir,  potestas  elitjeiuU.  Mais 
le  choix  suppose  la  pluralité  des  termes  :  il  suppose  qu'au 
moment  où  j'opte  pour  l'un  de  ces  termes,  j'ai  la  lacultc 
de  le  refuser;  comme  aussi,  au  moment  où  je  le  refuse, 
j'ai  la  faculté  de  l'accepter.  C'est  pourquoi  le  sentiment 
de  la  liberté  se  réduit  à  la  conscience  d'un  double  pouvoir. 
Non  que  j'exerce  en  même  temps  l'un  et  l'autre;  mais  je 
les  possède  simultanément;  et,  maître  de  l'alternative,  je 
puis,  à  mon  gré,  user  de  l'un  ou  de  l'autre. 

La  difficulté  est  de  percevoir  simultanément  les  deux 
pouvoirs.  Pour  simplifier  le  problème,  nous  supposerons 
que  l'un  est  en  exercice,  tandis  que  l'autre  reste  dispo- 
nible. Par  exemple,  libre  de  me  taire  ou  de  parler,  je  me 
détermine  à  me  taire.  Cette  préférence  étant  un  acte  de 
volonté,  un  phénomène  interne,  la  conscience  le  perçoit 
comme  les  autres  phénomènes  internes,  car  il  est  obser- 
vable au  même  titre. 

Mais  il  faut  appréhender,  en  même  temps,  la  présence 
du  pouvoir  disponible,  la  possibilité  de  la  volition  con- 
traire, qui  aurait  pour  objet  le  fait  de  parler.  Où  ma  con- 
science verra-t-elle  cette  possibilité?  Le  pur  possible,  par 
définition,  n'est  pas  réalisé;  et,  d'autre  part,  le  sens 
intime  ne  saisit  que  des  réalités.  «  La  résolution  prise 
peut  bien,  à  la  vérité,  étant  un  fait  réel  et  présent,  être 
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perçue  par  la  conscience,  dit  excellemment  M.  Rabier*. 
Mais  comment  la  conscience  s'y  prendra-t-clle  pour  savoir 
que  d'autres  résolutions  étaient  possibles?  Le  possible, 
c'est  ce  qui  n'est  pas  :  la  conscience  peut-elle  percevoir  ce 
qui  n'est  pas?  Il  est  donc  impossible  que  la  conscience 
nous  donne  le  témoignage  de  notre  liberté.  »  Cette  objec- 
tion, déjà  indiquée  par  Ilobbes,  est  reprise  en  ces  termes 
par  Stuart  Mill  : 

«  Avoir  conscience  de  son  libre  arbitre  signifie  avoir 
conscience  avant  d'avoir  choisi,  d'avow  pu  choisir  autre- 
ment. Cette  prétendue  conscience  est  impossible.  La  con- 
science me  dit  ce  que  je  fais  ou  ce  que  je  sens.  Mais  ce 
dont  je  suis  capable,  ne  tombe  pas  sous  la  conscience.  La 
conscience  n'est  pas  prophétique.  Nous  avons  conscience 
de  ce  qui  est,  non  de  ce  qui  sera  ou  peut  être-.  » 

11  en  résulte  que,  pour  atteindre  le  but,  il  faut  faire 
voir  comment  la  conscience  perçoit  non  pas  seulement 
la  force  que  j'exerce,  mais  aussi  celle  que  je  pourrais 
exercer,  c'est-à-dire  l'existence  d'un  pouvoir  sans  usage 
actuel. 

L  —  Plusieurs  auteurs,  môme  éminents,  n'ont  pas 
remarqué  cette  difficulté,  ou  du  moins  n'en  ont  pas  fait 
mention  spéciale  dans  leur  essai  de  démonstration.  «  La 
liberté,  dit  Descartes,  se  connaît  sans  preuve,  par  la 
seule  expérience  que  nous  en  avons'.  »  —  «  Tandis  que 
tout  en  nous  est  limité,  il  n'y  a  que  la  volonté  seule,  ou 
la  seule  liberté  du  franc  arbitre,  que  j'expérimente  être 
si  grande  que  je  ne  conçois  pas  l'idée  d'une  autre  plus 
ample  et  plus  étendue '\  » 

Bossuet  ramène  les  preuves  de  la  thèse  à  trois  chefs. 
<(  Je  dis  que  la  liberté  ou  le  libre  arbitre,  considéré  en  ce 


1.  l'sijcliolofjie,  p.  550. 

2.  Examen  de  lapliUosophic  d'Ilumillon,  XXVI. 
;5.  Priiici/)es  de  philosophie,  I,  39. 

■i.  Medilalions,  IV,  7. 
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sens,  est  cerlainemeiil  en  nous,  cl  (pic  (('lie  lilicrli''  ikjus 
est  évidente  :  1°  pur  Vrrit/r/ici'  du  scnliinoU  interne  al  de 
l'cd-pcricncc;  2°  par  l'évidence  dn  raisonnement;  T  par 
l'évidence  de  la  révélation,  c'est-à-dire  parce  ([ue  Dieu 
nous  l'a  claii'cment  révélée  juir  son  Ecriture'.  »  —  '<  Un 
homme  qui  n'a  pas  l'esprit  j^àté  n'a  pas  besoin  qu'on  lui 
prouve  son  franc  arbitre,  car  il  le  sent;  et  il  Jie  sent  pas 
plus  clairement  qu'il  voit,  ou  qu'il  oit,  ou  qu'il  raisonne, 
(^u'il  se  sent  capable  de  délibérer  ou  de  choisir-.  » 

Il  faut  arriver  jusqu'à  Maine  de  Biran  ])our  trouver  une 
conception  de  l'arj^umenl  répondant  aux  exigences  du 
problème.  Sa  théorie  a  été  reproduite  par  Cousin,  Jouf- 
froy,  M.  Rabier,  et  quelque  peu  complétée  récemment  par 
M.  Noël,  dans  son  ouvrage  intitulé  la  Conscience  du  libre 
arbitre. 

IL  —  D'après  Maine  de  Biran,  nous  avons  le  senti- 
ment immédiat  de  notre  volonté.  «  L'idée  de  liberté, 
dit-il,  prise  dans  sa  source  réelle,  n'est  autre  chose  que 
le  sentiment  même  de  notre  activité,  ou  de  ce  pouvoir 
d'agir,  de  créer  l'elTort,  constitutif  du  moi^  » 

Jouffroy  exprime  la  môme  idée  :  «  Vous  trouverez 
({xi'avant  la  production  du  mouvement  (du  bras),  vous 
aviez  conscience  d'une  cause  que  vous  appeliez  moi  et  que 
vous  saviez  caj^able  de  produire  le  phénomène;  vous 
trouverez  qu'au  moment  où  le  phénomène  s'est  produit, 
vous  avez  eu  conscience  de  l'action  de  cette  cause  et  de 
l'énergie  par  laquelle  elle  l'a  produit;  vous  trouverez 
enfin  qu'après  la  production  du  phénomène,  vous  conti- 
jiuez  d'avoir  conscience  de  cette  cause  et  de  sa  capacité  à 

1.  Chap.  II,  au  début. 

2.  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  chap.  i^r,  n°  18. 

3.  Œuvres  publiées  par  Naville,  Fondements  de  laysydiologie,  i.  I^r,  p.  284. 
—  «  Il  existe,  dit  aussi  M.  Piat,  un  effort  électif  qui  est  libre.  11  existe  également 
un  efîort  allentionnel  qui  ne  l'est  pas  moins.  »  [La  Liberté,  t.  II  ;  le  Problème, 
p.  92.)  Mais  l'effort  attentionnel  est  aussi  électif,  parce  qu'il  implique  préférence 
•de  l'usage  actif  à  l'usage  passif  des  facultés. 
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le  reproduire  encore,  s'il  le  fallait...  Avant  sa  production 
(du  phénomène),  je  connaissais;  pendant  sa  production, 
j'ai  connu;  après  sa  production,  je  continue  de  connaître 
la  cause  qui  l'a  mis  au  monde...  Les  deux  termes  m'ap- 
paraissent;  je  ne  conclus  pas  la  cause  de  TetTet;  je  saisis 
l'un  et  l'autre,  la  cause  d'abord,  l'effet  ensuite;  et  non 
seulement  l'un  et  l'autre,  mais  la  production  de  l'un  par 
l'autre.  L'effet  est  passager,  il  disparait;  la  cause  est  per- 
manente, elle  reste;  aussi  je  continue  de  sentir  la  cause 
après  que  l'effet  s'est  évanoui,  comme  j'avais  commencé 
par  la  sentir  avant  que  l'effet  fût  produit'.  » 

Que  signilient  les  mots  avant  la  production,  après  la 
pjroduction,  que  nous  avons  plusieurs  fois  soulignés,  si  ce 
n'est  que  la  conscience  saisit  le  pouvoir  avant  ou  après 
l'action  qui  l'applique,  c'est-à-dire  en  lui-même,  en  de- 
hors de  son  application? 

«  Sans  sortir  du  fait  môme  de  l'effort  musculaire,  dit 
Cousin,  déjà  on  y  puise  de  vives  lumières.  Le  moi  y  étant 
sous  le  type  de  la  volonté,  la  liberté  du  moi  est  identi- 
que à  son  existence  et  immédiatement  aperçue  par  la 
conscience.  La  voilà  donc  placée  au-dessus  de  tous 
les  sophismes,  puisqu'elle  est  soustraite  au  raisonne- 
ment-. » 

M.  Rabier  est  plus  précis  encore  :  «  Qu'est-ce  qui 
empêche  la  conscience  de  percevoir  en  nous,  dans  notre 
volonté,  un  pouvoir  réel  et  présent,  une  quantité  de  force 
actuellement  disponible,  suffisante  pour  faire  équilibre  à 
tous  les  motifs,  et  qui  par  là  rend  possibles  les  résolutions 
opposées?  Ainsi  le  général,  qui  a  des  réserves  sous  sa 
main,  ne  sait-il  pas  qu'il  lui  est  possible,  à  son  gré,  de 
secourir  ou  de  ne  pas  secourir  tel  de  ses  lieutenants  en 
péril?...  Ne  faut-il  pas  que  nous  ayons  par  quelque  endroit 

1.  Distinction  de  la  psi/cholorjic  et  de  hi  jihijsiologie.  Nouveaux  Mélanges, 
Vt'dit.,!!.  175,  176. 

2.  Cousin,  Inlrodiicliun  aux  (Eurreséc  Maino  de  Biran,  p.  60. 
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ooiisoience  de  la  lorco,  de  l;i  jHiissaiico,  du  (xjiuoir,  poui* 
nitMtro  un  sens  sons  cos  mois'?  » 

.lii--ilii'ii'l  nous  no  tr<)ii\nns  rien  do  j)liis  <|iio  l'idi-o  liiru- 
nioniio,  oxposéc  avoc  nno  jdus  itarlailo  clarto.  iXous  avons 
dit  (juc  cette  idée  avait  été  complétée  par  M.  JNoël.  C'est 
({u'un  examen  plus  lélléchi  des  données  du  problème  lui 
a  permis  de  conslaler  ([uo  la  volonté  ne  reste  pas  à  l'é- 
tat de  pure  puissance,  même  par  rapport  au  parti  qu'elle 
néglige  tle  choisir.  Ayant  à  opter  entre  deux  occupations, 
mollre  ma  correspondance  à  jour  et  jouer  du  piano,  je  me 
décide  ponr  la  correspondance,  mais  tout  en  éprouvant 
une  complaisance  plus  ou  moins  marquée  pour  le  piano. 
Il  y  a,  d'un  côté,  volition  proprement  dite,  libre  détermi- 
nation; de  l'autre,  simple  velléité.  Or,  la  velléité  est  un 
exercice  initial  de  la  volonté,  d'où  il  suit  que,  percevant 
le  pouvoir  que  j'ai  de  préférer  le  piano  à  la  correspon- 
dance, je  le  perçois  avec  un  commencement  d'application, 
dans  un  état  de  demi-activité, 

III.  —  M.  Noël  confesse  que  «  nous  ne  pouvons  avoir 
conscience  d'une  pure  puissance;...  (et  que)  en  tant  que 
principe  de  ses  opérations,  l'àme  échappe  à  ses  propres 
prises  :  son  existence  est  directement  perçue  lorsqu'elle 
a  oit, 

«  Ne  puis-je,  dès  lors,  avoir  conscience  d'être  libre? 

«  Il  peut  sembler,  à  première  vue,  que  nous  soyons 
acculés  à  une  impasse.  De  toutes  façons,  notre  pouvoir 
(les  contraires  est  invérifiable.  Dans  la  puissance  où  il 
existerait,  il  est  inconnaissable. 

«  11  y  a  ici  confusion.  Ainsi  que  l'observait  très  juste- 
ment M.  Fouillée  lui-même,  nous  ne  percevons  pas  seule- 
ment en  nous  des  décisions  aciievées;  nous  percevons  en- 
core des  décisions  incomplètes ,  des  tendances  à  agir,  des 
représentations  de  mouvements  à  moitié  acceptées...  (Or) 

1.  Psychologie,  p.  55G,  557. 
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les  tendances  sont  déjà  plus  que  la  puissance;  elles  cons- 
tituent des  actes,  mais  des  actes  incomplets,  des  com- 
mencements d'actes,  auxquels  manque  un  dernier  achè- 
vement. Ces  premiers  actes  constituent  un  intermédiaire 
entre  la  pure  puissance  et  l'acte  déterminé.  Ils  permet- 
tent de  saisir  et  d'expérimenter  la  faculté  dont  ils  éma- 
nent, non  pas  sans  doute  dans  sa  nature  intime,  mais  en 
tant  qu'elle  agit  et  qu'elle  opère... 

«  (Victime  d'une  odieuse  injustice,  je  me  sens  porté  à 
me  venger  de  l'auteur.)  Au  grand  soleil,  aux  yeux  de  la 
Ibule,  si  j'allais  l'apostropher,  lui  crier  publiquement  sa 
honte  et  mon  mépris,  l'humilier  et  me  venger?  Un  ins- 
tant, et  c'est  fait.  Mais  aussitôt  surgit  devant  moi,  très 
nette,  l'idée  des  conséquences  que  peut  avoir  un  acte  de 
violence  :  des  représailles  possibles;  mon  avenir  brisé. 
J'hésite.  Une  délibération  se  fait,  durant  laquelle  je  me 
sens  également  prêt  aux  deux  partis  :  que  je  repousse  les 
conseils  de  la  prudence,  l'injure  est  sur  mes  lèvres,  je 
suis  prêt  à  m'élancer;  que  j'accueille  les  pensées  plus 
calmes  qui  s'insinuent  dans  mon  âme,  mon  trouble  s'a- 
paisera bientôt...  J'ai  les  deux  alternatives  en  main  :  à 
moi  de  décider. 

((  Ma  volonté  n'est  donc  plus  en  puissance,  elle  est  en 
acte;  elle  peut  être  objet  d'expérience'.  » 

Mais,  h  proprement  parler,  il  y  a  plutôt  un  mélange 
d'acte  et  de  puissance  ;  et  la  difficulté  est  atténuée,  sans 
être  totalement  supprimée. 

Lorsque  je  perçois  dans  ma  volonté  ces  tendances, 
«  ces  actes  incomplets,  ces  commencements  d'acte,  aux- 
quels manque  un  dernier  achèvement  »,  je  ne  suis  libre 
qu'autant  qu'il  dépend  de  moi  de  les  compléter,  de  chan- 
ger les  velléités  en  déterminations  absolues.  Avoir  con- 
science de  ma  liberté,  c'est  donc  avoir  le  sentiment  d'une 

1.  La  Conscience  du  libre  arbitre,  \^.  l8ô-i8S. 
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foi'Ci'  ou  jKU'lic  appliquée  el  eu  |tarli('  applicable,  ((ui  a 
coiiuiieiicô  l'acte,  mais  ne  la  pas  achevé.  Or,  précisé- 
ment, cette  faculté  (l'achever,  qui  n'a  pas  encore  son 
emploi,  qui  se  réserve,  est,  comme  telle,  pure  puissance. 

IV.  —  Concluons  que,  s'il  ne  nous  est  pas  donné  de 
percevoir  au  for  intérieur  une  énergie  volontaire  ([ui 
serait  de  tout  point  inaclive,  nous  pouvons,  du  moins,  à 
l'occasion  d'un  exercice  initial,  percevoir  une  énergie 
potentielle  excédant  cet  exercice. 

Ce  qui  confirme  cette  assertion,  c'est  que,  même  quand 
nous  formons  un  acte  libre,  par  exemple  lorsque  nous 
nous  prononçons  pour  le  devoir  contre  la  passion,  nous 
avons  conscience  de  pouvoir  en  augmenter  ou  bien  en 
diminuer  l'intensité  ;  nous  pouvons  rejeter  une  tentation 
avec  plus  ou  moins  de  vivacité,  de  résolution,  de  fermeté. 
Or,  ce  nouveau  degré  d'intensité  qu'il  nous  est  loisible 
d'ajouter  à  nos  libres  déterminations,  représente  encore 
une  puissance  sans  emploi,  une  disponibilité. 

Ainsi  envisagée',  la  preuve  nous  paraît  sérieuse  et  très 
acceptable. 

§  2.  —  Le  devoir. 

Le  deuxième  argument  classique  de  l'existence  du  libre 
arbitre  se  tire  du  devoir. 

I.  —  Kant  se  Test  approprié  dans  sa  Critique  de  la 

1.  D'ailleurs  on  ne  peut  connaître  que  par  l'appréhension  directe  de  la  cons- 
cience, le  pouvoir  disponible,  la  possibilité  de  la  volilion  non  réalisée.  En  effet, 
quelle  autre  faculté  alléguer?  La  raison?  Sans  doute,  la  raison  conçoit  la  pos- 
sibilité métaphysique  de  cette  volition,  l'absence  de  contradiction.  Mais  elle 
affirme  aussi  l'absence  de  contradiction,  pour  un  arrêt  de  la  terre  dans  son 
mouvement  diurne.  Et  cependant  la  terre  n'est  pas  libre.  —  Elle  dit  de  plus 
que  cet  arrêt  est  physiquement  possible,  qu'il  existe  une  cause  assez  puissante 
pour  le  produire,  la  cause  première.  Or,  la  présence  de  cette  cause  ne  suffit 
pas  encore  pour  que  la  terre  soit  libre  dans  sa  révolution  diurne.  De  même 
l'existence  d'un  être  assez  puissant  pour  réaliser  en  moi  les  déterminations  les 
plus  diverses  ne  constitue  pas  ma  liberté.  Ce  qui  la  constituerait,  c'est  que 
cette  môme  puissance  soit  mienne,  que  j'en  dispose.  Or,  je  ne  puis  le  savoir 
que  par  la  conscience. 
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raison  pratique.  «  Supposez,  dit-il,  que  quelqu'un  pré- 
tende ne  pas  pouvoir  résister  à  sa  passion  :  est-ce  que,  si 
Ton  avait  déjà  un  gibet  pour  l'y  attacher  immédiatement 
après  qu'il  aurait  satisfait  à  son  désir,  il  soutiendrait 
encore  qu'il  lui  est  impossible  d'y  résister?  Il  n'est  pas 
difficile  de  deviner  ce  qu'il  répondrait.  Mais  si  son  prince 
lui  ordonnait,  sous  peine  de  mort,  de  porter  un  faux 
témoignage  contre  un  honnête  homme,  qu'il  voudrait 
perdre  au  moyen  d'un  prétexte  spécieux,  regarderait-il 
comme  possible  de  vaincre,  en  pareil  cas,  son  amour  de 
la  vie,  si  grand  qu'il  pût  être?...  Il  juge  donc  qyi'iX  peut 
faire  quelque  chose,  parce  qu'il  a  la  conscience  de  le  de- 
voir, et  il  reconnaît  ainsi  en  lui-même  la  liberté,  qui,  sans 
la  loi  morale,  lui  serait  toujours  demeurée  inconnue'.  » 

Bien  que  la  démonstration  soit  bonne,  la  conclusion  ne 
se  dégage  pas  avec  la  clarté  désirable.  Nous  ne  voyons 
pas  apparaître  assez  nettement  la  possession  simultanée 
des  deux  pouvoirs,  qui  constitue  la  liberté.  Pour  la  mettre 
plus  au  jour,  il  serait  expédient  de  prendre  comme  don- 
née initiale  de  l'argument,  non  pas  seulement  l'existence 
du  devoir,  mais  plutôt  le  fait  même  de  sa  violation. 

II.  Forme  plus  décisive  de  Fargument.  —  Nous 
sommes  tous  capables  de  faillir.  Or,  une  faute  morale, 
grave  ou  légère,  ne  se  conçoit  que  comme  la  transgression 
d'un  devoir.  Soit  un  crime  énorme,  le  parricide.  L'homme 
qui  l'a  commis  avec  préméditation  a  fait  un  acte  libre, 
car  il  a  eu  la  faculté  de  l'alternative,  la  double  puissance  : 
la  puissance  de  tuer  son  père,  puisqu'il  l'a  tué  ;  et  celle 
de  respecter  sa  vie,  puisqu'il  s'y  sentait  obligé. 

Le  deuxième  pouvoir,  le  disponible,  celui  d'observer 
une  obligation  que  de  fait  on  viole,  ne  fait  pas  plus  de 
difficulté  que  le  premier. 

Car,  qui  doit  peut  ;  et  le  devoir  suppose  le  pouvoir.  En 

1.  Critifjue  de  la  raison  pralif/ite,  Irad.  Banii,  p.  173,  174. 
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clVcl,  ol»lij:,alion  dit  iK^ressilr  inoialo;  et  ce  (jiii  est  néces- 
saire, est  à  loiiioii  possible.  Au  reslc,  rcxiiriiciicc  nionh'o 
(juc  lii  sii|»|)i'ossio!i  (l'un  pouvoir  culraîiie  celle  tlu  devoir 
corrélatir.  Toul  débilt'ur  est  tenu  à  payer  sa  dette;  mais 
il  ne  se  sent  lenu  à  rien  lois((u'il  peini  toutes  ses  ressour- 
ces :  où  il  n'y  a  rien,  dit  le  proverbe,  le  roi  perd  ses  droits. 
De  même  pour  l'obligation  de  l'aire  l'aumùne  :  à  l'impos- 
sible nul  n'est  lenu. 

En  revanche,  si  l'aisance  vient  à  reparaître,  avec  le 
pouvoir  renaît  le  devoir. 

Mais  il  y  a  une  faculté  qui  survit  à  la  perte  de  tous 
les  moyens  matériels  d'exécution.  Alors  que,  réduit  à  la 
dernière  pauvreté,  je  ne  puis  ni  payer  ma  dette  ni  faire 
l'aumône,  me  serait-il  permis  de  me  complaire  intérieu- 
rement dans  la  pensée  que  l'indigent  mourra  de  faim,  et 
que  le  créancier  sera  frustré  dans  ses  droits  les  plus  légi- 
times? Nullement,  parce  que  je  garde  intacte  au  dedans 
la  liberté  morale,  et  que  sa  persistance  maintient  le  pré- 
cepte qui  défend  de  se  réjouir  du  mal  d'autrui.  Le  désir  du 
mal  est  toujours  interdit,  parce  qu'il  est  toujours  possible 
de  l'éviter. 

Bref,  qui  est  soumis  au  devoir,  peut  l'accomplir.  S'il  le 
transgresse,  c'est  qu'il  possède,  au  moment  de  la  trans- 
gression, les  deux  pouvoirs  :  celui  de  pécher,  puisqu'il 
pèche;  et  celui  de  ne  pas  pécher,  puisqu'il  y  est  obligé. 

§  3.  —  La  sanction. 

Sur  la  terre,  la  sanction  de  nos  actes  moraux  affecte 
deux  formes  principales  :  l'une  au  dedans  de  nous,  la  joie 
de  la  bonne  conscience  et  le  remords;  l'autre  au  dehors, 
la  récompense  et  la  peine  sociale.  La  peine  sociale  est  un 
fait  universel  dont  les  déterministes  les  plus  résolus  sont 
les  premiers  à  demander  le  maintien.  Défenseurs  et  adver- 
saires  du   libre   arbitre   en   reconnaissent  également   la 
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nécessité;  tous  aussi  s'appliquent  à  étudier  les  conditions 
de  sa  légitimité. 

Ces  conditions  sont  la  justice  et  l'utilité'. 

Chacun  des  deux  caractères  a  été  allégué  à  titre  de 
moyen  terme,  dans  la  démonstration  du  libre  arbitre. 

La  peine  doit  être  utile. 

Or,  sans  l'existence  de  la  liberté,  elle  serait  inutile. 

Donc  la  liberté  existe. 

Ou  bien  : 

La  peine  doit  être  jtiate. 

Or,  sans  l'existence  de  la  liberté,  la  peine  ne  serait 
pas  juste. 

Donc  la  liberté  existe. 

Examinons  les  deux  arguments. 

L  Le  libre  arbitre  basé  sur  l'utilité  de  la  peine. 
—  A.  Les  législateurs,  dit  Aristote,  <.<.  punissent  et  cliâtient 
ceux  qui  commettent  des  actions  coupables,  toutes  les 
fois  que  les  actions  ne  sont  pas  le  résultat  d'une  contrainte 
ou  d'ime  ignorance  dont  l'agent  n'était  pas  cause.  Au  con- 
traire, ils  récompensent  et  honorent  les  auteurs  d'actions 
vertueuses.  Evidemment,  ils  veulent,  par  cette  double 
conduite,  encourager  les  uns  et  détourner  les  autres.  Mais, 
dans  toutes  les  choses  qui  ne  dépendent  pas  de  nous, 
dans  toutes  les  choses  qui  ne  sont  pas  volontaires,  per- 
sonne ne  s'avise  de  nous  pousser  à  le  faire,  car  on  sait 
(ju'il  serait  bien  inutile  de  nous  engager,  par  exemple,  à 
ne  point  avoir  chaud,  à  ne  point  souffrir  du  froid  ou  de 
la  faim,  et  à  ne  pas  éprouver  telles  ou  telles  sensations 
analogues,  puisque  en  effet  nous  ne  les  souffririons  pas 
moins  malgré  ces  exhortations-.  » 

1.  Pour  être  légilime,  la  peine  sociale  doit  êlre  d'ahovd  juste,  ensuite  ulile. 
Le  législateur  humain  prend  de  la  peine  la  mesure  nécessaire  pour  défendre 
l'inlérôt  dont  il  a  la  g-arde,  l'intérêt  social.  11  n'est  pas  tenu  d'appliquer,  comme 
le  fera  un  jour  le  souverain  juge,  toute  la  pénalité  requise  par  les  exigences  de 
.l'ordre  moral,  mais  seulement  la  porlion  nécessaire  à  la  fin  qu'il  poursuit. 

C'est  l'intérêt  social  qui  reud  la  peine  utile. 

2.  Morale  à  Xicomacjue,  livre  III,  cli.  vi,  trad.  dcBarlliélemy  Saint-Hilaire. 
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D'après  Arislole,  si  riionimr  olail  [uivt'  de  liliriti'',  la 
poiiu'  serait  incnicacc,  partant  inutile. 

Mais  il  est  permis  de  conlostor  la  justesse  du  moyen  terme 
employé  dans  cette  démoiislralion.  Mc^me  dans  Thypotlièse 
où  le  libre  arbitre  n'existerait  pas,  il  serait  inexact  de  pré- 
tendre que  la  peine  n'aurait  pas  d'utilité  :  elle  servirait 
de  moyen  de  défense,  d'intimidation  et  de  correction. 

B,  «  On  parle  vulgairement,  dit  Leibnitz,  comme  si 
la  nécessité  de  l'action  faisait  cesser  tout  mérite  et  tout 
démérite,  tout  droit  de  louer  et  de  blâmer,  de  récompen- 
ser et  de  punir;  mais  il  faut  avouer  que  cette  conséquence 
n'est  pas  absolument  juste.  1°  11  faut  convenir  qu'il  est 
permis  de  tuer  un  furieux  quand  on  ne  peut  s'en  défen- 
dre autrement.  On  avouera  aussi  qu'il  est  permis,  souvent 
même  nécessaire,  de  détruire  des  animaux  venimeux  et 
nuisibles,  quoiqu'ils  ne  soient  pas  tels  par  leur  faute. 
2''  On  inflige  des  peines  à  une  bète,  quoique  destituée  de 
raison  et  de  liberté,  quand  on  juge  que  cela  peut  servir  à 
la  corriger  :  c'est  ainsi  qu'on  punit  les  chiens  et  les  che- 
vaux, et  cela  avec  beaucoup  de  succès.  3°  On  infligerait 
encore  aux  hôtes  la  peine  capitale  si  cette  peine  pouvait 
servir  d'exemple.  Rorarius  dit  qu'on  crucifiait  les  lions 
en  Afrique  pour  éloigner  les  autres  lions,  et  qu'il  avait 
remarqué,  en  passant  par  le  pays  de  Tolède,  qu'on  y 
pendait  les  loups  pour  mieux  assurer  les  bergeries.  Et 
ces  procédures  seraient  bien  fondées  si  elles  servaient. 
Donc,  puisqu'il  est  sûr  et  expérimenté  que  la  crainte  des 
châtiments  et  l'espérance  des  récompenses  sert  à  faire 
s'abstenir  les  hommes  du  mal  et  les  oblige  à  tâcher  de 
bien  faire,  on  aurait  raison  et  droit  de  s'en  servir,  quand 
môme  les  hommes  agiraient  nécessairement'.  » 

«  Les    vraies    raisons    de   la    pénalité    sociale,    ajoute 
M.  Fouillée  au  nom  du  déterminisme,  sont  des  raisons  : 

1.  r/ieo^//cee,  part.  I,  §§  67-71. 
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1°  de  psychologie  et  de  logique;  2"  de  sociologie  positive, 
de  défense  et  de  conservation  sociale...  Une  chose  con- 
traire à  la  conservation  de  la  société  est  accomplie  par 
vous;  vous  en  avez  conscience,  vous  en  connaissez  les 
fâcheux  résultats  pour  autrui,  et  cette  connaissance  ne 
suffit  pas  pour  vous  en  détourner;  devez-vous  alors  vous 
étonner  que  les  autres  suppléent  à  cette  insuffisance  par 
des  moyens  de  défense,  de  contrainte  et  d'intimidation? 
C'est  à  vous  qu'on  s'en  prendra,  puisque  le  mal  exécuté 
au  dehors  existe  d'abord  en  vous,  et  dans  l'intimité  de 
votre  vouloir.  Quand  vous  êtes  malade,  n'est-ce  pas  à 
vous  qu'on  administre  des  remèdes  souvent  très  doulou- 
reux? Et  si  votre  maladie  est  dangereuse  pour  les  autres, 
le  législateur  va-t-il  la  laisser  suivre  son  cours,  surtout 
quand  il  existe  des  remèdes?  Il  y  a,  môme  en  ce  sens, 
imputabilité  à  l'individu.  En  vous  punissant,  d'ailleurs, 
mou  but  n'est  pas  réellement  de  vous  punir,  mais  de  vous 
guérir,  s'il  est  possible,  ou  au  moins  de  me  défendre  et 
de  vous  mettre  dans  l'impossibilité  de  nuire  aux  autres. 
J'essaye  de  rétablir  l'ordre  dans  votre  intelligence,  dans 
toutes  vos  facultés,  en  vous  faisant  comprendre  votre 
erreur  et  la  laideur  de  votre  caractère  :  qu'avez-vous  à 
dire?  Que  vous  méritez  l'indulgence  et  la  pitié?  Je  vous 
l'accorde;  mais,  malgré  cette  pitié  et  à  cause  d'elle,  je 
m'efforce  de  vous  guérir  par  la  souffrance;  sans  compter 
que  ma  pitié  à  l'égard  de  vos  semblables  m'entraîne  éga- 
lement à  vous  châtier,  si  aucun  autre  moyen  ne  réussit'.  » 
Ces  considérations  sont  fondées.  L'acte  volontaire 
serait-il  le  résultat  nécessaire  des  antécédents,  motifs  et 
mobiles,  la  peine  n'en  aurait  pas  moins  son  efficacité, 
car  la  crainte  qu'elle  inspire  fait  partie  de  ces  antécé- 
dents, et  pèse  avec  eux  et  par  eux  sur  nos  déterminations 
futures.  Apparemment  le  chien  et  le  cheval  ne  sont  pas 

1.  Le  Dclcnninisme,  p.  38, 30,  40. 


l'SYCIlOl.OClK    KXl'Kltl.MKM  AI.K  3i;{ 

libivs  :  ('('pcinliml  le  souvenir  des  coups  de  verge  qu'ils 
oui  it'cus  exerce  sur  eux  une  décisive  inlUience.  Ainsi,  la 
menace  d(»  la  prison,  des  galères,  de  récluifaud,  font 
é(iuilibre,  dans  l'àme  du  malfaileur,  aux  iustincis  les  plus 
pervers.  D'après  les  lois  de  la  mécanique,  nous  savons 
qu'introduire  une  force  nouvelle  parmi  les  composantes, 
c'est  modifier  la  résultante.  Or,  par  l'institution  des 
peines  sociales,  le  législateur  introduit  une  force  nou- 
velle dans  les  facteurs  de  l'acte  volontaire;  il  fortifie  les 
motifs  du  bien,  alTaiblit  les  impulsions  qui  sollicitent  au 
mal,  et  favorise,  au  moins  sous  la  forme  extérieure  et 
matérielle,  le  triomphe  de  la  moralité. 

Il  ne  suffit  donc  plus  de  mettre  en  avant  l'utilité  de  la 
peine  sociale  pour  établir  rexistence  du  libre  arbitre. 

Serons-nous  plus  heureux  en  nous  appuyant  sur  l'au- 
tre condition? 

II.  Le  libre  arbitre  basé  sur  la  justice  de  la 
peine.  —  A.  La  plupart  des  philosophes,  qui  font  une 
étude  spéciale  de  cet  argument,  s'attachent  à  démontrer 
la  majeure  :  la  peine  doit  être  juste. 

«  La  punition,  comme  telle,  dit  Ivant,  doit  être  juste 
par  elle-même,  c'est-à-dire  que  celui  qu'on  punit  doit 
avouer  qu'il  a  mérité  sa  punition,  et  que  son  sort  est 
parfaitement  approprié  à  sa  conduite.  La  justice  est  la 
pre))iiêre  condition  de  toute  punition  comme  telle,  et  l'es- 
sence même  de  cette  7iotion...  Ainsi  la  punition  est  un  mal 
physique  qui,  lors  même  qu'il  ne  serait  pas  lié  comme 
conséquence  naturelle  avec  le  mal  moral,  devrait  en  être 
considéré  encore  comme  une  conséquence,  suivant  les 
principes  de  la  législation  morale ^  » 

M.  Rabier  fait  ressorti  avec  netteté  l'insuffisance  des 
considérations  tirées  de  l'intérêt  social ,  à  expliquer  le 
caractère  le  plus  essentiel  de  la  peine,  qui  est  la  justice.  «  La 

1.  Raison  pratique,  chap.  icr,  §  8,  scol.  2. 
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nécessité  de  la  défense,  voilà  au  fond  (dans  l'hypothèse  dé- 
terministe) l'unique  raison  que  la  société  puisse  invoquer 
pour  s'arroger  le  droit  de  punir.  —  Or  cette  raison  fait 
hien,  sans  doute,  de  la  peine,  môme  si  l'homme  n'est  pas 
libre,  une  chose  utile  ;m.3iis  si  l'homme  n'est  pas  libre,  elle 
ne  saurait  en  faire  une  chose  juste.  Les  peines  ne  sont  plus 
alors  proprement  des  châtiments,  mais  des  coups'.  » 

En  effet,  si,  abstraction  faite  de  la  liberté,  l'utilité  de  la 
peine  suffisait  à  elle  seule  pour  en  justifier  l'application, 
chaque  fois  que  cette  utilité  serait  manifeste,  le  juge 
pourrait  infliger  un  châtiment  au  prévenu  même  inno- 
cent. «  Qu'arrivera-t-il  si  les  lois  de  cette  espèce  (pénales) 
avaient  pour  unique  fondement  l'intérêt  public?  On 
pourra  frapper  indifféremment  l'innocent  ou  le  coupable, 
pourvu  que  la  mort  de  l'un  soit  reconnue  aussi  utile  que 
celle  de  l'autre...  Yoici  un  homme  qu'une  foule  fanatique 
poursuit  d'une  accusation  infâme;  elle  le  déclare  con- 
vaincu d'avoir  tué  son  propre  fils,  elle  demande  à  grands 
cris  sa  mort  par  le  plus  horrible  supplice.  Cet  homme  est 
innocent,  il  est  vrai,  mais  la  foule  le  croit  coupable,  et 
si  vous  refusez  d'obéir  à  ses  clameurs,  vous  la  laisserez 
persuadée  qu'un  forfait  inouï  est  resté  sans  châtiment. 
N'est-il  pas  plus  utile  de  le  faire  mourir  que  de  le  laisser 
vivre?...  C'est  un  mal,  sans  doute,  c'est  une  chose  nuisi- 
ble pour  la  société,  qu'un  innocent  puisse  être  menacé 
dans  son  honneur  et  même  dans  sa  vie;  mais  c'est  un 
plus  grand  mal,  dans  le  sens  où  vous  prenez  ce  mot, 
c'est  une  chose  plus  nuisible  pour  la  société,  que  la  foule 
puisse  croire  à  un  crime  resté  sans  châtiment-.  » 

La  peine  doit  être  juste,  soit.  Mais  ce  n'est  là  qu'une 
des  prémisses  de  l'argument. 

B.  La  deuxième  prémisse,  souvent  négligée,  et  presque 
j)assée  sous  silence,   apparemment  parce  qu'elle  n'a  pas 

1.  Psycliolofiie,  cliap.  xi,,  §  3. 

2.  Frank,  l'hilosopliic  du  droit  p.cnal,  p.  24,  25. 
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bosoiii  tic  preuve,  pminail  séiioiiccr  ainsi  :  ht  jiisticr  dr 
la  pvini'  si/pj)OS('  Id  lihcrté  dit  siijrt.  essayons  do  su|)[)lc'C'r 
à  colle  hiouno. 

L'aiileur  du  mal  peut  èlro  niallrailo,  mais  ù  la  condition 
d'ont^tro  le  véritable  autour,  la  cause  complète  et  décisive. 
Or,  il  n'y  a  de  causes  complètes  et  décisives  que  les  agents 
libres.  Seul,  eneiïet,  l'agent  libre  est  maître  absolu  de  son 
acte  :  maître  de  le  poser,  maître  de  l'éviter.  En  fin  de  compte, 
l'acte  ne  dépend  (jue  do  lui,  car  il  peut  annuler  toutes  les 
inlluences  qui  le  portent  à  s'abstenir,  telles  que  le  tempé- 
rament, le  préjugé,  la  passion...,  et  le  produire  en  dépit  de 
leur  résistance  ;  comme  aussi  paralyser  celles  qui  le  solli- 
citent de  le  réaliser,  et  s'abstenir  malgré  leurs  sollicita- 
tions. En  d'autres  termes,  il  frustre  de  leur  effet  les  cau- 
ses qui  agissent  sur  lui,  pour  se  réserver  à  lui  seul  l'ini- 
tiative. S'il  en  était  autrement,  si,  dépourvu  de  liberté,  il 
était  irrésistiblement  entraîné  par  le  motif  et  le  mobile,  il 
n'encourrait  aucune  responsabilité,  pas  plus  que  l'aliéné 
n'en  assume  pour  les  excentricités  auxquelles  le  conduit 
sa  démence.  Loin  de  châtier  celui-ci,  on  le  plaint,  et  on  lui 
donne  les  soins  appropriés  à  son  état.  Sans  libre  arbitre,  il 
n'y  aurait  plus  de  criminels,  mais  seulement  des  malades, 
c'est-à-dire  des  hommes  non  passibles  de  châtiment. 

Complétons  cette  idée.  Le  principe  le  plus  général  de 
la  morale  est  le  suivant  :  il  faut  aimer  le  bien  et  haïr  le 
mal.  Or  l'agent  libre,  en  violant  la  loi  morale,  a  rendu 
sa  volonté  mauvaise,  attendu  que  la  volonté  communie 
à  son  objet,  s'améliore  si  l'objet  est  bon,  s'avilit  s'il  est 
mauvais.  Le  coupable  s'est  donc  assimilé  le  mal;  il  l'a 
introduit  dans  la  plus  intime  et  la  plus  haute  de  ses  facul- 
tés. Donc  il  est  digne  de  haine,  car,  d'après  la  loi  énoncée 
tout  à  l'heure,  le  mal  est  haïssable  partout  où  il  est.  D'autre 
part,  être  digne  de  haine  ou  de  châtiment,  c'est  connexe. 

Nous  arrivons  au  quatrième  chef  de  preuve,  qui  clôt  la 
série. 


316  PSYCHOLOGIE 

§  4.  —  Rapport  des  biens  partiels  au  bien  universel. 

L'argument  dont  nous  abordons  l'étude  —  s'il  abou- 
tit —  constituera  une  véritable  démonstration  causale  : 
il  nous  fera  assister  à  la  genèse  de  la  liberté,  et  nous 
donnera  le  secret  de  sa  provenance,  puisqu'il  en  déduit 
l'existence  du  contenu  delà  pensée  et  de  l'analyse  géné- 
rale des  motifs  qui  déterminent  le  vouloir. 

I.  Exposé.  —  En  ces  motifs  nous  pouvons  trouver 
trois  cboses  :  le  bien  universel,  les  biens  partiels  et  leur 
rapport. 

Or  le  premier  terme,  le  bien  universel,  peut  être  inter- 
prété de  deux  manières  :  au  point  de  vue  de  Yextension, 
comme  synonyme  de  bien  en  général,  réalisé  dans  tous 
les  biens  particuliers,  de  môme  que  les  propriétés  carac- 
téristiques d'une  espèce  se  réalisent  dans  les  individus; 
au  sens  compréhensif ,  comme  le  bien  intégral,  formé  par 
la  réunion  de  tous  les  degrés  de  bonté  épars  dans  le 
monde,  et  portés  à  la  forme  la  plus  haute;  mieux  encore, 
comme  le  bien  infini  qui  les  contient  tous  éminemment. 

C'est  de  la  deuxième  acception  qu'il  s'agit.  Le  bien 
souverainement  parfait  s'impose  à  la  volonté,  et  l'attire 
invinciblement,  parce  que  d'une  part  il  répond  à  toutes 
ses  aspirations,  épuise  l'étendue  de  ses  désirs,  et  que  de 
l'autre  il  ne  lui  laisse  aucun  motif,  aucun  point  d'appui 
pour  se  dérober  à  son  action  attractive.  Les  motifs  de  ce 
genre  ne  pourraient  être  que  les  lacunes  ou  les  défectuo- 
sités de  l'objet;  car  si  la  bonté  est  la  raison  pour  laquelle 
on  aime,  l'absence  de  bonté  sera  la  cause  pour  laquelle 
on  n'aime  pas.  Or,  le  bien  universel  étant  sans  limites, 
la  volonté  n'a  pas  de  prise  pour  résister  à  ses  séductions. 
Que  lui  opposerait-elle  en  elîet?  Les  biens  particuliers? 
Mais,  possédant  ce  qu'il  y  a  d'excellence  en  chacun  d'eux,, 
il  comprend   tout  ce  qu'ils   offrent  d'être  et  de  réalité. 
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Nous  l'avons  déjà  luit  observer,  ou  ne  siuirail  iurlV-rcr  lu 
liéoinélrie  aux  sciences  exactes,  l'or  à  la  richesse  dont 
<'lle  l'orme  un  tMénieiit,  la  loi  aux  vei'tus  tli(''()loj;,ales.  Ce 
serait  préférer  la  paiiie  au  loul  cl,  à  certains  é^ai'ds,  le 
même  au  même. 

«  Si  proponatur  ali(iuod  ohjcclum  voluntali,  (juod  sit 
uuiversaliler  bonum,  et  secuuduui  omnem  consideratio- 
lUMii,  ex  necessilate  voluntas  in  illud  tendit...  Si  propo- 
natur siiii  (volunlati'i  aliqiiod  objectum,  quod  non  secun- 
dum  quamlibet  considerationeni  sit  bonum,  non  ex 
necessitate  fertur  in  illud  '.  » 

Pour  avoir  la  puissance  des  contraires  ou  des  contra- 
dictoires à  l'égard  d'un  objet,  il  faut  que  cet  objet  pré- 
sente un  mélange  de  plein  et  de  vide,  de  lumière  et 
d'ombre.  C'est  le  fait  des  biens  particuliers,  appelés 
aussi  partiels,  lorsqu'on  les  envisage  sous  le  rapport  de 
la  compréhension ^  J'ai  en  mains  une  somme  modique, 
qui  suffit  à  l'achat  soit  fl'un  livre,  soit  d'un  habit.  Les 
deux  objets  sollicitent  ma  volonté;  je  les  mets  en  balance  : 
l'avantage  que  je  trouve  dans  le  premier  manque  au 
second,  et  réciproquement.  J'ai  à  choisir  entre  un  instru- 
ment de  travail  intellectuel  et  la  satisfaction  d'une 
nécessité  corporelle.  Il  y  a  du  positif  et  du  négatif  en 
chacun  des  partis  proposés;  et  c'est  la  présence  simul- 
tanée de  ces  éléments  contraires  qui  fonde  la  faculté  de 
l'alternative. 

Reste  à  montrer  le  rôle  du  bien  universel  dans  cette 
explication  assignée  à  l'origine  de  notre  liberté.  Il  con- 
siste à  faire  ressortir  les  lacunes  des  biens  partiels. 

A.  En  effet,  nous  concevons  la  limite  comme  l'absence 
d'une  réalité  ultérieure.  Or,  quoiqu'il  ne  soit  pas  néces- 
saire de  chercher  cette  ïéalité  jusque  dans  l'infini,  pour 

i.  1"  2"',  q.  X,  art  2,  c. 

2.  Particulier  et  universel  correspondent  à  l'extension;  parfait  et  partiel,  à  la 
compréhension. 
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borner  chaque  Lien  partiel,  pris  isolément,  du  moins  Ton 
reconnaîtra  aisément  que  FinTmi  offre  l'avantage  de  ser- 
vir, à  ces  Liens  si  disparates,  de  terme  général  de  compa- 
raison et  de  commune  mesure.  Dominé  par  la  sensation, 
privé  de  concepts  rationnels,  l'animal  ne  voit  pas  aussi 
complètement  les  imperfections  des  biens  qu'il  poursuit  : 
n'en  comprenant  pas  le  vide,  puisqu'il  ne  soupçonne  rien 
au  delà,  il  est  asservi  au  plaisir  du  moment,  et  suit  la 
loi  du  déterminisme.  L'homme  s'en  affranchit,  parce  que 
ses  vues  sont  plus  larges  et  plus  hautes,  et  que,  décou- 
vrant deux  faces  dans  les  choses,  l'une  lumineuse  et 
l'autre  obscure,  il  perçoit  d'un  même  regard  des  raisons 
d'aimer  et  des  raisons  de  ne  pas  aimer. 

B.  A  cette  manière  de  concevoir  le  rapport  des  biens 
particuliers  au  bien  universel  on  peut  en  joindre  une 
deuxième,  indiquée  aussi  par  saint  Thomas,  dans  le  pas- 
sage suivant  :  «  Sunt  quœdam  particularia  bona,  qufe  non 
habent  necessariam  connexionem  ad  beatitudinem,  quia 
sine  his  potest  aliquis  esse  beatus,  et  hujusmodi  voluntas 
non  de  necessitate  inhœret.  Sunt  autem  quœdam  habentia 
necessariam  connexionem  ad  beatitudinem,  quibus  scilicet 
homo  Deo  inhœret,  in  quo  solo  vera  beatitudo  consistit; 
sed  tamen,  antequam  per  certitudinem  divinaj  visionis  né- 
cessitas hujusmodi  connexionis  demonstretur,  voluntas 
non  ex  necessitate  Deo  inhœret,  nec  his  quee  Dei  sunt*.  » 

En  fait,  le  plaisir  de  la  promenade,  celui  de  l'étude  des 
mathématiques,  sont-ils  essentiellement  liés  au  bonheur? 
Comme  ils  comportent  bien  des  variétés,  il  y  aurait  encore 
une  part  pour  l'indéterminé  :  est-ce  une  promenade  sur 
le  bord  de  la  mer,  au  pied  d'une  montagne,  dans  une 
forôt,  à  l'aurore  ou  vers  le  milieu  du  jour...,  que  l'on 
demande?  Est-ce  l'étude  de  la  géométrie,  ou  bien  celle  de 
la  mécanique,  qui  nous  offre  ces  ffatteuses   promesses? 

1.  I,  q.  Lxxxii,  ai-t.  2,  c. 
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«  (hi  lie  voit  pas  |»onr([ii()i,  dil  -M.  iJif  Hlaiic,  riKuniiii^ 
clicitlii'i-ait  nécessairement  son  lioiilifiir  (\m\<.  !.•  |(l;ii^ir, 
ou  dans  Tavarice,  ou  dans  raniliilioii,  on  dans  la  vcrlii. 
VA  en  supposant  qu'il  lut  attiré  invincildcnn'nt  là  l'un  ou 
à  l'antre  de  ces  biens,  on  ne  voit  pas  pour([uoi  il  ciierche- 
raif  son  bonheur  dans  les  plaisirs  des  sens  plutôt  que 
dans  ceux  de  l'espril,  dans  l'aïubilion  de  la  science  |)lul(H 
(jue  dans  l'ambition  du  pouvoir,  dans  les  vertus  militaires 
plutôt  que  dans  les  vertus  civiles.  Enfin,  en  supposant 
encore  qu'il  fût  attiré  invinciblement  par  quelques-uns 
de  ces  biens  ou  quelqu'une  de  ces  satisfactions  égoïstes, 
on  ne  voit  pas  pourquoi  il  choisirait  nécessairement  tels 
ou  tels  moyens  précis,  à  l'exclusion  des  autres,  parmi  tous 
ceux  qui  peuvent  lui  paraître  également  propres  à  accom- 
plir ses  desseins.  »  [Du  Libre  Arbitre.) 

Après  l'exposé  de  l'argument  thomiste,  dit  métaphysi- 
que, M.  Blanc  ajonte  ces  lignes  :  «  Quelles  que  soient  l'exac- 
titude et  même  la  profondeur  de  ces  observations,  nous 
devons  déclarer  que  nous  ne  la  regardons  pas  (l'argument 
tation  précédente)  comme  une  démonstration  de  la  liberté, 
mais  plutôt  comme  une  explication  de  son  exercice.  » 

IL  Critique.  —  C'est  aussi  notre  pensée. 

A.  Sans  doute,  la  présence  d'un  objet  fini,  mélange 
d'être  et  de  non-etre,  est  la  conditio7i  du  double  pouvoir, 
qui  se  traduit  par  l'acceptation  ou  le  rejet. 

B.  Mais  ce  n'est  qu'une  condition  préalable  et  partielle, 
insuffisante  pour  déterminer  l'existence  du  libre  arbitre. 

Car  il  n'y  a  rien,  à  notre  sens,  de  plus  contestable  que  le 
postulat  allégué  :  des  objets  inadéquats,  n'épuisant  pas  la 
capacité  d'une  puissance  psychologique,  la  laissent  dans 
l'indifTérence. 

Je  contemple  un  chef-d'œuvre  artistique,  par  exemple 
le  Moïse  de  Michel-Ange  :  beauté  réelle,  mais  limitée, 
qui  n'épuise  pas  l'idéal  du  beau  ni  la  capacité  de  mes 
facultés  esthétiques.  Il  y  a  dans  tous  les  beaux-arts  des 
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œuvres  dignes  d'admiration  :  une  cathédrale  gothique,  le 
tableau  de  la  Transfiguration,  Y  Enéide. . .  Le  Moïse  ne  réalise 
donc  pas  toutes  les  formes  de  la  beauté;  il  n'en  est  qu'une 
expression  partielle,  et  toutefois  je  l'admire  nécessaire- 
ment, je  ne  suis  pas  maître  de  lui  refuser  mon  admira- 
tion. Voilà  un  démenti  infligé  au  principe  général. 

Pourquoi  en  serait-il  autrement  de  la  volonté,  parrap- 
port  aux  biens  finis?  Si  je  suis  irrésistiblement  porté  à 
goûter  une  beauté  limitée,  pourquoi  ne  serais-je  pas  en- 
traîné de  même  vers  un  bien  imparfait? 

On  objectera  qu'il  ne  convient  pas  d'assimiler  la  volonté 
à  nos  facultés  esthétiques,  et  de  lui  assigner  la  même  loi. 
Fort  bien  ;  mais  alors,  nous  devons  réduire  la  portée  dn 
principe  allégué,  l'appliquer  seulement  à  la  volonté,  et  non 
plus  à  nos  facultés  en  général.  Dans  ces  conditions,  nous 
le  formulerons  ainsi  :  les  biens  inadéquats  n'épuisent  pas 
la  capacité  de  la  volonté,  la  laissent  dans  l'indifférence. 

Est-il  vrai  que  les  biens  partiels  laissent  notre  volonté 
dans  l'état  d'indifférence,  et  ne  déterminent  pas  en  elle  de 
mouvement  nécessaire?  Le  prétendre  serait  méconnaître 
l'existence  du  sentiment.  Nous  avons  déjà  vu  que  les  biens 
partiels  de  l'ordre  suprasensible  provoquent  en  nous  des 
mouvements  affectifs',  prime-sautiers,  précédant  la  libre 
détermination,  qui  commencent  sous  la  forme  de  l'attrait 
et  se  transforment  en  désirs  :  attrait  pour  un  acte  de  vertu 
à  pratiquer;  attraits  pour  une  visite  à  faire  à  un  ami, 
pour  une  lecture  de  philosophie... 

//  estijyipossible  de  contester  la  réalité  de  ces  sentiments. 
Et  d'un  autre  côté,  saint  Thomas  n'admettant  que  deux 
facultés  supérieures,  l'intellect   et  la  volonté,  quel  siège 


1.  Non  seulement  nous  éprouvons  des  désirs  nécessaires  de  biens  partiels 
suprasensibles,  mais  nous  avons  aussi  des  préférences  de  sentiment.  La  com- 
paraison, qui  met  en  parallèle  les  avantages  respectifs  de  deux  objets,  peut 
déterminer  les  deux  préférences  :  d'abord  celle  du  sentiment,  puis  celle  de  la 
liberté.  En  d'autres  termes,  la  déHhération  elle-même  alimente  la  sensibilité. 
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hur  (fssit/twr,  (/a/isci'l(e  dtutsio/i,  autre  nui'  la  si'coiult'  de  ces 
facultés? 

Si  l'on  nous  répond  qu'il  y  a  doux  mouvements  i)iou 
dislini'ls  dans  rappcHit  inlelloclir,  l'un  l'alul,  l'autre  liljre, 
pour  les  biens  partiels,  nous  demanderons  sur  quel  i'onde- 
menl s'appuie  la  réserve  faite  en  faveur  du  second,  (lom- 
ment  savez-vous  que  tous  les  actes  volontaires,  sans  dis- 
tinction, ne  sont  pas  nécessaires?  Apparemment,  c'est  la 
conscience  qui  vous  l'apprend.  Soit.  Mais  s'appuyer  sur 
son  témoignage,  c'est  sortir  de  l'argument  métaphysique 
pour  verser  dans  celui  du  sens  intime.  Si  vous  désirez 
rester  dans  le  domaine  de  l'argument  causal,  que  nous 
examinons  en  ce  moment,  il  faudrait  déduire  la  thèse  de 
la  liberté  du  fait  seul  que  nous  pensons  le  bien  universel 
et  les  biens  partiels,  s'en  tenir  d'une  manière  rigoureuse 
à  cet  antécédent,  et  ne  pas  le  doubler  d'un  élément  étran- 
ger propre  à  masquer  son  insuffisance.  Il  ne  faudrait  pas 
baser  son  raisonnement  sur  une  perception  de  la  cons- 
cience :  je  me  sens  libre;  mais  exclusivement  sur  le  prin- 
cipe déjà  cité  :  les  biens  inadéquats  laissent  la  volonté 
dans  l'indiflerence. 

Ce  principe  soulïre  au  moins  une  exception,  savoir,  celle 
du  sentiment.  Or,  s'il  admet  une  exception,  pourquoi  pas 
deux?  Il  est  impossible  de  se  fonder  sur  une  affirmation 
générale,  démentie  par  des  cas  particuliers. 

Néanmoins,  les  considérations  qui  précèdent  peuvent 
être  utilisées  dans  une  étude  sur  la  liberté;  car,  si  elles 
ne  vont  pas  jusqu'à  en  fournir  la  preuve  apodictique,  elles 
en  expliquent  partiellement  l'origine,  et  en  éclairent 
l'exercice. 

Pour  compléter  ces  données,  nous  sommes  amenés  à 
traiter  une  question  qui  fait  suite  à  cet  ordre  d'idées,  celle 
de  la  relation  qui  unit  l'acte  libre  à  ses  conditions  natu- 
relles, les  motifs. 


21 
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§0.  — ■  Bclation  de  l'acte  libre  au  motif. 

Le  proLlcme  psychologique  du  libre  arbitre,  a  dit 
M.  Fouillée,  est  tout  entier  dans  la  manière  dont  on  se 
représente  le  rapport  de  la  volilion  a  a  motif.  Or  ce  rap- 
port ne  peut  se  concevoir  que  sous  trois  formes  :  d'abord 
la  nécessité  (solution  du  déterminisme)  ;  l'indifférence 
(solution  des  partisans  de  la  liberté  dite  d'indifférence); 
enfin,  une  conception  intermédiaire  à  certains  égards, 
qui  lie  l'acte  volontaire  au  motif,  tout  en  faisant  dépen- 
dre le  motif  de  la  liberté. 

La  première  hypothèse  étant  écartée  par  la  démonstra- 
tion du  libre  arbitre,  le  débat  ne  portera  que  sur  les  deux 
autres. 

L  —  Parmi  les  adhérents  à  la  liberté  d'indifférence  dans 
les  temps  modernes,  on  place  Descartes,  et  surtout  Tho- 
mas Reid. 

«  L'indifférence  que  je  sens,  dit  Descartes,  lorsque  je  ne 
suis  point  emporté  vers  an  côté  plutôt  que  vers  un  autre 
par  le  poids  d'aucune  raison,  est  le  plus  bas  degré  de  la 
liberté'.  » 

De  son  côté,  le  philosophe  écossais  s'exprime  ainsi  r 
«  Si  par  action  délibérée  on  entend  simplement,  comme 
il  arrive  tous  les  jours,  une  action  précédée  d'une  déter- 
mination calme  et  froide  de  l'esprit  et  accomplie  avec 
prévoyance  et  volonté,  je  crois  qu'une  foule  d'actions 
semblables  sont  faites  sans  motifs.  C'est  ici  le  lieu  d'en 
appeler  à  la  conscience  individuelle  de  chaque  homme. 
Quant  à  moi,  je  fais  chaque  jour  un  grand  nombre  d'ac- 
tions insignifiantes,  sans  avoir  conscience  d'aucun  motif 
qui  me  détermine.  Que  si  l'on  m'objecte  que  je  puis  être 
iniluencé  par  un  motif  dont  je  n'ai  pas  conscience,  non 
seulement  on  met  en  avant  une  supposition  dépourvue  de 

1.  Medilalion-s,  IV,  ii"  7. 
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loulf  |>i\'uve,  mais  011  adinel  (iiU'  je  j)iiis  cire  coiivaiiicii 
par  iiiic  laisoii  (jni  n'est  jamais  ouirée  dans  mon  esj)ril. 

SoiiM'iil  lin  luil  (K'  (|iu'l(ni('  iiii|H)ilaiici'  jmmiI  rlrr  (''^alo- 
menl  alleml  par  des  moyens  dill'érenls;  en  pareille  cir- 
constance, ceini  i[u[  venl  la  fin  ne  Irouve  pas  la  moindre 
diflicnllé  à  s'arrêter  à  nn  de  ces  moyens,  bien  qn'il  soit 
icrmenieni  convaincn  que  le  moyen  préféré  n'avait  aucun 
litre  à  cette  préférence. 

Prétendre  que  ce  cas  ne  peut  jamais  se  présenter,  c'est 
contredire  l'expérience  du  j;enre  humain.  Assurément  un 
homme  (jui  a  une  gulnée  à  payer  peut  en  posséder  deux 
cents  d'une  égale  valeur  pour  celui  qui  donne  et  pour 
celui  qui  reçoit,  et  toutes  également  propres  à  la  fin  qu'il 
s'agit  d'atteindre.  Dire  qu'en  pareil  cas  le  créancier  ne 
pourrait  payer  son  débiteur,  serait  une  prétention  extra- 
vagante; et  cependant  elle  aurait  en  sa  faveur  l'autorité 
de  quelques  scolastiques,  qui  ont  soutenu  qu'entre  deux 
bottes  de  foin  parfaitement  égales,  un  âne  resterait  im- 
mobile et  périrait  d'inanitioL^  » 

II.  —  M.  Emile  Saisset,  tlans  le  Dictionnaire  philoso- 
phique-, se  prononce  nettement  contre  le  psychologue 
écossais  :  «  Le  docteur  Reid  nous  demandera,  par  exem- 
ple, si,  quand  on  choisit  dans  une  bourse  une  guinée, 
entre  autres,  pour  faire  une  aumône,  acquitter  une  dette, 
on  a  quelque  motif  de  faire  ce  choix...  Au  lieu  d'insister 
sur  ces  arguments  d'école  et  sur  toutes  ces  puérilités 
surannées,  cherchons  dans  la  vie  réelle  ce  que  c'est  qu'une 
action  sans  motif;  il  nous  sera  aisé  de  reconnaître  qu'une 
action  sans  motif  est  une  action  sans  but,  je  veux  dire 
une  action  dépourvue  d'intentionnalité,  et  qu'une  action 
sans  motif  et  sans  but  ne  saurait  être  une  action  libre, 
puisqu'elle  n'est  pas  même  une  action  intelligente.  »  Tel 
est  le  principe  de  sa  réfutation. 

1.  Œuvres  complètes,  Irad.  JoulTroy,  t.  YI,  p.  214. 

2.  Article  Liberté. 
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Il  l'applique  ensuite  à  l'argument  de  Reid  :  «  Choisir 
une  guinée  entre  plusieurs  autres,  porter  la  main  à  droite 
ou  à  gauche,  ce  sont  là  assurément  des  actions  sans 
motif,  mais  ce  sont  aussi  des  actions  sans  intention  et 
sans  but,  des  actions  qui  relèvent  de  l'instinct  ou  de  l'ha- 
bitude, et  non  de  la  libre  volonté.  Quand  un  soldat  marche 
à  l'ennemi,  ce  qu'il  veut,  c'est  obéir  à  son  chef,  défendre 
sa  vie,  servir  son  pays,  et  il  a  des  motifs  pour  cela;  mais 
remuer  les  muscles  de  son  corps  de  telle  manière  plutôt 
que  de  telle  autre,  il  ne  le  veut  pas  :  c'est  l'instinct,  c'est 
la  nature  qui  le  veulent  pour  lui'.  » 

M.  E.  Blanc  dit  dans  le  même  sens  :  «  De  deux  pièces 
de  monnaie  qui  s'offrent  à  moi  et  dont  je  choisis  l'une,  je 
prends  sans  réflexion  celle  qui  se  présente  la  première  ou 
sur  laquelle  tombe  ma  main  distraite;  ce  choix  n'est  libre 
d'aucune  manière.  Je  suis  responsable  d'avoir  une  pièce 
de  monnaie  et  d'en  avoir  disposé;  mais  je  ne  suis  pas 
responsable  d'avoir  pris  l'une  plutôt  que  l'autre.  »  [Théo- 
rie du  libre  arbitre.) 

'  En  résumé,  tout  acte  libre  est  motivé;  mais  le  motif 
dépend  de  moi,  et  cette  dépendance  sauve  la  liberté.  «  De 
oe  que  la  volonté  dépend  toujours  des  motifs  qui  la  déter- 
minent, faut-il  conclure  que  la  volonté  n'est  pas  libre? 
Non,  car  les  motifs  qui  me  déterminent  sont  mes  motifs. 
En  leur  obéissant,  c'est  à  moi  que  j'obéis,  et  la  liberté 
consiste  précisément  à  ne  dépendre  que  de  soi-.  » 

M.  Ravaisson,  qui  a  inséré  ce  passage  dans  son  ouvrage 
de  la  Philosophie  en  France  au  dix-neuvième  siècle'^.,  y  voit 
«  résumé  en  un  mot...  ce  qui  a  peut-être  été  diide  plus  juste 
concernant  les  rapports  des  volontés  et  de  leurs  motifs  ». 

Sur  un  sujet  si  délicat,  les  docteurs  du  moyen  âge  sont 
partagés  d'opinion,  non  moins  que  les  auteurs  modernes. 

1.  Ifjid. 

2.  Charles  Dolfus,  Mcdilulions  philusoph'K/ucs,  cliap.  Du  Libre  Arbitre. 

3.  2«  ctlit.,p.  257. 
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III.  —  Dans  stMi  To/z/'s  vt,inj,h'l  ilr  ithilo^iophic ,  le 
P.  LiluM'alore  se  demaiidc  (lucllc  csl  au  jiislo,  sur  cm»  point, 
la  pciisôe  lie  saint  Thomas;  cl  il  déclare  ([u'il  n'est  pas 
aisé  (le  la  (lélinir.  Cependant,  nous  trouvons  dans  ses 
écrits,  lies  passages  qui  paraissent  exprimer  la  théorie 
mixte,  si  bien  défendue  par  E.  Saisset.  Les  lignes  sui- 
vantes, en  particulier,  nous  paraissent  à  peu  près  décisi- 
ves. «  Tota  ratio  libertatis  ex  modo  cognitionis  dependet. 
Appetitus  enim  cognitionem  sequitur,  cum  appetitus  non 
sit  nisi  boni,  quod  sibi  per  vini  cognilivam  proponitur. 
Et  quod  quandoque  appetitus  videatur  cognitionem  non 
sequi,  hoc  ideo  est  quia  non  circa  idem  accipitur  appe- 
titus et  cognitionis  judicium  :  est  enim  appetitus  de  par- 
ticulari  operabili,  judicium  vero  rationis  quandoque  est 
de  aliquo  universali,  quod  est  quandoque  contrarium 
appetitui.  Sed  judicium  hoc  de  particulari  operabili,  ut 
nunc,  nunquam  potest  esse  contrarium  appetitui.  Qui  enim 
vult  fornicari,  quamvis  sciât  in  universali  fornicalionem 
malum  esse,  tamen  judicat  sibi  ut  tune  bonum  esse  for- 
nicationis  actum,  et  sub  specie  boni  ipsum  eligit.  Nullus 
enim  intendens  ad  malum  operatur'.  »  En  dautres  ter- 
mes, le  bien  est  la  cause  des  mouvements  de  la  volonté, 
la  raison  pour  laquelle  on  aime  :  «  Cum  appetitus  non  sit 
nisi  boni.  » 

La  conclusion  à  tirer,  c'est  que  le  meilleur  devra  être 
la  raison  pour  laquelle  on  aime  mieux,  on  préfère.  Aussi, 
préférer  le  moins  bon  serait  faire  un  choix  sans  raison 
d'être,  concevoir  un  amour  sans  objet,  violer  le  principe 
de  la  raison  suffisante.  11  faut  donc  que  la  préférence  soit 
motivée,  bien  ou  mal,  car,  selon  l'indication  philolo- 
gique si  simple,  maisen  même  temps  si  juste,  le  motif 
doit  être  tenu  pour  le  vrai  moteur  de  l'appétit.  La  liberté 
d'indifférence  ferait   de  la  volonté   une    puissance  irra- 

1.  Q.  Disp.  De  Veritate,  q.  xxtv,  art.  ?,  c. 
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lionnelle,  procédant  à  l'élection  par  nne  sorte  d'instinct 
aveugle. 

Mais  une  difficulté  se  présente  :  où  trouver  ce  motif 
décisif?  Dans  le  dernier  jugement  pratique,  le  plus  cir- 
constancié, celui  qui  précède  le   plus  immédiatement  la 
volition.    Saint    Thomas,    en    effet,    distingue    plusieurs 
jugements  inégalement  déterminés,  qui  visent,  avec  une 
précision  croissante,  l'action  à  produire,  «  de  particulari 
operabili  ».  Un  homme  tenté  de  voler  une  somme  d'ar- 
gent juge  que  le  vol  est  un  acte  mauvais,  et,  d'autre  part, 
que  l'argent  est  chose  utile.   Mais  ces  appréciations,  se 
rapportant  à  une  classe  entière  de  faits,  groupés  sous  le 
nom  spécifique  de  vol,   ne   concernent  l'acte  qu'il  s'agit 
présentement  d'accomplir,  qu'autant  qu'il  est  inclus  dans 
la  catégorie,  par  conséquent  que  d'une  manière  éloignée. 
Pour  préciser  le  rapport,  il  faut  définir  les  circonstances, 
considérer  la  valeur  de  la  somme  qui  est  l'objectif  du  vol, 
ses  usages  possibles,  et,  d'un  autre  côté,  les  dangers  de 
l'exécution,  les   conséquences  de   nature  à  aggraver   la 
faute...  «  Ce  vol  mettra  dans  ma  main,  se  dit  le  malfai- 
teur, une  somme  assez  rondelette  qui  atteindra  dix  mille 
francs;  il  me  permettra  l'achat  de  ce  beau  jardin,  mais 
il  réduira  à  l'indigence  une  nombreuse  famille.  »  Après 
avoir  quelque  temps  balancé  dans  son  esprit  inconvé- 
nients et  avantages,  l'agent  libre  les  résume  dans  une  der- 
nière affirmation  qui  meut  irrésistiblement  la  volonté  : 
somme  toute,  cet  acte  est  un  plus  grand  bien  pour  moi,  et 
je  dois  le  faire. 

Mais,  si  la  volonté  ne  peut  refuser  son  assentiment,  oîi 
sera  la  part  de  la  liberté?  Elle  sera  dans  les  influences  qui 
ont  présidé  à  la  formation  de  ce  même  jugement  définitif. 
D'après  le  saint  docteur,  il  y  a  des  jugements  libres  qu'il 
dépend  de  nous  de  porter  ou  de  réserver.  «  Sunt  qua^dam 
apprehensa  quœ  non  adeo  convincunt  intellectum  quin 
possit  assentire  vel  dissentire,  vel  saltem  assensum  vel 
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(lissoiisuni  siispontl(>ro  [iroiticr  ;ili(|iiaiii  l'aiisuin  ;  ri  i/i 
Idliltua  (issrnaus  rcl  difiscnsits  lit  jtufeslate  nostiui  cal  ri 
in  iiii/irrio  ca(Hl\  » 

IS'ous  le  savons  déjà,  collo  dépondance  s'explique  par 
la  libre  direclioii  imprimée  à  rallenlion,  qui  a  pour  elTel 
d'aviver  l'idée  sur  laquelle  elle  se  projellc  et  d'ohscurcir 
eelle  dont  elle  se  délourne  :  mode  d'action  possible  en 
tout  ordi'e  de  connaissance,  mais  jdus  facile  dans  les  don- 
nées expéi'imenlales  et  pratiques,  à  raison  de  leur  com- 
plexité et  de  leur  caractère  contingent  et  variable.  Dans 
les  sciences  exactes,  le  lien  des  idées  nous  apparaît  avec 
une  clarlé  cl  une  rigueur  que  n'égaleront  jamais  les  solu- 
tions des  casuistes  et  les  décisions  des  administrateurs. 
Il  s'ensuit  que  le  jugement  pratique  se  forme,  plus  que 
tout  autre,  sous  l'empire  de  libres  inlkiences.  C'est  ainsi 
que  l'homme  tenté  de  vol  peut,  à  son  gré,  porter  le  regard 
intérieur  de  la  réflexion  sur  le  caractère  dégradant  de 
l'action,  son  opposition  à  la  loi  divine,  le  remords  et  la 
honte  qui  la  suivront;  ou  bien  considérer  spécialement 
les  avantages  matériels,  en  grossir  l'importance,  conce- 
voir les  espérances  les  plus  séduisantes...  Selon  que  l'at- 
tention va  à  l'intérêt  ou  au  devoir,  la  décision,  qui  en  est 
le  résultat,  sera  pour  ou  contre  le  vol. 

Aussi  n'y  a-t-il  aucun  inconvénient  pour  la  thèse  du 
libre  arbitre,  à  reconnaître  que  la  volonté  est  déterminée 
parle  motif  prépondérant,  puisque  c'est  elle  qui,  au  préa- 
lable, a  causé  cette  prépondérance. 

IV.  Observation.  —  Telle  est,  ce  nous  semble,  l'opi- 
nion de  saint  Thomas.  Elle  n'a  pas  été  suivie  par  tous  les 
docteurs  de  l'Ecole.    Suarez-,  notamment,  se  prononce 

1.  1»2*,  q.  XXII,  art.  6. 

3.  «  Aliter  sentit  Suarez,  nous  dit  le  P.  Liberatore.  Is  enim  luetur  in  primis 
non  esse  necessarium  ut  judicium  practicuni  quamlibet  voluntatis  electionem 
anteverlat,  cuni  rêvera  sufficiens  sit  judicium  speculalivum  quo  duntaxat  prœ- 
lucente,  saepenumero  eleclio  peragilur.  Deinde  adjungit,  etiamsi  judicium 
practicum  electionem  voluntatis  quod  plerumque  obtingit,  antecedat,  ab  ipso 
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pour  la  liberté  d'indifférence.  En  matière  si  ardue,  il  sera 
toujours  bien  malaisé  de  formuler  une  solution  qui  fasse 
cesser  les  divergences  et  donne  satisfaction  à  tous  les 
esprits. 

Nous  avons,  dans  un  autre  ouvrage',  exprimé  notre 
manière  de  penser  sur  cette  question.  Il  n'y  a  pas  lieu,  en 
cet  endroit,  de  renouveler  la  discussion. 


Nous  voilà  au  terme  de  la  partie  expérimentale.  A 
l'étude  des  opérations  doit  succéder  maintenant  celle  du 
principe  lui-môme;  les  prémisses  appellent  une  conclu- 
sion. 

lamen  voluiitalem  minime  delerminari,  qiiippe  quœ,  eo  etiam  jubente,  polest 
in  oppositam  parlem  flecli  pro  libito.  » 

1.  Manuel  de  philosophie,  t.  !<=■■,  p.  220,  221. 


DEUXIEME  PARTIE 

PSYCHOLOGIE   RATIONNELLE 


La  psychologie  ralionnollo  comprendra  deux  chapitres  : 
1°  de  l'àme  considérée  en  elle-même;  2°  de  l'ûmc  considé- 
rée dans  ses  rapports  avec  le  corps. 

CHAPITRE   PREMIER 

DE     l'aME     considérée     EN     ELLE-MÊME 

Sous  ce  chef,  nous  traiterons  de  la  nature  de  l'âme  et  de 
sa  destinée. 

Article  premier.  —  Nature  de  l'âme. 

Le  contenu  de  la  pensée  spiritualiste  sur  ce  sujet  est 
résumé  dans  la  ligne  suivante  :  l'àme  est  une  substance 
active,  simple  et  spirituelle.  On  le  sent,  chacun  de  ces  mots 
vaut  une  thèse. 

§  1".  —  L'âme  substance  active. 

Nous  nous  trouvons  de  nouveau  en  face  de  la  négation 
positiviste,  qui  retranche  la  substance  et  la  cause,  autre- 
ment dit,  la  substance  active,  du  domaine  de  la  réalité. 
«  Ce  quelque  chose  d'intime,  dont  les  facultés  étaient  les 
différents  aspects,  disparait  avec  elles,  dit  M.  Taine,  On 
voit  évanouir  et  rentrer  dans  la  région  des  mots  la  subs- 
tance une,  permanente,  distincte,  des  événements.  Il  ne 
reste  de  nous  que  nos  événements,  sensations,  images, 
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souvenirs,  idées,  révolutions  :  ce  sont  eux  qui  constituent 
notre  êlre,  et  l'analyse  de  nos  jugements  les  plus  élémen- 
taires montre,  en  elTct,  que  notre  moi  n'a  pas  d'autres 
éléments'.  » 

S'il  en  était  ainsi,  le  problème  de  la  spiritualité  de  l'àme 
perdrait  toute  raison  d'être,  car  on  ne  peut  qualifier  une 
substance  de  spirituelle  qu'autant  qu'au  préalable  on  est 
assuré  de  son  existence  :  prius  est  esse  quam  esse  taie.  Pro- 
cédant de  l'indéterminé  au  déterminé,  selon  les  exigences 
de  la  méthode,  nous  nous  demanderons  si  les  phénomènes 
mentaux  ont  un  principe;  en  second  lieu,  quel  est  le  prin- 
cipe, quels  sont  les  attributs  dont  nous  devons  le  revêtir. 

En  réponse  à  la  question  préjudicielle,  Descartes  a 
conçu  l'àme  comme  une  substance;  Leibnitz,  comme  une 
force,  vis.  Maine  de  Biran,  distinguant  deux  modes  de 
connaissance  relatifs  à  ces  concepts,  déclare  que  l'àme 
se  révèle  à  la  conscience  avec  le  caractère  de  force  ou  de 
cause,  mais  que  cette  force  peut  se  relier  à  un  principe 
plus  intime,  caché  dans  les  profondeurs  inaccessibles  de 
l'inconscient,  et  qui  serait  la  substance. 

Reprenons  ces  indications. 

I.  —  Descartes  admet  deux  catégories  de  substances  : 
les  substances  étendues,  qui  forment  les  règnes  inférieurs 
de  la  nature,  même  le  règne  animal,  et  la  partie  matérielle 
de  l'être  humain;  et  les  substances  pensantes.  «  Je  suis 
une  chose  qui  pense,  dit-il,  ou  une  substance,  dont  toute 
l'essence  ou  la  nature  n'est  que  de  penser-.  »  Si  nous  l'in- 
terrogeons pour  savoir  ce  qu'il  entend  par  substance,  il 
répond  :  «  Une  chose  qui  existe  en  telle  façon  qu'elle  n'a 
besoin  que  de  soi-même  pour  exister''.  » 

Tout  autre  est  la  notion  de  la  cause,  principe  produc- 
teur, énergie  féconde.  Sans  doute,  le  philosophe  français 

1.  Di;  l'Intrllif/ence,  t.  I",  3c  édit.,  p.  343. 

2.  MMUalions,  VI,  n"  8. 

3.  Principes  de  philosophie,  p.  I,  n"  51. 
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ii'ùlo  pas  il  r;\nu>  loiis  ses  humIcs  aclils,  puisfju'il  n'a  pas 
oonloslé  rexislenco  do  la  lil)orlé.  Mais,  ne  faisan!  j)as  de 
i'aclivilé  le  caraclère  osscnlicl  de  la  subslanec,  il  no  place 
pas  celle  aclivilô  à  la  source  de  noire  èlre.  «  Descarlcs  cl 
Leibnilz,  dit  Maine  de  IJiran,  parlenl  tous  deux  de  l'absolu, 
l'un  de  la  subslance,  l'autie  de  la  force  inconditionnelle, 
mais  l'un  (Descaries)  a  conslrnil  la  pensée  avec  des  élé- 
ments empruntés  d'une  nature  passive'...  »  —  «  Si,  au 
lieu  de  dire  vaguement  :  «  Je  pense,  donc  je  suis,  »  Dos- 
cartes  eût  dit  :  «  .le  veux,  donc  je  suis,  »  il  eût  d'abord 
posé  un  moi  cause  de  ses  actes,  au  lieu  d'une  àme,  subs- 
tance de  ses  modes-.  » 

Au  jugement  du  clief  de  l'école  éclectique,  la  donnée 
initiale  choisie  par  Descartes  aurait  fait  dévier  la  pensée 
philosophique,  et  poussé  ses  disciples  Malebranche  et 
Spinoza  dans  une  voie  conduisant  à  déprécier,  à  défigurer 
même  Tèlre  fini.  «  Une  fois  la  nature  propre  du  moi  et  sa 
puissance  causalrice  méconnue,  il  était  assez  naturel  que 
Malebranche  appelât  à  son  secours  l'efficace  divine,  pour 
expliquer  des  opérations  inexplicables  par  la  seule  pensée, 
et  que  Spinoza  rapportât  à  une  substance  étrangère,  ainsi 
que  l'étendue,  une  pensée  sans  volonté,  puissance  sans 
individualité  réelle ^  » 

Le  vice  était  donc  au  point  de  départ  de  la  conception 
cartésienne,  qui,  faisant  de  l'âme  une  substance  passive, 
l'amoindrissait  et  l'exposait  aux  appauvrissements  suc- 
cessifs, dont  la  formule  spinoziste  marque  le  terme  :  car, 
l'occasionalisme  l'ayant  dépouillée  de  son  activité,  le  pan- 
théisme acheva  de  la  dénaturer  en  la  réduisant  à  la  con- 
dition de  simple  mode. 

IL  —  Leibnitz  vit  la  source  du  mal,  et,  modifiant  l'an- 
técédent par  la  substitution  de  l'idée  de  force  à  celle  de 

1.  Œuvres  publiées  par  Naville,  t.  II,  p.  253. 

2.  Cousin,  Introduction  aux  œuvres  posthumes  de  Maine  de  Biran^  p.  76. 
3. 1/jtcL,  p.  77. 
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substance  passive,  il  rectifia  la  série  entière  des  consé- 
quences. «  L'idée  de  la  puissance,  appelée  par  les  Alle- 
mands Kraft  et  par  les  Français /brce^  et  à  laquelle  je  des- 
tine la  science  spéciale  de  la  dynamique,  jette  un  grand 
jour  sur  la  vraie  notion  qu'on  doit  avoir  de  la  substance^  » 
Elle  montre  que  l'on  ne  doit  pas  concevoir  la  substance 
comme  une  puissance  aclive,  à  l'état  de  repos  absolu, 
dépouillée  de  tout  exercice ,  dans  une  sorte  de  nudité. 
«  En  elïet,  la  force  active  diiïère  de  la  puissance  nue, 
familière  à  l'Ecole,  en  ce  que  la  puissance  active,  ou  la 
faculté  des  scolastiques,  n'est  autre  chose  que  la  possibi- 
lité prochaine  d'agir,  qui  a  encore  besoin,  pour  passer  à 
l'acte,  d'une  excitation,  et  comme  d'une  impulsion  étran- 
gère. Mais  |Ia  force  active  comprend  une  sorte  d'acte  ou 
EVTïXÉysia,  qui  lient  le  milieu  entre  la  faculté  d'agir  et 
l'action  elle-même,  suppose  un  effort,  et  par  là  entre  en 
opération  par  elle-même,  sans  avoir  besoin  d'autre  auxi- 
liaire que  la  suppression  de  l'obstacle ^  » 

III.  —  A  peu  de  chose  près,  cette  conception  est  celle 
de  Maine  de  Biran,  que  nous  avons  plusieurs  fois  repro- 
duite, et  qui  est  déjà  bien  connue  du  lecteur. 

Nous  la  retrouvons  sous  une  forme  qui  ne  manque  pas 
d'intérêt,  la  forme  du  vouloir  vivre,  dans  l'ouvrage  de 
M.  l'abbé  Piat  sur  la  personne  humaine. 

«  Parmi  les  états  fondamentaux,  il  en  est  un  qui  est 
plus  tenace  encore,  parce  qu'il  constitue  Vessence  même 
de  la  vie  :  je  veux  parler  du  vouloir  vivre.  «  Le  besoin 
«  d'espérer  est  le  plus  profond,  le  plus  impérieux  peut-être, 
«  de  tous  ceux  qui  dominent  notre  nature '.  »  C'est  lui  qui 
nous  inspire  nos  diiîérenls  desseins;  c'est  lui  qui  attise 
en  notre  cœur  la  flamme  de  la  joie;  c'est  lui  qui  bande  à 
chaque  instant  les  ressorts  de  notre  activité;  et,  quand  il 

1.  Rv forme  de  la  philosophie  première,  édil.  Janel,  I.  II,  p.  5"-?6. 

2.  I/juL 

:S.  Me"-  d'IIulst,  Carême  de  /893,  p.  17  i. 
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osl  ;iri-rl(''  tout  tic  hou  dans  son  essor,  c'est  lui  (iiii  nous 
laisse  alVaissc  sur  iKuis-nuMue  et  comme  brisé.  II  se  uiclc 
à  toutes  les  formes  de  notre  vie  morale  :  il  en  est  le  levier 
unique.  Or  qu'est-ce  que  le  besoin  d'espérer?  Celui  de  se 
défendre  ou  de  s'étendre  même  au  delà  de  respérance 
satisfaite  :  c'est  le  vouloir  vivre.  «  Tous  les  organes  sur 
«  lesquels  la  volonté  peut  agir  ou  qui  font  partie  du  sens 
«  do  l'ellort  commun,  sont  rendus  aptes  à  percevoir  leurs 
«  objets  propres,  quoiqu'il  n'y  ait  point  de  perceptions 
«  actuelles...  C'est  ainsi  ([ue  le  sens  de  la  vue  veille  dans 
«  les  ténèbres,  usque  in  spissis  lenebris,  celui  du  toucber 
«  hors  de  toute  pression  accidentelle;  celui  de  l'ouïe,  dans 
«  le  silence'.  »  Or,  qu'est-ce  que  cet  effort  non  intentionné, 
«  qui  s'étend  ili  tous  les  muscles  volontaires^  »,  et  veille  en 
quelque  sorte  aux  ditTérentes  portes  de  l'âme?  Encore  le 
vouloir  vivre.  Le  vouloir  vivre  est  donc  une  force  continue, 
qui  meut  à  la  fois  le  dedans  et  le  dehors,  qui  prend  nais- 
sance au  fond  de  nous-niênie  et  s'irradie  dans  notre  être 
pour  en  faire  la  tonicité.  Cette  force  indéfectible,  dont  l'é- 
tat de  veille  nous  donne  le  sentiment,  que  le  sommeil  nous 
dissimule  au  moins  en  partie,  mais  qui  reparait  ensuite 
identique  à  elle-même  :  voilà,  me  semble-t-il,  une  garan- 
tie invincible  que  tout  ne  s'écoule  pas  dans  notre  être 
intérieur,  qu'il  y  a  quelque  chose  qui  demeure  sous  la  suc- 
cession des  faits.  La  vie  mentale  est  un  fleuve  où  l'on  peut 
se  baigner  deux  fois^  » 

lY.  —  Bien  que  saint  Thomas  n'ait  pas  traité  la  ques- 
tion avec  la  même  insistance  que  les  philosophes  contem- 
porains, il  a  néanmoins  professé  la  connaissance  directe 
de  la  substance  pensante. 

Nous  savons  déjà  qu'il  disting'uait  deux  degrés  dans  la 
connaissance  de  Fàme  :  «  Uno  quidem  modo  secundum 

1.  Maine  de  Bii'caii,  Fondements  de  lapsijcholofjie,  sect.  II,  cliap.  m,  p.  2. 

2.  Ibid. 

3.  LaPersonne  humaine,  p.  2i,  22, 
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quod  Socrates  vel  Plalo  percipit  se  habere  animani  intellec- 
livam...  Alio  modo  secuiidum  quod  naturam  humanai  men- 
tis ex  aclLi  intellectus  consideramus".  »  Le  premier  modo 
est  immédiat  et  intuitif  :  c'est  une  perception,  le  sentiment 
de  ràmc  présente  à  elle-même.  Le  second  est  discursif; 
nous  avons  besoin  du  raisonnement  pour  déterminer  la 
nature  de  l'àme  et  découvrir  les  caractères  qui  la  sépa- 
rent de  la  matière.  «  Ad  primam  cognitionem  de  mente 
habendam,  sufficit  ipsa  mentis  prœsentia,  quai  est  princi- 
pium  actus...  Ad  secundam  requiritur  diligens  et  subtilis 
inquisitio-.  » 

N'ayant  pas  en  face  de  lui  des  phénoménistes,  le  saint 
docteur  s'en  est  tenu  à  des  indications  sommaires.  Mais 
rien  n'empêche  de  développer  sa  pensée  et,  par  un  sage 
éclectisme,  d'y  ajouter  les  meilleurs  résultats  do  l'obser- 
vation interne  appliquée  au  principe  des  phénomènes  psy- 
chiques. 

y .  —  Mais  une  question  complémentaire  se  pose  ici  :  la 
force,  qui  est  en  nous,  constitue-t-elle  l'essence  de  l'âme, 
son  fond  le  plus  intime,  son  principe  originel;  ou  bien  ne 
représenle-t-elle  qu'une  propriété  essentielle? 

Leibnitz  soutient  la  première  opinion,  consacrée  du 
reste  par  sa  théorie  des  monades.  Et  M.  Francisque 
Bouillier  exprime  fidèlement  sa  pensée  lorsqu'il  écrit  : 
«  Certains  philosophes,  non  contents  de  ce  qu'atteste  la 
conscience,  ont  imaginé  qu'il  fallait  aller  plus  avant  et 
chercher,  pour  ainsi  dire,  au  delà  de  la  force  elle-même 
la  nature  do  l'àme.  La  force,  suivant  eux,  réclamerait  jonc 
sais  quel  substratum  sans  lequel  elle  ne  pourrait  exister... 
Attribuer  à  la  force  je  ne  sais  quel  support  immobile,  la 
faire  reposer  sur  une  sorte  de  piédestal,  c'est  ressembler  à 
ces  Indiens  naïfs  qui  mettaient  le  monde  sur  un  éléphant, 
et  l'éléphant  sur  une  tortue.  La  force  est  son  substratum 

1.  I,  (j.  Lxxxvii,  art.  1. 
'^.  îhiiL 
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ù  ollo-nit''nu',  ol  sert,  ;i  son  loiir,  de  siiI)sliaUmi  à  Ions  les 
I»li(.''ii(iint'nes  dv  riiiii\('is.  llllc  siipporlc  (ont.  et  ii'csL  rllc- 
niùine  supporléo  par  rien;  (.'lie  se  siilliL  à  elle-même,  ou 
rien  ne  se  suflil;  elle  épuise  la  notion  de  sujel'.  » 

(les  paroles  semblent  viser  Maine  de  Hiian,  cpii  fait  1  hy- 
pothèse d'un  support  immobile,  caché  dans  les  obscures 
profondeurs  de  l'être  humain. 

«  S'aiiit-il  de  ce  que  l'àme  est  absolument  comme  chose, 
ou  plutôt  ce  qu'est  l'homme  comme  r/re  en  soi?  11  n'y  a 
pas  de  lumière  directe  ni  réfléchie  qui  puisse  le  lui  appren- 
dre. En  supposant  la  pensée  la  plus  profonde,  la  réilexion 
la  plus  concentrée  sur  les  modes  intimes,  répétés  et  variés 
de  toutes  manières,  dont  se  composerait  une  vie  intellec- 
tuelle indéfiniment  prolong-ée,  cette  pensée  ne  serait  jamais 
le  fond  même  de  la  substance  de  l'âme.  Les  progrès  les 
plus  élevés  de  la  connaissance  de  l'àme  substantielle  sont 
dans  le  rapport  incommensurable,  ou  infini,  de  l'asymp- 
tote à  la  courbe-.  » 

YI.  —  Jouffroy,  comme  nous  l'avons  déjà  indiqué  en 
traitant  de  la  conscience,  n'accepte  pas  cette  réserve. 
«  L'àme  se  sent  comme  cause  dans  chacun  de  ses  actes, 
comme  sujet  dans  chacune  de  ses  modifications...  Quant 
à  la  substance  de  l'âme,  si  par  substance  on  entend  ce  qui 
est  supposé  par  les  modifications,  l'âme  se  sent  substance 
comme  elle  se  sent  cause.  Mais  si  par  substance  on  entend 
le  substratum  de  la  cause  qui  est  en  nous,  l'àme  ne  sent 
point  un  tel  substratum,  et  il  est  permis  de  douter  qu'une 
force  en  suppose  un  '.  » 

YH.  Conclusion.  —  En  somme,  nous  avons  posé  trois 
questions. 

A.  Y  a-t-il  en  nous  une  cause  efficiente? 

Oui,  caria  conscience  psychologique,  faculté  légitime  au 

1.  Le  Principe  vital,  chap.  11. 

2.  lOid.,  chap.  xxv. 

3.  Nouveaux  Mélanges  :  Distinction  de  la psyctiologie  et  de  taplvjsiolorjie. 
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premier  chef,  raffirme  d'une  manière  invincible.  Afin  d'évi- 
ter les  redites,  nous  nous  contenterons  de  mentionner  les 
analyses  desquelles  se  dégage  cette  affirmation  :  analyse 
de  l'efTort  physique,  de  l'etrort  intellectuel  qui  est  l'atten- 
tion, de  l'effort  moral,  du  vouloir  vivre;  sentiment  de 
notre  liberlé,  qui  se  résout  en  la  perception  d'un  double 
pouvoir;  explication  du  plaisir,  qui  est  la  satisfaction 
d'une  inclination  active. 

Le  moi  cause,  l'activité  du  principe  interne,  telle  est  la 
première  thèse  de  la  psychologie  rationnelle.  Or,  c'est  pré- 
cisément une  conclusion  déjà  démontrée  en  psychologie 
expérimentale,  ce  qui  confirme  les  considérations  généra- 
les présentées  au  début  de  ce  livre  sur  l'affinité  et  la  soli- 
darité des  deux  parties  du  traité. 

11  en  est  de  même  de  la  solution  relative  au  second 
point. 

B.  Cette  cause  interne  est-elle  dius^i  substance  ? 

Nouveau  témoig^nage  de  la  conscience,  tout  aussi  auto- 
risé que  le  précédent,  le  principe  interne  se  sent  cause  de 
ses  opérations  et  support  de  ses  états  passifs;  le  moi  qui 
agit  est  le  moi  qui  souffre.  L'usag-e  des  verbes  réfléchis 
confirme  cette  parité.  Car  les  propositions  :  «  Je  m'excite, 
je  me  retiens,  »  sont  l'équivalent  des  propositions  suivan- 
tes, les  unes  actives,  les  autres  passives  :  «  Le  moi  excite, 
le  moi  retient;  le  moi  est  excité,  le  moi  est  retenu.  »  Géné- 
ralisons la  formule,  et  nous  aurons  la  loi  psychologique 
suivante  :  «  Le  moi  produit  une  modification,  et  le  moi 
la  reçoit.  »  Si  j'ai  le  sentiment  immédiat  de  mon  activité, 
pourquoi  ne  pourrai-je  avoir  celui  de  ma  réceptivité? 

C.  Reste  le  problème  plus  particulier'  posé  par  Maine  de 
Biran  :  la  force  constitue-t-elle  la  réalité  foncière  de  l'âme 
humaine,  ou  bien  suppose-t-ellc  un  principe  antérieur,  plus 
intime,  dont  elle  serait  la  dépendance  et  la  manifestation? 

1.  Oiiclle  que  soit  la  sulution  de  oe  prulilèinc,  le  i)liciiomL'iiisine  ne  saurait  en 
tirer  avantage. 
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Au  point  (lo  vue  qui  nous  occupe,  les  deux  livpolhl'sos 
(lillèi-t'ul  nu^ius  (pTou  \\>'  p(uni;ul  le  pouscr  :  tiaiis  la 
première,  c'est  la  force  qui  est  h  rorigine  même  de  l'èlrc; 
dans  la  seconde,  c'est  une  substance  qui  est  le  support  et 
la  i^énéi-atrice  de  la  force.  Or,  nous  prétendons  que  celle 
substance,  source  des  éneri^ies  bumaines,  est  active,  bien 
qu'elle  exerce  son  activité  par  les  puissances  issues  de  son 
jiroitre  fonds.  Car,  lorsque  nous  agissons,  si  la  promii'rc 
impulsion  ne  venait  pas  de  la  substance,  mais  seulement 
de  ses  facultés,  si  l'initiative  du  mouvement,  au  lieu  de 
partir  du  foyer  même  de  l'être,  se  formait,  pour  ainsi  dire, 
à  sa  surface,  il  s'ensuivrait  que  la  substance  n'est  pas  la 
racine  de  tout  ce  qui  est  en  nous,  ia  source  totale  de  l'être, 
en  d'autres  termes,  qu'elle  ne  remplit  pas  le  rôle  attacbé  à 
sa  définition.  Elle  a  donc  une  part  essentielle  dans  la  cons- 
titution de  notre  activité  :  elle  en  représente  le  principe 
primaire,  à  la  diiîérence  de  nos  facultés,  qui  en  forment 
le  i^rincipe  secondaire.  Ce  qui  nous  conduit  à  la  pensée  de 
saint  Thomas  que  les  facultés  se  distinguent  de  la  substance 
de  l'âme,  bien  qu'elles  agissent  en  sa  vertu. 


Après  avoir  établi  Fexislence  du  principe,  nous  avons  à 
rechercher  ses  caractères  spécifiques. 

En  traitant  de  l'être,  les  métaphysiciens  ne  lui  assignent 
qu'une  seule  propriété  intrinsèque  et  absolue,  l'unité*  :  tout 
être  est  un.  Mais  les  degrés  d'unité  sont  divers,  en  rap- 
port étroit  du  reste  avec  la  perfection  des  êtres.  Comme 
il  n'y  a  pas  d'attribut  ontologique  plus  essentiel,  l'indica- 
tion de  ces  degrés  parait  le  moyen  le  plus  radical  de  les 
différencier.  C'est  le  premier  mode  de  distinction  que  nous 
appliquerons  à  l'àme  et  à  la  matière. 

Unité  est  opposée  à  division  :  ce  qui  est  un,  est,  par  lo 

1.  La  vérité  et  la  bonté  lui  sont  aussi  assignées.  Mais  ces  propriétés  sont  en 
partie  relatives  ;  elles  impliquent  relation  soit  à  la  connaissance,  soit  à  l'amour. 

22 
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seul  fait,  indivis.  Il  y  a  donc,  même  dans  chaque  portion 
déterminée  de  matière,  un  certain  état  d'indivision  qui 
n'exclut  pas  la  multiplicité  de  parties.  Seule,  Fàme  est 
indivisible,  et  n'admet  dans  sa  formation  aucune  pluralité 
d'éléments.  Ontologiquement,  simplicité  de  substance  et 
composition  sont  absolument  incompatibles. 

§  2.  —  Simplicité  de  l'âme. 

Déjà  nous  avons  vu,  au  cours  de  la  psychologie  expé- 
rimentale, que  l'unité  du  sujet  pensant  est  perçue  par  la 
conscience.  Nous  savons  donc,  par  constatation  immédiate, 
que  Tàme  est  une,  c'est-à-dire  indivise.  Il  s'agit  mainte- 
nant de  passer  de  l'indivision  à  l'indivisibilité;  de  l'unité 
prise  sous  un  aspect  général,  à  la  simplicité  qui  en  est  une 
détermination  plus  stricte. 

I.  —  La  difficulté  semble  ne  pas  même  exister  pour 
Maine  de  Biran  et  son  école. 

((  Le  moi  est  un  et  simple,  dit-il  ;  mais  il  ne  s'aperçoit 
tel  qu'en  qualité  de  sujet  do  l'effort,  et  relativement  au  terme 
composé  et  multiple  sur  lequel  sa  force  se  déploie'.  » 

«  Au  lieu  de  tant  de  raisonnements,  la  spiritualité  du 
moi  nous  apparaît  ici  dans  son  unité  et  son  identité,  unité 
et  identité  qui  sont  encore  des  aperceptions  immédiates 
de  la  conscience...  Ce  moi  identique  et  un,  distinct  de  ses 
effets  variables,  ne  tombe  ni  sous  les  sens  ni  sous  l'ima- 
gination; il  existe  donc  incontestablement  pour  lui-même 
d'une  existence  qui  échappe  à  l'imagination  et  aux  sens  : 
c'est  là  l'existence  spirituelle.  Nul  raisonnement  ne  peut 
procurer  cette  certitude...  Voilà  donc  le  spiritualisme  réta- 
bli dans  la  la  philosophie  sur  la  base  de  l' expérience  ^  »  Un 


1.  Œuvres  ine'di/es  puh\\ées])iiv  Naville,  t.  I'"'',  p.  236. 

2.  Iiilrudnclion  aux  œuvres  posthumes  de  Maine  de  Biran,  p.  69,  79.  «  La 
force,  a  dit  aussi  Leibiiitz,  peut  cire  conçue  très  distinctement  {distincte  iniel- 
Ugij  ;  mais  elle  ne  peut  être  expliquée  par  aucune  image  [iion  explicari  imagi- 
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sujet  (|iii  i'Cli;iji|u'  ;uiN.  sens  cl  ;ï  rima^in.ilioii  ne  [(ent  èlie 
nialériel.  c'esl-ù-dire  composé.  (  Ir,  son  cxisicnce  est  oljjol 
(le  j>ereej)lion  inleine.  L  inluilion  nnus  la  (Joniie,  el  nons 
n'avons  ((ne  i'an'e  dn  raisonnenienl  poni'  la  trouver. 

C'est  aussi  la  i>ensée  de  Jou/froij.  «  Thèse  singulière  à 
soutenir  :  que  je  ne  saisis  pas  la  cause  qui  est  moi,  que  j(! 
lU'  me  sens  pas  pensaiil,  voulant,  sentant...  L'unité  et  la 
simpluitr  du  piincipe  des  phénomènes  psychologi(jues 
sont  inconleslahles,  el  je  ne  fais  aucune  dillicullé  de  les 
admettre;  mais  la  preuve  qu'on  en  donne  renferme  au 
moins  ileux  eri'eurs.  La  première  consiste  à  supposer  que 
ce  sont  les  phénomènes  psychologiques  qui  nous  révèlent 
l'unité  du  principe  qui  les  produit...  La  seconde  erreur 
consiste  à  supposer  que  la  >^implicité  du  principe  psi/cho- 
logique  a,  comme  son  unité,  besoin  d'être  dé  montrée  \  » 

Le  procédé  discursif  étant  écarté  comme  superflu  et  favo- 
rable à  l'erreur,  reste  l'appréhension  immédiate.  «  L'unité 
et  la  simplicité  du  principe  des  phénomènes  psycholog-i- 
ques  sont  incontestables,  et  je  ne  fais  aucune  difficulté  de 
les  admettre...  Si  je  crois  que  ces  phénomènes  ne  déri- 
vent pas  de  plusieurs  causes,  mais  d'une  seule,  c'est  que 
je  les  sens  tous  émaner  de  la  cause  qui  est  moi...  La 
simplicité  d'aucune  cause  na  besoin  d'être  démontrée, 
parce  que  pour  nous  l'idée  de  cause  exclut  l'idée  de  compo- 
sition, et  implique  celle  de  simplicité...  Nous  croyons  que 
ce  principe  est  un,  parce  que  nous  le  sentons  tel;  nous 
croyons  qu'il  est  simple,  parce  que  toute  cause  l'esté  » 

IL  —  De  cette  méthode,  qui  consacre  la  perception  et 
bannit  le  raisonnement,  se  rapproche  beaucoup  la  con- 
ception de  Descartes  lui-même.  «  Quand  je  considère 
l'esprit,  dit-il,   c'est-à-dire   quand  je  me  considère    moi- 


nabiViter.  »  [Opéra  Leihn.,  t.  II,  2e  partie,  p.  49,  De  Ipsa  Nalura,  seu  de  Vi 
iasila,  %  7.  ) 

1.  Nouveaux  Mélanges,  p.  204,  el  192,  193. 

2.  Nouveaux  Mélanges,  p.  192,  193. 
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même,  je  ne  puis  dislinguer  en  moi  aucune  partie  ;  mais 
je  connais  et  conçois  fort  clairement  que  je  suis  une 
chose  absolument  une  et  entière.  Et  quoique  tout  l'esprit 
semble  être  uni  à  tout  le  corps,  toutefois,  lorsqu'un  pied, 
ou  un  bras,  ou  quelque  autre  partie,  vient  à  en  être  séparé, 
je  connais  fort  bien  que  rien  pour  cela  n'a  été  retranché 
de  mon  esprit...  Et  les  facultés  de  vouloir,  de  sentir,  de 
concevoir,  etc.,  ne  peuvent  pas  pouvoir  être  dites  propre- 
ment ses  parties,  car  c'est  le  même  esprit  qui  s'emploie 
tout  entier  à  vouloir,  et  tout  entier  à  sentir  et  à  concevoir, 
mais  c'est  tout  le  contraire  dans  les  choses  corporelles  ou 
étendues,  car  je  n'en  puis  imaginer  aucune,  si  petite 
qu'elle  soit,  que  je  ne  mette  aisément  en  pnèces  par  ma 
pensée,  et  par  conséquent  je  ne  reconnaisse  être  divisi- 
ble. Ce  qui  suffirait  pour  m'enseigner  que  l'esprit  ou 
l'àme  de  l'homme  est  entièrement  différent  du  corps^  » 

Ailleurs  Descartes  oppose  la  pensée  à  l'étendue  et  les 
déclare  incompatibles  :  c'est  dire  que  la  pensée  est  inéten- 
due, par  conséquent  simple  et  indivisible. 

«  Nous  pouvons  avoir  deux  notions  ou  idées  claires 
et  distinctes,  l'une  d'une  substance  créée  qui  pense,  et 
l'autre  d'une  substance  étendue,  pourvu  que  nous  sépa- 
rions soigneusement  tous  les  attributs  de  la  pensée  d'avec 
les  attributs  de  l'étendue-.  » 

((  Examinant  avec  soin  ce  que  j'étais,...  je  connus  que 
j'étais  une  substance  dont  toute  l'essence  ou  la  nature 
n'est  que  de  penser,  et  qui,  pour  être,  n'a  besoin  d'aucun 
lieu,  ni  ne  dépend  d'aucune  chose  matérielle;  en  sorte 
que  ce  moi,  c'est-à-dire  l'àme  par  laquelle  je  suis,  est 
entièrement  distincte  du  corps ^  »  Puisqu'il  m'est  loisible 
de  me  représenter  clairement  la  pensée  sans  me  repré- 
senter l'étendue,  il  s'ensuit  que  l'une  n'est  pas  l'autre. 

1.  Miitl'UiUions,  II. 

2.  l'riitcipes  de  ])liil'jsophie,  l^'^  parlie,  n°  54. 
o.  Discours  de  lu  Mclhode,  k."  parlie. 
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S'il  était  oncoro  bosoiii  d'une  noiivcllo  coiilirmalioii  pour 
11x01"  plus  cUuivmonl  la  poustn»  du  niailro,  nous  lu  trouve- 
rions dans  les  paroles  suivanlcs  de  V.  l{ulTier,  disciple  de 
Descaries  :  u  Cotte  indirisihiUtn  m'est  évidente  par  le  sen- 
tinient  intime  do  ce  que  je  suis...  Je  ne  puis,  sans  folie, 
penser  de  mon  être  el  de  ce  que  j'appelle  moi  qu'il  puisse 
être  divisé;  car  ce  moi,  s'il  pouvait  être  divisé  en  deux, 
serait  moi  et  no  serait  plus  moi.  Il  le  serait,  puisqu'on 
le  suppose  ;  et  ne  le  serait  pas,  puisque  chacune  des  deux 
parties  devenant  alors  indépendante  de  l'autre,  l'une  pour- 
rait penser  sans  que  l'autre  pensât;  c'est-à-dire  que  je 
penserais  et  que  je  ne  penserais  pas  en  même  temps,  ce 
qui  détruit  toute  idée  du  moi  et  du  moi-même'  ». 

Que  la  pensée  soit  inétondue,  rien  de  plus  vrai.  Mais 
suflit-il  du  simple  regard  de  la  conscience  pour  s'en 
convaincre?  Un  matérialiste  vous  répondra  qu'il  est  désolé 
de  no  pas  voir  ce  qui  vous  semble  si  clair.  Que  lui  direz- 
vous  pour  lui  fermer  la  bouche?  Qu'il  résiste  à  l'évidence? 
Il  y  a,  sans  doute,  dos  cas  d'évidence  pour  le  sens  intime  : 
d'abord  l'existence  des  sensations  ordinaires,  particulière- 
ment celle  d'un  plaisir  intense  ou  d'une  douleur  violente; 
on  outre,  l'unité  du  moi,  considérée  d'une  manière  indéter- 
minée; de  même  son  identité...  Mais  celte  unité  ne  se 
révèle  pas  à  nous  sous  la  forme  stricte  de  l'indivisibilité, 
de  la  simplicité  physique,  celle  qui  convient  aux  subs- 
tances, par  exemple  à  une  monade,  conçue  selon  l'idée 
leibnizienne.  Assurément  personne  n'aurait  la  hardiesse 
d'affirmer  qu'il  perçoit  la  réalité  du  principe  pensant, 
avec  le  caractère  d'une  monade.  Indivisible  dit  plus  qu'in- 
divis; et  le  raisonnement  est  indispensable  pour  mener 
de  l'un  à  l'autre.  C'est  la  doctrine  de  saint  Thomas. 

III.  Saint  Thomas.  —  Il  distingue,  on  effet,  deux  con- 
naissances de  l'âme  :  l'une  intuitive,  ayant  pour  objet  la 

1.  Buffier,  Vérités  premières,  p.  134. 
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présence  de  l'âme;  la  seconde  discursive,  qui  vise  plus 
loin  et  tend  à  définir  sa  nature  :  «  Ad  secundam  cognitio- 
nem  de  meule  habendam  requiritur  diligens  et  subtilis 
inquisilio'.  » 

Celte  recherche  délicate  et  laborieuse,  nécessaire  pour 
obtenir  une  notion  plus  approfondie  de  l'âme,  a  donné 
lieu  à  plusieurs  questions,  distribuées  dans  les  deux 
Sojnmes.  Au  chapitre  xlix  du  livre  II  de  la  Somme  contre 
les  Gentils,  le  saint  docteur  se  demande  si  une  substance 
intellectuelle  peut  être  de  nature  corporelle.  Il  appuie  la 
négative  sur  huit  arguments  succincts,  qui  offrent  entre 
eux  des  liens  assez  étroits  de  parenté.  On  regrettera  que 
les  plus  importants  n'aient  pas  été  développés  davantage. 

Attachons -nous  à  ceux  qui  semblent  les  plus  sug- 
gestifs. 

A.  Le  quatrième  est  ainsi  énoncé  :  «  Si  intellectus  sit 
corpus,  actio  ejus  ordinem  corporum  non  excederet.  Non 
igitur  intelliget  nisi  corpora  :  hoc  autem  palet  esse  fal- 
sum.  Intelligimus  enim  mulla  quse  non  sunt  corpora. 
Intellectus  igitur  non  est  corpus.  » 

L'immatérialité  est  moins  évidente  dans  le  principe 
pensant  que  dans  ses  opérations,  et  en  ces  opérations 
qu'en  leurs  objets.  Prenons  donc  les  objets  do  nos  con- 
ceptions intellectuelles  comme  point  de  départ.  On  ne 
contestera  pas  que  le  devoir,  le  droit,  la  justice,  Dieu,  no 
soient  choses  simples  et  immatérielles.  Mieux  encore,  si 
c'est  possible,  la  simplicité  de  l'être  abstrait  échappe  à 
toute  discussion,  puisqu'il  est  le  terme  des  réductions  suc- 
cessives obtenues  par  l'analyse.  La  complexité  de  nos 
concepts  ne  peut  commencer  qu'avec  les  complications  ou 
les  revêtements  progressifs  de  l'être.  Tenons-nous-en  à 
cette  idée,  et  voyons  si  elle  peut  être  exprimée  dans  un 
être  corporel.  Comment  un  sujet  composé  serait-il  en  état 

1.  I,  q.  i.xxxvii,  iirl.  1. 


l'SVr.llol-fXilK    II  Mln.N.NKIJ,!.:  3^3 

(lo  ii'présonler  lo  siiiiple?  Ue  deux  clioses  l'iiiie  :  ou  bien 
la  concoplion  de  l'être  serait  divisi^c  entre  les  éléments  du 
composé,  existant  partie  ilaiis  l'ini,  })artio  dans  l'aulie; 
on  hien  elle  serait  com[d('le  on  chacun  d'eux,  se  répétant 
autant  i\q  fois  qu'il  y  a  d'éléments  constitutifs.  Mais  les 
deux  hypothèses  répugnent  :  d'abord  celle  du  partage, 
parce  que  la  notion  d'èlre,  (pii  est  absolument  simple,  ne 
soulYre  aucune  division;  celle  de  la  multiplication,  parce 
qu'il  n'y  a  en  nous  qu'une  seule  idée  d'èlre,  et  qu'un 
seul  sujet  en  possession  de  cette  idée. 

B.  Au  début  du  même  chapitre  nous  lisons  ces  lignes  : 
«  Intellectus  non  comprehendit  rem  aliquam  intellectam 
per  aliquam  quantilalis  commensuralionom,  quum  se  toto 
inlelligat  et  comprehendat /o//^//^  et  partem.  » 

L'âme  conçoit  des  notions  distinctes,  par  exemple  les 
termes  de  la  proposition  suivante  :  Vhonime  n'est  pas  un 
iinije.  Or,  c'est  un  seul  et  même  sujet  qui  conçoit  les  deux 
extrêmes  et  l'affirmalion  qui  les  unit  :  se  toto  nitelligat 
totinn  et  parlera.  J'en  infère  qu'un  tel  sujet  n'est  pas  com- 
posé. 

En  elfet,  s'il  l'était,  il  comprendrait  au  moins  deux 
éléments,  A  et  B,  atomes  ou  parties  d'atome.  Dès  lors,  ou 
bien  chaque  élément  concevra  les  deux  termes  du  juge- 
ment, homme  et  ange  ;  ou  bien  ils  se  les  diviseront,  A 
concevant  l'homme,  et  B  concevant  l'ange. 

Dans  la  première  hypothèse,  nous  aurions  plusieurs 
sujets  pensants,  savoir  :  A,  qui  possède  les  deux  concepts; 
B  qui  les  possède  aussi.  Mais  la  conscience  m'affirme  qu'il 
n'y  a  qu'un  seul  moi,  qu'un  seul  sujet  pensant. 

Dans  la  seconde  hypothèse,  nous  n'aurions  pas  de  sujet 
pensant.  Impossible  de  le  constituer  :  car,  si  le  premier 
élément  A  conçoit  seulement  l'idée  d'homme,  et  B  seule- 
ment l'idée  d'ange,  aucun  d'eux  ne  pourra  former  le  juge- 
ment qui  suppose  les  deux  termes  réunis.  Faute  de  centra- 
lisation, le  jugement  deviendra  impossible;  car,  pour  le 
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produire,  il  faut  un  principe  qui  recueille  les  deux  con- 
cepts, homme  et  ange. 

La  négation  de  la  simplicité  de  l'àme  nous  mène  donc 
soit  en  deçà,  soit  au  delà  du  but,  au  défaut  ou  à  l'excès  : 
il  n'y  a  pas  de  sujet  pensant,  ou  bien  il  y  a  plusieurs 
sujets  pensants.  Elle  nous  éloigne  en  deux  sens  contraires 
de  la  vérité  affirmée  par  la  conscience  :  il  existe  un  seul 
sujet  pensant.  Le  moyen  de  maintenir  cette  vérité,  c'est 
de  reconnaître  que  le  moi  exclut  toute  composition. 

Cet  argument  peut  être  renouvelé  pour  toutes  les  formes 
de  la  pensée,  M.  l'abbé  Ccillier  l'a  appliqué  à  la  percep- 
tion extérieure;  il  prend  pour  exemple  la  connaissance 
d'un  tableau. 

«  Si  un  sujet  exclusivement  composé  de  parties  pouvait 
connaître  un  tableau,  ou  bien  il  y  aurait  plusieurs  parties 
qui  participeraient  à  cette  connaissance,  ou  bien  il  n'y  en 
aurait  qu'une  seule.  Dans  le  premier  cas,  ou  bien  chacune 
des  parties  connaissantes  percevrait  le  tableau  entier,  ou 
bien  chacune  n'en  percevrait  qu^un  fragment;  et  ainsi  il 
n'y  a  sur  ce  point  que  trois  hypothèses  logiquement  pos- 
sibles, que  nous  formulons  comme  il  suit  : 

«  Ou  bien  chaque  partie  du  sujet  connaîtrait  l'objet  total  ; 

«  Ou  bien  chaque  partie  du  sujet  ne  connaîtrait  qu'un 
fragment  de  l'objet; 

«  Ou  bien,  sur  les  différentes  parties  du  sujet,  il  n'y  en 
aurait  qu'une  seule  qui  connût  l'objet  total. 

«  Voyons  maintenant  si  ces  trois  hypothèses  sont 
admissibles. 

«  (Dans  la  première)...  il  y  aurait  autant  de  connaissan- 
ces totales  et  distinctes  de  l'objet  qu'il  y  aurait  de  parties 
dans  le  sujet  lui-même.  Or,  que  me  dit  l'expérience?  Quand 
je  considère  un  tableau,  en  ai-je  donc  deux,  dix,  vingt 
images,  ou  bien  n'en  ai-je  pas  plutôt  une  perception  uni- 
que? La  réponse  est  évidente  :  j'ai  conscience  de  n'avoir 
qu'une  représentation  du  tableau.  Alléguera-t-on  les  cas 
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OÙ,  par  suite  iliino  alVecliou  |)alli()!o<^i(jiic,  soiL  (riiiio 
pression  exercée  sur  le  giol)e  de  l'u'il,  la  vision  se  tlétlou- 
ble  et  donne  lien  i!i  deux  iniai;('s  du  nirnuî  ohjel?  Mais 
d'abord  ce  cas  est  loul  ù  l'ail  exceptionnel,  tandis  que, 
dans  riiypollièsc  que  nous  discutons,  il  devrait  être  l'étal 
normal;  ensuile  il  est  directement  en  contradiction  avec 
l'hypothèse  elle-même.  Kn  ell'el,  celle-ci  admet  plusieurs 
consciences  distinctes,  qui  doivent  demeurer  sans  commu- 
nication mutuelle  tant  que  les  parties  oiî  elles  se  passent 
ne  seront  pas  unifiées  par  un  principe  simple;  au  con- 
traire, dans  la  diplopie,  il  n'y  a  qu'une  seule  conscience 
percevant  les  deux  images;  le  désordre  est  dans  l'appareil 
org-aniquc,  mais  il  est  en  parlie  réparé  par  l'unité  du  sujet 
qui  centralise  ces  données  incohérentes;  même  ici  le  prin- 
cipe simple  se  révèle,  et,  par  suite,  la  première  hypothèse 
que  nous  discutons  est  absolument  inadmissible. 

«  Que  penser  do  la  seconde?  —  Si  chaque  parlie  du  sujet 
ne  connaissait  qu'un  fragment  de  l'objet,  il  est  évident 
qu'il  n'y  aurait  aucun  être  réellement  doué  de  la  connais- 
sance totale;  les  perceptions  fragmentaires  resteraient  dis- 
tinctes; leur  fusion  ne  se  ferait  nulle  part.  Or,  que  me  dit 
lexpérience?  Quand  je  considère  un  tableau  de  dimensions 
moyennes,  n'ai-je  pas  conscience  de  le  voir  tout  entier? 
Est-ce  là,  oui  ou  non,  un  fait  évident?  Comment  le  con- 
cilier avec  l'hypothèse  qui  nous  occupe?  Dira-t-on  que  le 
sujet  voyant,  dont  les  dilTérenles  parties  sont  douées  de 
connaissances  fragmentaires,  peut  être  regardé  comme 
ayant  une  connaissance  totale  de  l'objet?  Mais  ce  serait 
là  une  attribution  purement  verbale  et  fictive.  Supposez 
quatre  frères  voyant  chacun  le  quart  d'un  tableau;  direz- 
vous  que  celle  famille  connaît  le  tableau  entier?  Pourra- 
l-elle  en  comparer  le  bas  avec  le  haut,  le  côté  droit  avec 
le  côté  gauche?  Or,  c'est  pourtant  là  ce  que  fait  chacun  de 
nous.  —  Dira-l-on  que  ces  quatre  hommes  se  communi- 
quent mutuellement  leur  part  de  connaissance,  et  qu'ainsi 
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chacun  arrive  à  connaître  le  tableau  entier?  Mais,  dans  ce 
cas,  il  y  aurait  évidenfinient  quatre  consciences  distinctes, 
quatre  perceptions  totales,  et  nous  retomberions  ainsi  dans 
la  première  hypothèse  précédemment  réfutée.  —  Dira-t-on 
enfin  que,  sur  ces  quatre  hommes,  trois  communiquent 
leurs  données  partielles  au  quatrième,  qui  parvient  ainsi 
à  acquérir  la  connaissance  de  l'objet  entier?  Mais  alors  il 
n'y  aurait  qu'un  seul  être  qui  possédât  cette  connaissance 
totale,  et  cela  nous  amène  à  la  troisième  hypothèse,  qu'il 
nous  reste  à  discuter. 

«  Pourrait-on  admettre  que,  sur  les  différentes  parties  du 
sujet,  une  seule  connût  l'objet  entier?  —  Mais,  de  deux 
choses  l'une  :  ou  bien  celte  partie  privilégiée  est  encore 
composée,  ou  elle  est  simple.  Dans  le  premier  cas,  com- 
ment répartir  entre  ses  éléments  le  phénomène  de  la  con- 
naissance? La  question  se  pose  donc  à  nouveau,  préci- 
sément comme  au  début  du  problème.  Et  remarquez^ 
Messieurs,  qu'ici  il  ne  s'agit  pas  seulement  d'une  de  ces 
difficultés  qui  peuvent  embarrasser  l'esprit,  mais  qui  ne 
doivent  pas  l'arrêter.  Nous  sommes  en  face  d'une  impossi- 
bilité absolue.  En  effet,  il  n'y  a  que  trois  hypothèses  pos- 
sibles; or,  les  deux  premières  sont  démenties  par  l'expé- 
rience, et  la  troisième,  étant  forcée  de  poser  à  nouveau  le 
problème  initial,  n'est  pas  une  solution;  toute  solution  est 
donc  impossible  dans  le  cas  d'une  matière  indéfînimenl 
divisible,  dont  chaque  partie  serait  encore  composée.  Mais 
si,  avec  les  dynamistes,  on  admettait  que  la  matière  se 
résout  en  éléments  simples  ou  monades,  ne  pourrait-on 
pas  supposer  que  l'unique  partie  douée  de  connaissance 
ne  fût  une  de  ces  monades  indivisibles?  —  Fort  bien  ;  mais 
alors  il  serait  avéré  et  avoué  que  le  sujet  connaissant  serait 
simple  et  sans  parties,  ce  qui  est  le  fond  même  de  notre 
thèse.  Et  ensuite  d'où  viendrait  que,  sur  les  dilTérentcs 
monades,  une  seule  pourrait  connaître?  Ne  serait-ce  pas 
parce  que  celte  monade  serait  d'une  nature  privilégiée, 
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siip»MitMirt'  aux  autres,  inlollig-onlo,  tandis  quo  ci'lles-ci  ne 
le  siM-aicnl  [>as?  Ce  serait  donc  celle  monade  seule  qui 
ronsliluerait  le  sujet  pensant,  et  nous  serions  ainsi  rame- 
nés ù  l'existence  d'une  t\me  simj)le,  en  avant  toutefois  le 
tort  de  la  regarder  comme  une  des  parties  composant  le 
corps  humain,  alors  que,  en  réalité,  le  fait  de  la  sensation 
éprouvée  dans  tout  l'organisme  nous  montre  celle  âme 
comme  un  principe  sim|)le  présent  au  corps  entier. 

«  Donc  la  connaissance  est  impossible  dans  un  être  ex- 
clusivement matériel,  et,  par  conséquent,  elle  exige  dans 
le  sujet  connaissant  un  principe  simple'.  » 

IJasée  tout  entière  sur  le  fait  de  la  perception  sensible, 
cette  démonstration  permet  de-  conclure  à  la  simplicité-* 
de  l'àme  animale. 


1.  Ceillier,  l'Existence  de  l'àme,  p.  182-186. 

2.  Ms"'  Mercier  écrit  k  ce  sujet  :  «  Nous  ne  tenons  pas  pour  concluante  la 
preuve  de  la  simplicité  de  l'âme,  que  beaucoup  d'auteurs  croient  pouvoir  tirer 
de  la  sensation.  Celle-ci,  en  effet,  est  une,  mais  n'est  pas  simple.  »  (Psycholo- 
f/ie,  p.  470,  en  note,  i  —  M.  Ceillier  lui  répond,  dans  son  ouvrage  sur  l'Existence 
de  l'dme  :  «  C'est  à  l'org-ane  vivant  que  nous  attribuons  la  sensation.  Ce  que 
nous  soutenons,  c'est  qu'il  faut,  même  pour  les  faits  de  cette  espèce,  admettre 
dans  l'org-anisme  matériel  un  principe  simple,  éh'o'iiemeni  uni  et  fusionné  avec 
lui,  de  manière  à  constituer  ce  que  la  langue  de  l'École  appelait  le  composé 
humain.  Que  si  la  se7isa lion ,  ]}hénoivGne  d'ordre  inférieur,  réclame  ce  principe 
simple,  à  plus  forte  raison  en  ira-t-il  ainsi  de  l'opération  intellectuelle,  bien 
supérieure  par  nature,  même  complètement  immatérielle.  »  ,P.  178.)  Nous  ne 
voyons  pas  les  difficultés  sérieuses  que  l'on  pourrait  opposer  à  l'argument 
de  M.  Ceillier,  que  nous  avons  inséré  dans  cet  article.  Pour  avoir  le  droit  de 
le  rejeter,  il  faudrait  en  montrer  le  point  vulnérable. 

3.  M.  l'abbé  Fiat  donne  une  preuve  nouvelle  de  l'indivisibilité  de  l'àme,  que 
nous  devons  mentionner  :  «  Ce  n'est  pas  assez  de  dire  qu'elle  (l'àme)  est  indi- 
vise :  il  faut  ajouter,  pour  exprimer  toute  la  vérité,  qu'elle  est  indivisible.  Les 
phénomènes  du  moi...  ont  un  centre  commun  oîi  l'on  ne  conçoit  plus  la  pos- 
sibilité de  faire  des  parties. 

«Dans  les  dédoublements  successifs,  l'état  premier  et  l'élat  second  envelop- 
pent une  seule  et  même  conscience.  En  général,  l'état  somnambulique  n'abolit 
pas  l'état  de  veille  :  il  l'englobe.  En  passant  à  l'état  de  sommeil  naturel  ou  de 
sommeil  provoqué,  le  sujet  n'oublie  pas  les  représentations  qui  constituent  à 
ce  moment  le  champ  de  sa  conscience  morale... 

«  Dans  les  cas  de  dédoublements  simultanés,  l'on  observe  d'incessantes  com- 
munications entre  le  moi  normal  et  le  moi  anormal.  La  première  personne  se 
rappelle  ce  qu'a  fait  la  seconde,  souffre  de  ses  souffrances,  intervient  à  pro- 
pos dans  ses  conversations,  et  les  continue  de  son  chef.  Or,  de  tels  faits  indi- 
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Révélant  la  forme  de  l'arg-ument  disjoncLif.  comme  nous 
l'avons  vu,  elle  aboutit,  par  ses  diverses  alternatives,  à  la 
négation  du  témoignage  de  la  conscience  sur  l'unité  et 
l'identité  du  moi.  Pour  la  perception  du  tableau,  dans 
l'exemple  pris  par  M.  Ceillier,  la  conscience  me  dit  qu'il  y 
a  une  seule  vision  et  un  seul  voyant,  tandis  que  les  alter- 
natives tendent  à  prouver  qu'il  n'y  a  pas  de  voyant,  ou  bien 
qu'il  y  en  a  plusieurs. 

Il  en  est  de  même  pour  toutes  les  autres  opérations  psy- 
chologiques sans  exception  :  ce  qui  pense  en  moi  est  iden- 
tique à  ce  qui  veut;  ce  qui  veut  la  fin,  identique  à  ce  qui 
veut  le  moyen.  Or,  les  membres  de  la  disjonctive  que  l'on 
établirait  sur  ces  données  tendraient  à  conclure  qu'il  n'y 
a  pas  de  sujet  voulant  à  la  fois  la  fm  et  le  moyen,  ou,  par 
une  exagération  contraire,  qu'il  y  en  a  plus  d'un. 

L'opposition  du  simple  au  composé  paraît  constituer  la 
différence  la  plus  irréductible  de  l'àme  et  du  corps.  Mais, 
ce  mode  de  distinction  n'étant  pas  le  seul,  nous  devons 
mentionner  ceux  qui  ont  été  tour  à  tour  proposés  par  les 
philosophes. 

§  3.  —  Autres  preuves  de  la  distinction  de  l'ànie 
et  du  corps. 

I.  —  Il  y  îi  d'abord  des  arguments  indirects,  tirés  de 
l'immortalité  de  l'âme  et  de  sa  spiritualité'. 

quent  plutôt  une  identité  qu'une  dualité  de  conscience.  »  {Destinée  de  l'homme, 
p.  27,  28.) 

Cet  argument  n'a  pas.  ce  semble,  la  même  portée  que  les  précédents.  Il  prouve 
que  les  faits  somnambuliques  ne  font  pas  apparaître  deux  moi  distincts;  mais 
ils  n'élablissent  pas  que  ce  moi  unique  n'est  pas  composé.  Admettons  mo- 
mentanément, avec  les  matérialistes,  que  le  sujet  pensant  est  le  cerveau  :  rien 
n'empêcherait  que  ce  même  sujet,  qui  apparemment  serait  composé,  intervînt 
dans  les  cas  de  dédoublements,  soit  successifs,  soit  simultanés. 

1.  L'âme,  dans  ses  opérations  les  plus  élevées,  est  indépendante  de  l'orga- 
nisme. On  peut  établir  cette  indépendance  par  l'analyse  des  conditions  supé- 
rieures de  la  pensée,  cl  conclure  qu'elle  estdislincte  du  corps. 
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.\<Mis  aNoiis  iMisiiilc  (les  jiit'int's  dii-octcs,  n'siillant  de 
(lis|>;uili's  Iiifii  Iranchéos  :  collr  du  iiiolnir  au  mohilt',  ou, 
mieux,  de  la  lihi'iU'  à  rinertie;  ol  colle  de  l'idculilé  du  inoi 
au  (i  tourbillon  vital  »,  qui  renouvelle  Torganismo. 

II.  —  u  En  considérant  toutes  les  parties  locomobilcs 
(lu  corps  comme  réunies  en  une  seule  masse,  soumises 
à  l'impulsion  d'une  même  force  vivante  ou  d'une  seule  et 
niènir  volu)ilc,  le  sujet  de  l'ellort  actuel  se  distingue  de  ce 
composé,  qui  résiste  par  son  inertie  et  obéit  à  la  puissance 
motrice'.  » 

M.  Jules  Simon  a  dit,  dans  un  sens  analogue  :  «  La 
force  que  je  suis,  s'aperçoit  donc  elle-même  pour  la  pre- 
mière fois,  dans  son  opposition  avec  une  force  extérieure 
qui  la  limite  et  la  modifie.  En  même  temps  que  je  me 
pose,  je  me  limite...  Dès  le  premier  jour  de  ma  vie,  j'ai 
le  sentiment  de  l'opposition  et  de  la  lutte,  j'ai  l'idée  du 
dcduns  et  du  dehors,  de  lu  force  exercée  et  de  la  force  subie. 
Je  conçois  donc  le  moi  et  le  non-moi  tout  ensemble, 
comme  réciproquement  limitables  l'un  par  l'autre-.  » 

Voilà  bien  deux  termes  distincts  :  d'un  côté,  une  force. 
une  et  identique,  qui  existe  au  dedans  de  moi,  qui  est 
moi-même;  de  l'autre,  une  masse  passive,  inerte,  résis- 
tant à  l'effort  du  moi  et  le  limitant. 

Pour  rendre  bien  formelle  l'antinomie,  il  faudrait  déga- 
ger nettement  deux  propriétés  contraires,  la  liberté  de  l'ef- 
fort laoiQUY  ùiV  inertie  propre  à  la  matière.  En  effet,  liberté 
et  inertie  sont  incompatibles;  car  celle-là  suppose  l'initiative 
du  mouvement,  le  pouvoir  de  le  produire,  de  le  modifier  ou 
de  le  suspendre,  tandis  que  celle-ci  exclut  toute  initiative, 
toute  puissance  soit  d'impulsion,  soit  d'inhibition. 

Nous  arrivons  à  la  dernière  opposition. 

III.  —  Elle  résulte  de  deux  faits  :  l'un  physiologique, 
que  nous  avons  désigné  par  le  nom  de  tourbillon  vital, 

1.  JNIaiue  de  Biran,  Œuvres  inédites  publiées  par  E.  Naville,  t.  I^r,  p.  236. 

2.  Histoire  de  l'école  d'Alexandrie,  préface,  p.  34. 
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consistant  dans  un  renouvellement  moléculaire  incessant; 
l'autre  psychologique,  qui  est  l'existence  prolongée  et  per- 
manente du  moi. 

((  Dans  les  corps  vivants,  dit  Cuvier,  aucune  molécule 
ne  reste  en  place;  toutes  entrent  et  sortent  successivement. 
La  vie  est  un  tourbillon  continuel,  dont  la  direction,  toute 
compliquée  qu'elle  est,  demeure  constante  ainsi  que  l'es- 
pèce de  molécules  qui  y  sont  entraînées,  mais  non  les 
molécules  individuelles  elles-mêmes.  Au  contraire,  la 
matière  actuelle  du  corps  vivant  n'y  sera  bientôt  plus,  et 
cependant  elle  est  dépositaire  de  la  force  qui  contraindra 
la  matière  future  à  marcher  dans  le  même  sens  qu'elle. 
Ainsi  la  forme  de  ces  corps  leur  est  plus  essentielle  que 
leur  matière,  puisque  celle-ci  change  sans  cesse,  tandis 
que  l'autre  se  conserve.  » 

D'un  autre  côté,  M.  P.  Janet  pose  clairement  le  fait  psy- 
chologique. «  Chacun  de  nous  sait  bien  qu'il  demeure 
lui-même  à  chacun  des  instants  de  la  durée  qui  composent 
son  existence,  et  c'est  là  ce  qu'on  appelle  l'identité.  Elle 
se  manifeste  dans  trois  faits  principaux  :  la  pensée,  la 
mémoire,  la  responsabilité.  Le  fait  le  plus  simple  de  la 
pensée  suppose  que  le  sujet  qui  pense  demeure  le  même 
à  deux  moments  ditTérents.  Toute  pensée  est  successive; 
si  on  le  conteste  du  jugement,  on  ne  le  contestera  pas  du 
raisonnement;  si  on  le  conteste  du  raisonnement  sous  sa 
forme  la  plus  simple,  on  ne  le  contestera  pas  de  la  démons- 
tration, qui  se  compose  de  plusieurs  raisonnements.  Il 
faut  admettre  évidemment  que  c'est  le  même  esprit  qui 
passe  par  tous  les  moments  d'une  démonstration.  Sup- 
posez trois  personnes  dont  l'une  pense  une  majeure,  l'au- 
tre une  mineure,  l'autre  une  conclusion  :  aurez-vous  une 
pensée  commune,  une  démonstration  commune?  Non;  il 
faut  que  les  trois  éléments  se  réunissent  en  un  tout  dans 
un  même  esprit.  —  La  mcmoire  nous  conduit  à  la  mênje 
conclusion.  Je  ne  me  souviens  que  de  moi-même,  a  très 
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hieii  ilil  M.  IloycM-llollard  :  les  choses  exléiieiires,  les  ;uilres 
personnes,  n'enlrenl  dans  ma  mémoire  qu'à  la  condition 
davoir  déj;\  passé  par  la  coiniaissance;  c'est  de  ci'tte  con- 
naissance que  je  me  souviens,  et  uon  de  la  chose  elle-même. 
Je  ue  pourrais  donc  }»as  me  souvenir  de  ce  (pTuii  auU(.' 
que  moi  a  fait,  dit  ou  pensé.  La  mémoire  suppose  un  lien 
continu  entre  le  moi  du  passé  et  le  moi  du  présent.  — 
Enlin  nul  n'est  n-sponsablc  (jue  de  lui-même;  s'il  l'est  des 
autres,  c'est  dans  la  mesure  oîi  il  a  pu  agir  sur  eux  et 
par  eux.  Comment  pourrai-je  répondre  de  ce  qu'un  autre 
a  fait  avaut  que  je  fusse  né?  Ainsi,  pensée,  mémoire,  rcs- 
jionsabilité,  tels  sont  les  témoignages  éclatants  de  notre 
identité".  » 

Or  deux  choses,  dont  l'une  reste  ce  qu'elle  était,  identi- 
que à  elle-même  pendant  vingt,  trente,  cinquante  ans,  tan- 
dis que  l'autre  se  renouvelle  plusieurs  fois  dans  le  même 
intervalle,  ne  sauraient  se  confondre,  à  moins  que  l'on  ne 
veuille  identifier  ce  qui  continue  et  ce  qui  a  cessé  d'exister, 
l'être  et  le  non-être. 

Le  matérialisme  essaye  d'effacer  cette  disparité,  en  ra- 
menant la  permanence  du  moi  à  la  persistance  de  simples 
manières  d'être  dans  les  cellules  nerveuses.  Les  molécules 
changent,  mais  leur  disposition  ne  change  pas;  elle  passe 
de  la  molécule  expulsée  à  la  molécule  introduite.  «  Les 
matériaux  se  déplacent  et  se  remplacent  toujours  dans  le 
même  ordre-.  »  C'est  ainsi  que  nous  gardons  de  longues 
années  une  cicatrice,  bien  que  le  membre  qui  en  est  le 
siège  ait  plusieurs  fois  renouvelé  sa  matière. 

A  la  conservation  des  formes,  ajoutons  celle  des  mouve- 
ments. Les  parcelles  qui  entrent  dans  l'organisme  «  sont 
entraînées  dans  le  même  tourbillon  que  celles  qu'elles 
remplacent.  Si,  par  hypothèse,  la  pensée  est  une  vibration 
des  fibres  cérébrales,  chaque  molécule  viendra  à  son  tour 

1.  Matérialisme  contemporain,  T^.  121,  122. 

2.  md. 
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vibrerexactemenl  commo  la  précédenle;  elle  donnera  le 
même  son  :  ce  sera  donc  la  même  pensée  que  tout  à  l'heure, 
quoique  la  molécule  ait  changé.  Ayant  les  mêmes  pensées, 
riiomme  sera  le  même  individu'.  » 

Ainsi,  d'après  la  théorie  que  nous  combattons,  l'iden- 
tité du  moi  se  réduirait  à  celle  de  modalités  éphémères 
transmises  des  substances  éliminées  aux  substances  assi- 
milées. 

La  réduction  n'a  qu'un  inconvénient  :  c'est  de  suppri- 
mer ce  qu'elle  prétend  expliquer. 

A.  Elle  supprime  d'abord  la  responsabilité. 

En  efïet,  l'agent  responsable  est  celui  qui  porte  les  con- 
séquences de  ses  actes,  reçoit  récompense  ou  châtiment, 
selon  leur  caractère  de  bonté  ou  de  malice.  L'auteur  du 
bien  doit  être  bien  traité;  celui  du  mal,  maltraité,  mais  à 
la  condition,  déjà  énoncée  ailleurs,  qu'ils  en  sont  le  vérita- 
ble auteur,  la  cause  complète,  c'est-à-dire  libre.  Car  seule  la 
cause  libre  est  absolument  maîtresse  de  son  acte,  ayant  la 
faculté  de  le  poser  malgré  toutes  les  influences  contraires, 
et  celle  de  s'abstenir  en  dépit  des  pressions  exercées  pour 
la  porter  à  l'accomplir.  Pierre  a  commis  un  assassinat,  il 
y  a  quinze  ans;  il  en  est  responsable  encore  aujourd'hui. 
Que  signifie  la  permanence  de  cette  responsabilité?  Elle 
signifie  que  l'agent  libre,  coupable  d'assassinat,  est  resté 
ce  qu'il  était,  c'est-à-dire  la  vraie  cause  du  mal.  Et  c'est 
parce  qu'il  est  resté  la  véritable  cause  qu'il  peut  être  traité 
comme  tel,  c'est-à-dire  puni. 

Or,  ce  qu'on  déclare  punir,  dans  l'hypothèse  matéria- 
liste, ce  n'est  pas  un  être,  ce  ne  sont  pas  même  les  cellules 
nerveuses  qui  auraient  conçu  le  crime,  mais  seulement  des 
vibrations  émanant  de  ces  cellules  et  communiquées  aux 
atomes  qui  prennent  leur  place  dans  l'organe  cérébral.  Ne 
suflit-il  pas  d'énoncer  cette  conséquence  pour  la  juger? 

1.  IhkL,  p.  1-24. 
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IJ.  Kii  second  lieu,  la  Uaiisaiissioii  des  inoiivoiiicnls, 
nirnie  celle  des  étais  internes,  ne  constitue  pas  l'idenlilé 
(lu  MKÙ,  pas  plus  qu'elle  ne  consliluo  Tidenlilé  du  coupable. 
Connue  l'observe  M.  Janel,  «  deux  hommes  pensant  la 
même  chose  à  la  fois,  la  série  des  nombres,  par  exemple, 
ne  deviendront  pas  pour  cela  un  seul  et  même  homme; 
plusieurs  cordes  donnant  la  nièuie  noie  ne  sont  pas  une 
même  corde.  Ainsi  l'identité  des  vibrations  n'explique  pas 
la  conscience  de  ridentité  personnelle'.  »  Kn  revanche,  le 
moi  qui  répond  à  mon  individualité,  serait-il  converti  en 
un  moi  dillerenl  s'il  avait  mené  un  autre  genre  de  vie? 
Vous  êtes  négociant;  vous  auriez  pu  être  soldat.  Aux  deux 
carrières  correspondent  deux  séries  bien  tranchées  de  phé- 
nomènes psychiques.  Si,  au  lieu  de  la  première  série,  la 
Providence  vous  eût  ménagé  la  seconde,  la  pratique  pro- 
longée du  régime  militaire  ferait-elle  que  vous  ne  soyez 
}»lus  vous?  Vous  garderiez  à  coup  sur  votre  individualité, 
même  avec  un  lot  complètement  différent  de  faits  et  d'ha- 
bitudes morales  -. 

Il  va  de  soi  que  cet  argument,  basé  sur  des  données 
scientifiques  de  découverte  relativement  récente,  n'a  pas 
même  été  soupçonné  par  les  scolastiques. 

La  distinction  que  nous  venons  d'établir  ne  représente 
que  la  moitié  du  problème  :  nous  devons  ajouter  que  l'âme 
est  indépendante  de  la  matière,  pour  les  formes  les  plus 
élevées  de  son  activité. 


1.  Ibkl. 

'2.  La  reconnaissance,  condition  essenlielle  du  souvenir,  ne  se  conçoit  pas 
dans  l'hypothèse  matérialiste.  Celui  qui  reconnaît  est  le  même  que  celui  qui  a 
déjà  connu  une  première  fois.  —  Pour  se  convaincre  de  la  faiblesse  des  expli- 
cations proposées  par  nos  adversaires,  et  voir  les  embarras  inextricables  dans 
lesquels  ils  s'engagent,  le  lecteur  pourra  consulter  l'ouvrage  de  M.  Piat  inti-. 
lulé  la  Destinée  de  l'homme,  p.  24,  25...  11  y  a  un  aveu  à  peine  déguisé  d'im- 
puissance, échappé  aux  empirisles. 
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§  3.  —  Spiritualité  de  l'âme. 

La  bêle  a  une  âme,  mais  celle  àme  n'est  pas  spirituelle, 
tandis  que  Dieu  et  l'ange  sont  des  esprits.  Quant  à  l'homme, 
il  lient  tout  à  la  fois  de  l'animal  et  de  l'ange;  aussi  le  prin- 
cipe de  la  vie  humaine  est-il  d'abord  une  âme,  parce  qu'il 
vivifie  le  corps,  et  qu'il  produit  des  opérations  liées  aux 
organes;  puis  un  esprit,  en  ce  qu'il  exerce  des  fonctions 
dégagées  des  conditions  matérielles. 

I.  —  Descartes  a  rejeté  cette  distinction.  Ne  reconnais- 
sant que  deux  substances,  la  pensée  et  l'étendue,  il  se  voit 
contraint,  par  celte  réduction  étroite  et  systématique,  à 
professer  que  ce  qui  n'est  pas  de  l'étendue,  est  esprit;  et 
que  ce  qui  n'est  pas  esprit,  est  de  l'étendue.  Tout  intermé- 
diaire entre  la  substance  corporelle  et  l'âme  raisonnable 
étant  aboli,  l'animal  devient  pure  matière;  les  éléments 
même  infimes  de  la  vie  psychique  lui  sont  refusés,  par 
exemple  la  sensation,  soit  représentative,  soit  afTeclive. 
Car  la  sensation  ne  va  pas  sans  quelque  degré  de  connais- 
sance; et  la  connaissance,  exigeant  un  sujet  simple,  ne 
convient  qu'aux  esprits.  C'est  une  question  de  tout  ou 
rien  :  qui  n'a  pas  toutes  les  facultés  mentales,  n'en  a  au- 
cune. Comme  la  brute  ne  peut  prétendre  aux  plus  hautes 
opérations  de  l'entendement.  Descartes  ne  lui  laisse  que 
la  matière.  De  peur  qu'elle  ne  se  confonde  avec  l'homme, 
il  en  fait  une  machine. 

Dans  celle  conception,  la  question  de  la  sipiplicité  de 
l'âme  étant  une  fois  résolue,  \q problème  spécial  de  la  spi- 
ritualité Xidi  pas  de  raison  d'être,  et  ne  doit  pas  être  posé. 

II.  —  Leibnitz,  au  contraire,  admet  une  âme  inférieure, 
qu'il  dote  de  perceptions  sensibles  et  de  u  conséculions  », 
pour  réserver  à  l'esprit  humain  les  liaisons  ou  connexions 
rationnelles,  basées  sur  les  idées  premières  et  les  vérités 
nécessaires. 

M.  Francisque  Bouillier,  dans  son  ouvrage  du  Pria- 
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r//yr  ci(ftl\  fait  éclïo  î\  Loibnil/..  u  11  faut,  dil-il,  disliiig-ucr 
riminalérialilé-  de  la  spiriliialité.  De  cela  seul  ^110  l'èlre 
de  TAiiio  est  cause  el  force,  sans  aucuu  rapport  de  rcssem- 
hlance  avec  l'élendue  et  la  ligure,  avec  rien  qui  puisse  se 
représenter  aux  sens  et  à  l'imagination,  de  cela  seul  qu'il 
est  essentiellement  actif,  un  et  identique,  il  suit  que  l'Ame 
est  immatérielle.  Partant,  où  il  y  a  Taclivité  essentielle 
avec  l'unité,  il  y  a  l'immatérialité;  toutes  les  ilmos  sans 
exception,  celles  des  animaux  et  celles  des  plantes,  toutes 
les  forces  de  la  nature  sont  immatérielles'.  Mais  cette 
immatérialité  n'est  que  la  base  de  la  spiritualité,  et  non 
la  spiritualité  elle-même.  La  spiritualité,  c'est  l'immaté- 
rialité accompagnée  de  certains  attributs  %  de  la  liberté  et 
de  l'intelligence.  «  Vis  sui  motrix,  »  telle  est  la  formule 
de  l'immatérialité,  tandis  que  «  vis  sui  conscia  »  est  celle 
de  la  spiritualité. 

«  Qu'est-ce  donc  que  Tâme  et  qu'est-ce  que  la  spiritua- 
lité? L'âme  est  une  force,  une  force  motrice,  une  force 
intelligente  et  libre.  La  spiritualité  commence  où  com- 
mence l'intelligence  :  elle  a  pour  base  l'activité  essentielle 
et  l'unité,  elle  a  pour  couronnement  Fintelligence  et  la 
liberté.  Unité  et  identité,  activité  essentielle  et  originale, 
conscience  et  intelligence,  volonté  et  liberté,  toutes  choses 
directement  attestées,  et  avec  une  clarté  irrésistible,  parla 
conscience,  voilà  la  spiritualité.  » 

IlL  —  Saint  Thomas,  nous  le  savons  déjà,  complète 
cette  ditTérence  en  disant  que  l'âme  sensitive  pénètre  l'or- 
ganisme de  sa  vertu,  l'imprègne  de  son  être,  tandis  que 
l'esprit,  considéré  comme  tel,  possède  des  facultés  incom- 

1.  Chap.  ir. 

2.  Saint  Thomas  réserve  le  nom  d'immatériels  aux  principes  spirituels.  L'âme 
'  de  la  brute  et  celle  de  la  plante  sont  simples,  il  est  vrai;  mais,  leur  activité  ne 

s'élevant  pas  au-dessus  des  conditions  de  l'organisme,  elles  sont  dites  de  ce 
chef  matérielles. 

3.  Même  observation  que  dans  la  note  précédente. 

4.  Saint  Thomas  qualifierait  ces  attributs  en  disant  qu'ils  impliquent  le  pou- 
voir d'agir  en  dehors  des  conditions  organiques. 
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numicables.  La  vie  des  sens  est  organique;  celle  de  TinLel- 
lect  et  de  la  volonté,  hyperorganique.  Selon  l'expression  du 
saint  docteur,  nos  puissances  inférieures  «  immergent*  » 
dans  le  corps;  pour  continuer  la  figure,  nous  dirons  que 
les  supérieures  émergent  :  «  Cum  operatio  non  possit  esse 
nisi  rei  per  se  existentis,  oportet  illud  quod  per  se  liahet 
operationem  absolutam  etiam  esse  absohUum  per  se  habero. 
Operatio  autem  intellectus  est  ipsius  absolute-.  » 

Nous  avons  maintenant  à  vérifier  ce  caractère  d'indé- 
pendance. 

A.  Montrons  d'abord  que  Y  entendement  opère  sans 
org-ane. 

Lorsqu'il  s'agit  de  la  perception  extérieure,  nous  com- 
prenons fort  bien  que  l'organe  soit  nécessaire  au  sens  pour 
lui  transmettre  l'impression  venant  de  l'objet.  Mais  il  ne 
saurait  en  être  ainsi  dans  la  connaissance  intellectuelle, 
qui  a  pour. terme  le  suprasensible.  Ici  le  concours  d'un 
organe  serait  inutile  et  môme  impossible.  En  effet,  pour  ce 
genre  de  conceptions,  que  demander  à  l'organe?  Serait-ce 
de  produire  dans  l'intellect  la  représentation  de  l'imma- 
tériel? Loin  de  la  produire,  il  ne  peut  que  l'altérer.  Car 
l'impression  causée  par  un  organe,  étant  celle  du  coloré, 
de  l'odorant,  du  chaud,  du  résistant...,  ne  saurait  fournir 
la  notion  exacte  de  ce  qui  est  sans  résistance,  sans  couleur 
ni  odeur...  Aussi  bien,  la  sensation  ne  présente  que  les 
formes  matérielles  du  multiple,  de  l'individuel  et  du  fini, 
alors  que  l'idée  intellectuelle  nous  offre  le  simple,  l'uni- 
versel et  l'infini. 

Pour  donner  à  ce  raisonnement  toute  sa  valeur,  il  fau- 
drait, dans  un  même  tableau,  mettre  en  parallèle  la  série 
intelligible  et  la  série  sensible.  Les  voici  résumés  en  quel- 


1.  «  Formam  vel  virlulem  permixtam  corpori...  penilus  immersa...  »  — 
«  Intellecliis  habet  operationem  per  se,  oui  non  commuiiicat  corpus.  Nihil 
aulem  polestper  se  operari,  nisi  quod  perse  subsislil.  »  (I,  q.  i.x.\v,  art.  2.) 

2.  Lib.  II  Seal.,  dist.  XIX,  q.  i,  art.  1. 
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•liics  liails.  Les  sens  ne  perçoivent  (|uo  la  malirro;  dans  la 
nialii'ic,  ([lie  riniUvidiialilô;  dans  rindividualité,  que  les 
a[)j>aicMROs  (»u  |)hénomènos.  L'onlcndomont,  an  conlrairo, 
a  ponr  domaine  :  d'abord  les  réalilcs  snprasensibles,  Dion, 
les  esprits  créés  et  lenrs  rapports,  le  devoir,  la  loi,  les  for- 
mes (In  liien;  bien  pins,  dans  la  réalité  matérielle,  tonte  la 
partie  intérieure  et  invisible,  les  éléments  constitutifs  des 
corps,  le  principe  de  la  vie;  enfin,  dans  les  phénomènes 
eux-mêmes,  l'universel.  Autant  de  concepts  pour  la  gonî'se 
desquels  l'intellect  n'a  que  faire  des  organes;  l'interven- 
tion ne  pourrait  être  que  perturbatrice,  car  elle  aurait 
pour  effet  de  maculer  l'intelligible  par  des  représentations 
d'un  autre  ordre'. 

Après  le  domaine,  considérons  le  mode  d'exercice.  Les 
sens,  dit  Bossuet,  fie  supportent  pas  les  extrêmes,  ou,  plus 
exactement,  tonte  faculté  sensible  a  des  limites,  l'une 
minima,  l'autre  maxima,  en  dehors  desquelles  elle  ne 
peut  s'exercer.  C'est  ainsi  qu'une  impression  organique 
trop  légère  ne  produit  pas  de  sensation  :  des  sons  trop  fai- 
bles ne  sont  pas  entendus,  un  poids  d'un  dixième  de  milli- 
gramme n'est  pas  perçu  par  le  toucher.  D'un  autre  côté, 
une  action  trop  forte  exercée  sur  l'organe  le  trouble  et 
rend  la  sensation  confuse,  parfois  même  l'empêche  :  une 
lumière  très  vive  fatigue  la  vue;  un  son  très  intense 
émousse  l'ouïe;  une  pression  très  lourde  ôte  à  la  percep- 
tion tactile  sa  délicatesse. 

L'intellect  suit  d'autres  lois.  Rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'il 
conçoive  l'infiniment  petit,  plus  exactement,  les  premiers 
éléments  des  choses  :  l'atome,  la  monade,  la  matière  pre- 
mière, le  moment  présent,  le  point  mathématique,  l'être 
et  les  transcendantaux,  etc.  —  D'autre  part,  plus  l'objet 
est  élevé,  plus  il  exerce  et  développe  l'entendement,  loin 

1.  Nous  ne  nions  pas,  certes,  le  concours  du  phanlasma  à  la  formation  de 
l'espèce  intelligible.  Mais  cette  espèce  est  produite  directement  par  l'intellect 
agent,  faculté  spirituelle,  et  non  par  une  puissance  sensitive  ou  organique. 
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tic  rémoiisser  et  de  l'affaiblir.  En  s'appliquant  aux  pro- 
blèmes les  plus  épineux  dos  malhémaliques  ou  de  la 
métaphysique,  il  acquiert  une  force  nouvelle;  il  gagne  do 
la  pénétration,  de  la  précision,  de  l'étendue.  Eblouis  par 
la  lumière  du  soleil,  nos  yeux,  en  se  portant  vers  les  objels 
qui  nous  entourent,  ont  do  la  peine  à  les  discerner.  Au 
contraire,  rentendomont,  après  s'être  livré  aux  travaux 
les  plus  ardus,  résout  comme  en  se  jouant  les  questions 
do  difficulté  moindre. 

C'est  l'observation  déjà  faite  par  saint  Thomas  dans  son 
Traité  de  l'àme^  :  «  Sensus  efficitur  impotens  ad  sentien- 
dum  ex  valde  sensibili,  sicut  auditus  non  potest  audire  ex 
hoc  quod  motus  est  ex  magnis  sonis,  neque  visus  potest 
videre,  neque  olfactus  odorare  ex  eo  quod  hi  sensus  moli 
sunt  ex  fortibus  odoribus  et  coloribus  corrumpentibus 
organum.  Sed  intelloctus,  quia  non  habet  organum  corpo- 
reum  quod  corrumpi  potest  ab  excellentia  proprii  objecti, 
cum  intelligit  aliquid  valde  intolligibile,  non  minus  postea 
intelligit  infima,  sed  magis;  et  idem  accideret  de  sensu,  si 
non  haberet  organum  corporale.  » 

B.  —  Si  nous  considérons  la  volonté,  nous  pouvons  en 
tirer  des  arguments  aussi  décisifs. 

Son  domaine  est  suprasensible  comme  celui  de  l'intel- 
lect :  il  embrasse  dos  biens  tout  spirituels,  la  perfection 
souveraine,  la  dignité  inhérente  à  la  personne  humaine, 
et  les  devoirs  de  justice  et  de  charité  qui  en  découlent... 
Lorsqu'elle  se  porte  vers  les  objets  matériels,  c'est  sous 
l'influence  d'un  motif  immatériel,  le  bien  universel.  —  Au 
rebours,  l'appétit  sensitif,  dominé  par  des  conditions  orga- 
niques, ne  poursuit  que  le  plaisir,  et,  parmi  les  plaisirs, 
que  la  jouissance  physique. 

1.  Lil).  III,  Iccl.  III.  Aristolo  dit  de  moine  :  «  Cliacnii  des  e\ccs,  soil  l'iiigu,  soit 
le  ^'rave,  détruit  l'ouïe.  L'excès  de  saveur  détruit  le  goût;  ce  qui  est  brillant  ou 
sombre  à  l'excès  détruit  la  vue;  et  il  en  va  de  môme  pour  les  odeurs  fortes, 
soit  douces,  soit  amères,  à  l'é^'ard  de  l'odorat.  »  (Cité  par  Clodius  Piat,  Avis- 
tole,  p.  176,  177.) 
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(  >M  ii(>  conrdil  p;is  (iiicl  poiiiTail  ètro  lo  rôle  (rmi  f)i'L;aii(' 
siiili'rposaiil  ciilic  les  biens  siiprasciisiblos  cl  raii[>éLil 
ralionnol,  alin  ilo  Iransmcllri'  à  la  facullé  leur  aclioii  alliac- 
livc.  Au  litMi  (le  la  IransniclUc,  il  no  pourrait  quo  la  faus- 
ser l'I  la  (lénaluror. 

.Mais  il  y  a  un  autre  aspect  à  dég-agcr  de  l'idée  qui  nous 
occupe  :  la  volonté  est  libre.  Déjà  le  libre  vouloir  du  moi, 
en  contradiction  formelle  avec  l'inertie  de  la  matière,  nous 
a  fourni  un  argument  en  faveur  de  la  distinction  des  deux 
principes.  Il  nous  permet  aussi  d'induire  à  la  spiritualité. 
Pour  mettre  la  preuve  dans  tout  son  jour,  il  faut  prendre 
une  volonté  libre  luttant  contre  toutes  les  séductions  de 
la  nature,  sous  l'empire  d'un  amour  tout  spiritualisé,  par 
exemple  celle  du  martyr  renonçant  aux  plaisirs  de  la  vie, 
aux  joies  de  la  famille,  bravant  les  tourments  les  plus 
affreux,  pour  rester  fidèle  à  Dieu;  il  faut  montrer  la  sen- 
sibilité animale  mettant  en  œuvre  toutes  ses  répugnances 
et  toutes  ses  attractions,  pour  triompber  d'un  sentiment 
supérieur,  et  se  déclarant  vaincu  par  la  volonté  du  mar- 
tyr*, qui  est  la  plus  baute  affirmation  de  la  llièse  spiritua- 
liste. 

Notons,  en  terminant  cet  article,  que  nous  n'avons  en- 
visagé que  deux  choses  :  l'opération  proprement  dite  de 
l'intellect  et  celle  de  la  volonté.  Mais  nous  savons  que, 
d'après  la  conception  thomiste  des  puissances  psychiques, 
on  doit  rapporter  à  chaque  faculté  la  série  entière  des  états 
par  lesquels  elle  passe  dans  la  poursuite  de  son  objet  : 
savoir,  s'il  s'agit  de  l'intelligence,  non  seulement  l'acte  de 
la  connaissance,  mais  aussi  V inclination  à  connaître,  les 
plaisirs  de  la  pensée  et  les  habitudes  intellectuelles;  s'il 
s'agit  de  la  volonté,  l'inclination  au  bien,  les  jouissances 
inhérentes  à  l'exercice  du  vouloir,  notamment  les  joies 
dites  de  la  bonne  conscience  et  les  habitudes,  en  particu- 

1.  Sans  doute,  il  n'est  possible  qu'à  l'aide  de  la  grâce.  Mais  la  grâce  a  son 
siège  dans  la  partie  spirituelle  de  l'àme. 
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lier  la  vertu.  Autant  de  thèmes  nouveaux  pour  le  dévelop- 
pement de  Vidée  qui  nous  occupe. 

Sans  doute,  les  opérations  spirituelles  se  mêlent  inti- 
mement aux  faits  sensitifs,  et  l'union  est  si  étroite  qu'il 
est  impossible  de  les  isoler.  Mais  le  mélange  n'entraîne 
pas  l'identification. 

L'étude  de  la  spiritualité  de  l'âme  est  d'une  importance 
souveraine.  Elle  éclaire  d'un  grand  jour  la  question  de 
l'immortalité,  puisque  l'esprit,  avant  même  de  quitter  le 
corps,  exerçait  sans  son  concours  immédiat  les  fonctions 
supérieures,  et  que  la  vie  de  l'âme,  après  la  mort,  n'est, 
sous  certains  rapports,  que  la  suite  de  la  vie  présente.  La 
nature,  a  dit  Leibnitz,  n'admet  pas  d'hiatus  dans  son 
œuvre.  C'est  le  fonctionnement  des  facultés  spirituelles 
qui  fait  la  continuité  de  l'état  actuel  à  l'état  futur;  l'indé- 
pendance de  l'âme  à  l'ég^ard  du  corps,  rend  possible  l'exis- 
tence séparée. 

Article  II.  —  Immortalité  de  l'âme. 

Saint  Thomas  a  étudié  le  grave  problème  de  notre  des- 
tinée sous  ses  divers  aspects  :  la  réalité  de  la  vie  future, 
la  durée  du  bonheur  des  justes,  celle  de  l'état  malheureux 
des  méchants,  la  résurrection  des  corps...  Bien  que,  pour 
les  deux  dernières  questions,  la  raison  humaine  en  soit 
réduite  à  des  convenances,  il  est  juste  de  reconnaître  que 
ces  convenances  ont  leur  prix,  à  cause  de  leur  analogie 
avec  le  dogme  catholique. 

De  ce  programme,  nous  ne  toucherons  que  le  premier 
point,  savoir,  la  survie  de  l'âme.  Sur  cette  partie  du  sujet 
aussi  bien  que  sur  les  autres,  les  philosophes  chrétiens  ont 
laissé  bien  peu  à  faire  aux  dissidents.  «  Il  ne  peut  guère 
être  question  aujourd'hui,  dit  M.  Jules  Simon,  d'ajouter 
quelque  chose  aux  preuves  de  l'immortalité  de  l'âme...  Il 
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iir  nous  roslo  qu'à  niarclior  |>'u'ust'ni('Mt  sur  les  traces  do 
nos  (lovaiiciors,  on  nous  félicitant  do  trouver  la  roule  loiilo 
tracée  et  toute  battue'.  »  «  Il  faut  avouer,  ajoute  M.  Tho- 
nias-llonri  Martin,  que,  sur  la  vie  future,  celte  philoso- 
pliio  n'a  ajouté  aucune  considération  essentielle  ni  aucune 
preuve  de  quelque  importance,  à  celles  qui  avaient  été  don- 
nées par  la  philosophie  catholique  du  moyen  Age-.  » 

«  Toutes  les  raisons  alléguées  jusqu'à  aujourd'hui,  et 
([u'on  puisse  alléguer  en  faveur  du  dogme  que  nous  dis- 
cutons en  ce  moment,  se  réduisent  à  quatre  :  1°  celle  qui 
est  tirée  du  caractère  métaphysique  de  l'âme,  c'est-à-dire 
de  son  unité  et  de  son  identité;  2°  celle  qui  est  tirée  de 
ses  devoirs,  de  ses  droits  et  de  la  sanction  qu'ils  suppo- 
sent au-dessus  des  châtiments  et  des  récompenses  de 
Tordre  social;  3°  celle  qui  résulte  de  l'ensemble  de  ses 
facultés,  de  tous  les  besoins  réunis  de  sa  nature  et  de 
l'impuissance  où  est  celte  vie  de  les  satisfaire;  enfin  la 
quatrième  est  puisée  dans  la  justice  et  la  bonté  divines'.  » 
Mais  il  est  bon  d'observer  que  la  quatrième  de  ces  preu- 
ves, basée  sur  la  justice,  coïncide  avec  la  seconde,  qui 
s'appuie  sur  la  sanction.  Nous  ramènerons  donc  nos  argu- 
ments à  trois  chefs,  en  les  qualifiant  de  métaphysique, 
psychologique  et  moral,  selon  l'élément  qui  prédomine. 

Comme  on  le  verra  chemin  faisant  dans  cet  article, 
chacun  d'eux  comprend  invariablement  une  prémisse 
tirée  de  la  nature  de  l'âme,  ou  des  lois  qui  régissent  son 
activité,  et  une  prémisse  théologique. 

§  1^'.  —  Argumet}t  mHaphysique. 

Cette  première  preuve  est  purement  négative  :  elle 
consiste  à  établir  l'aptitude  de  l'âme  humaine  à  la  survie, 
à  montrer  qu'il  n'existe  pour  elle  aucune  cause  de  ruine. 

i.  De  la  Religion  naturelle,  parlie  III,  cliap.  ler. 

2.  La  Vie  future,  2«  édition,  p.  280. 

3.  Dictionnaire  philosophique,  art.  Immortalité. 
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I.  Pas  de  cause  de  ruine  provenant  de  l'unie  elle-même.  — 
Tout  composé  périt  par  le  fait  seul  de  la  séparation  des  par- 
lies  :  c'est  ainsi  qu'un  agrégat  do  matière  cesse  d'être  lors- 
que les  atomes  qui  le  constituent  se  dissocient;  qu'une 
société  s'éteint  quand  ses  membres  se  désunissent... 

Étant  simple  par  essence,  l'âme,  de  ce  chef,  ne  com- 
porte pas  le  mode  de  destruction  qui  résulte  de  la  décom- 
position. 

A.  Leibnitz  et  Descartes  en  concluent  qu'elle  est 
immortelle  de  sa  nature,  car,  à  leur  sentiment,  la  décom- 
position est,  pour  un  être  fini,  la  seule  voie  du  retour  au 
néant,  en  dehors  de  l'action  directe  de  Dieu.  La  pensée 
du  premier  est  formelle  :  un  principe  simple  ne  peut  être 
supprimé  que  par  l'intervention  même  du  Créateur,  par 
annihilation.  «  Ainsi,  on  peut  dire  que  les  monades  ne  sau- 
raient commencer  ou  fmir  que  tout  d'un  coup,  c'est-à- 
dire  elles  ne  sauraient  commencer  que  par  création,  et 
finir  que  par  annihilation;  au  lieu  que  ce  qui  est  composé, 
commence  et  finit  par partiesK  » 

Descartes  exprime  la  même  idée.  «  Nous  ne  concevons 
aucun  corps  que  comme  divisible,  au  lieu  que  l'esprit  ou 
l'âme  de  l'homme  ne  se  peut  concevoir  que  comme  indi- 
visible. Cela  suffit  pour  montrer  assez  clairement  que  de 
la  corruption  du  corps  la  mort  de  l'âme  ne  s'ensuit  pas,  et 
ainsi  pour  donner  aux  hommes  l'espérance  d'une  seconde 
vie  après  la  mort-.  » 

Bref,  la  dissociation  des  parties  est,  pour  un  être,  le  seul 
mode  naturel  d'extinction,  sauf  le  droit  inaliénable  et 
imprescriptible  de  Dieu,  qui  a  toujours  le  pouvoir  de  rame- 
ner au  néant  ce  qu'il  en  a  tiré.  Et  comme  une  substance 
indivisible,  par  suite  de  ce  caractère,  échappe  à  cette  loi, 
dans  la  môme  mesure,  et  réserve  faite  de  la  puissance 
divine,  elle  échappe  au  néant.  De  la  sorte,  la  possibilité 

1.  Monadologie,  u"  0. 

2.  Abréfjé  des  six  Méditations. 
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«le  roxislt'iico ,  en  deliors  du  cor[)s  csl  iiii  corollairn  do 
limmalérialilé. 

I>.  Or,  ou  sail  quo  la  plupart  des  aulcui's  spirilualislos 
rcduiscut  riunualérialilé  à  la  .siu)[dicilé  du  sujet  poiisaul. 
Saint  Thomas  et  les  partisaus  du  système  de  la  matière 
el  de  la  forme  fout,  à  peu  près  seuls,  exception.  Ils  recon- 
naissent deux  degrés  dans  rimmalérialité  :  la  simpli- 
cité et  la  spiritualité.  De  là,  pour  eu.x,  la  nécessité  d'un 
complément  à  la  preuve  de  rincorru[)tibilité  du  principe 
mental. 

«  Dupliciter  aliquid  corrumpilur,  dit  le  saint  docteur. 
Uno  modo  per  se,  alio  modo  per  accidens'.  »  Le  premier 
mode  est  celui  que  nous  avons  expliqué  avec  Descartes 
etLeibnitz;  il  est  appelé />e;' .se  dans  la  langue  abstraite  de 
l'Ecole,  parce  qu'il  procède  d'une  cause  intrinsèque,  qui 
est  la  complexité  même  de  l'être  corruptible. 

Nous  devons  au  lecteur  des  éclaircissements  sur  le 
deuxième  mode,  qualifié  de  per  accidens. 

L'àme  de  l'animal,  comme  du  reste  les  formes  inférieu- 
res, lig-ure,  dans  la  théorie  thomiste,  une  moitié  de  subs- 
tance; l'autre  moitié,  c'est  la  matière  première  qui  la 
complète.  De  l'union  étroite  des  deux  résulte  une  vérita- 
ble substance,  réalisant  la  notion  attachée  à  ce  mot,  quant 
au  g-enre  d'existence.  Car  la  substance  animale,  composée 
de  matière  et  de  forme,  non  moins  que  la  substance  végé- 
tale ou  inorganique,  existe  en  elle-même,  à  la  différence 
de  l'accident,  qui  requiert  un  support.  Or,  cette  manière 
d'exister  en  soi,  qui  est  le  privilège  de  la  substance  pro- 
prement dite,  n'appartient  pas  à  chacun  de  ses  éléments 
constitutifs,  pris  isolément.  Il  s'ensuit  que  l'âme  de  la  brute 
doit  s'évanouir  lorsque  le  principe  auquel  elle  est  unie, 
et  qui  lui  est  nécessaire  pour  subsister,  est  rendu  inapte 
à  la  recevoir. 

1.  I,  q.  Lxxv,  art.  6. 
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On  induit  à  bon  droit  de  l'opération  à  l'être.  Or,  nous 
avons  vu  que  la  sensation  est  un  acte  à  deux,  une  œuvre 
mixte,  produite  par  le  concours  de  la  matière  qui  en  ex- 
plique le  caractère  étendu,  et  de  l'âme  qui  lui  donne 
l'unité.  Chacun  des  conjoints,  considéré  séparément,  ne 
suffirait  pas  pour  la  réaliser.  C'est  l'organisme  animé  qui 
sent;  de  même,  dans  la  plante,  c'est  la  matière  animée 
qui  vit,  se  nourrit  et  engendre;  et  pour  le  minéral,  c'est 
la  matière  pénétrée  par  la  forme  qui  agit.  Si  bien  que, 
sans  la  fusion  des  deux  principes,  il  n'y  aurait  pas  d'opé- 
ration sensitive,  végétale,  ou  simplement  physique.  En 
vertu  de  la  solidarité  qui  lie  l'accident  à  la  substance,  nous 
sommes  fondés  à  conclure  qu'il  n'y  aurait  pas,  sans  cette 
même  union,  de  substance  sensitive,  vivante,  ou  même 
corporelle;  et,  ce  qui  revient  au  môme,  que  les  formes 
inférieures  disparaissent  lorsque  leur  soutien  naturel  cesse 
de  suppléer  à  leur  insuffisance. 

Or,  à  raison  de  sa  spiritualité,  l'àme  humaine  s'élève 
au-dessus  de  cet  état  précaire.  Nous  savons,  en  effet,  que, 
sans  la  coopération  directe  des  organes,  elle  exerce  ses 
plus  hautes  facultés,  l'entendement  et  la  volonté,  qu'elle  a 
des  opérations  réservées,  un  degré  de  vie  incommunicable 
à  la  matière  ;  et  que,  tout  en  répandant  dans  le  corps  des 
vertus  qui  le  vivifieni,  elle  garde  le  meilleur  de  son  activité 
pour  le  déployer  au-dessus  de  la  substance  corporelle. 
Aussi  la  mort,  quand  elle  survient,  ne  produit  que  des 
effets  limités;  elle  retire  de  l'organisme  la  partie  inférieure 
do  l'âme,  qui  le  pénétrait,  sans  porter  une  atteinte  directe 
aux  puissances  intellectives,  qui,  déjà  indépendantes,  res- 
tent, après  la  séparation  du  corps,  à  bien  des  égards  ce 
qu'elles  étaient  pendant  la  vie.  Bref,  un  être  qui  opère  sans 
organe  peut  aussi  exister  sans  organe,  et  nous  pouvons 
inférer  des  conditions  de  l'activité  à  celles  de  rexistence'. 

1.  Contra  Gcnliles,  Vih.  II,  cap.  i.xxix. 
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(lellc  itiéo  esl  pour  U'  saint  (lnclciir  le  poiiil  d»;  (léjiarl. 
(If  belles  consiiléralious.  (^0  (jni  l'ail  la  perfeclion  de 
l'homme,  c'est  le  développement  de  ses  facultés  intellec- 
lives,  qui  de  leur  nature  sont  alï'rancliies  du  sensorium  : 
c'est  son  émancipation  de  plus  en  plus  complète  de  la  vie 
organique  et  des  inclinations  charnelles.  Or,  ce  qui  per- 
fectionne une  chose  ne  saurait  causer  sa  ruine;  ce  qui 
ajoute  à  son  être,  ne  peut  la  rapprocher  du  néant,  qui  est  le 
non-ètre.  »  l*erfeclio  anim;e  liunian;e  consistit  in  abstrac- 
lione  quadam  a  corpore;  perficitur  enim  anima  et  virtute. 
Secundum  scientiam  autem,  tanto  magis  perficitur,  quanto 
magis  immaterialia  considérât.  Virtulis  autem  perfectio 
consistit  in  hoc  quod  homo  corporis  passiones  non  sequa- 
tur,  sed  eas  secundum  ralionem  temporel  et  refrenet*.  » 
•  Abstraire  son  âme  du  covpA,  dit  saint  Tiiomas,  c'est  la 
parfaire.  Or,  l'esprit  s'abstrait  du  corps  par  la  culture  des 
sciences  morales,  et  en  particulier  de  la  métaphysique, 
qui,  par  définition,  dépasse  les  choses  sensibles  et  atteint 
l'immatériel;  il  s'abstrait  du  corps  lorsqu'il  s'applique 
à  l'étude  des  plus  hautes  questions  de  la  religion  natu- 
relle. De  son  côté,  la  volonté  s'abstrait  du  corps  en  lut- 
tant contre  la  loi  des  membres,  en  domptant  la  plus  vio- 
lente des  passions  ;  ou  bien  encore  quand  elle  modère 
l'usage  du  boire  et  du  manger,  qu'elle  brave  la  douleur 
et  méprise  le  plaisir.  Ainsi,  l'exercice  élevé  de  la  pensée, 
la  chasteté,  la  tempérance,  la  mortification,  et,  d'une 
manière  plus  générale,  la  science  et  la  vertu  avec  leurs 
variétés,  représentent  les  formes  de  cette  indépendance, 
que  nous  devons  rendre  de  jour  en  jour  plus  grande  à 
l'égard  du  corps.  Ce  faisant,  l'àme  devient  plus  lumi- 
neuse, plus  active,  plus  semblable  à  Dieu  et  aux  purs 
esprits.  Or  cet  état  d'alTranchissement  initial  est  con- 
sommé par  la  mort.  Notre  esprit  ne  doit  donc  pas  redou- 

1.  Ibid. 
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ter  pour  lui-mùme  ses  atteintes,  puisqu'elle  a  pour  effet 
d'achever  ce  qui  l'ennoblit  et  le  grandit'. 

Il  résulte  de  ces  aperçus  que  l'âme  est  incorruptible  de 
sa  nature,  mais  elle  reste  contingente,  et  Dieu  garde  le 
pouvoir  de  l'anéantir.  Sans  sortir  des  données  propres 
à  l'argument  métaphysique,  est-il  possible  de  trouver  en 
Dieu  une  garantie  qu'il  n'usera  pas,  à  l'égard  de  l'âme, 
du  pouvoir  destructeur  dont  rien  ne  saurait  le  dépouiller? 

II.  —  Dieu  n'anéantit  pas  les  substances  qui  sont  incor- 
ruptibles de  leur  nature. 

A.  «  Deus,  qui  est  inslitutor  naturae,  dit  saint  Tho- 
mas, non  substrahit  rébus  id  quod  est  proprium  naturis 
carum.  Oslensuni  est  autem  quod  proprium  naturis  intel- 

1.  Pour  rame,  continuer  d'exister,  c'est  continuer  de  vivre.  Après  avoir 
montré  que  l'âme  peut  vivre  sans  le  corps,  complétons  cette  idée  en  recher- 
chant comment  elle  peut  vivre.  Perdant  les  formes  de  la  vie  auxquelles  le  corps 
est  associé,  elle  exerce  toujours  celles  qui  sont  le  propre  de  l'esprit,  la  pen- 
sée etl' amour.  La  connaissance  intellective  est  alimentée  en  elle  par  des  sour- 
ces, soit  intrinsèques,  soit  extrinsèques. 

On  peut  distinguer  deux  sources  intrinsèques  de  connaissance  intellectuelle  : 
les  idées  acquises  pendant  la  durée  de  l'épreuve  et  la  conscience. 

Or  ces  idées  sont  conservées  par  l'âme  au  moment  où  elle  quitte  le  corps. 
C'est  leur  disparition  qu'il  serait  malaisé  d'expliquer,  car  elles  ont  la  substance 
spirituelle  seule  pour  sujet  et  pour  siège.  La  mort  n'altère  du  principe  pen- 
sant que  ce  qu'il  possède  en  commun  avec  le  corps,  les  atîeclions  du  composé. 
mais  non  les  états  qui  lui  sont  propres.  «  Scientia,  quœ  est  in  intelleclu  humano, 
corrumpi  non  potest,  cum  intellectus  sit  incorruptibilis.  »  (I,  q.  lxxxix,  art.  5. 
c.  )  «  Intellectus  immobiliter  et  inamissibiliter  recipit  species  intelligibiles.  » 
[Ifjid.,  art.  6,  c.)  Ces  idées  étant  dans  l'âme  à  l'état  latent,  rien  ne  s'oppose  à 
leur  reviviscence. 

En  second  lieu,  les  perceptions  internes  peuvent  aussi  alimenter  la  pensée. 
Dans  l'état  présent,  la  conscience  appréhende  les  phénomènes  psychiques  et 
l'âme  qui  les  produit,  bien  que  Vunitc  de  cette  cime  soit  obscurcie  et  voilée  par 
la  multiplicité  et  la  variété  des  organes  auxquels  elle  est  unie.  Une  fois  séparé 
du  corps,  ses  caractères  distinctifs  se  révéleront  à  la  conscience  d'une  manière 
plus  nette  et  plus  pure. 

La  source  extrinsèque  est  Dieu,  qui,  d'après  saint  Thomas,  par  une  action 
directe  exercée  sur  l'entendement,  lui  imprimera  la  représentation  des  objets 
particuliers  qu'elle  a  intérêt  à  connaître.  «  Alius  modus  intelligendi  est  per 
infiucntiam  specierum  a  Deo,  et  per  istummodum,  intellectus  potest  singularia 
cognoscere.  »  (.Même  question,  art.  4,  c.)  Les  âmes  connaîtront  de  préférence 
les  faits  :  «  Singularia  illa,adqua!  quodammodo  dclerminantm-  vel  per  praîce- 
denlem  cognitionom,  vel  per  aliquam  affectioiicm,  vel  per  naturalcm  habitu- 
dinem,  vel  per  divinam  ordinaLionem.  »  [Ibid.) 
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K't'lualilMis  est  (|U(>(I  siiil  pcrpi'lii.i',  uiidc  hoc  cis  a  Deo  non 
subUaliilur'.  "  Il  csL  rationnel  de  ponsor  qne  Dicn,  dans 
son  action  sur  les  créalnivs,  suil  les  lois  (|nil  a  lui-nnuTie 
|)Osées,  c'esl-à-dire  qn'il  laisse  périr  les  choses  (jn'il  a  fai- 
tes cadnqnes  et  périssable.-?,  dans  la  formation  desquelles 
il  a  laissé  s'introduire  un  germe  de  mort;  et  que,  d'autre 
part,  il  conserve  les  substances  exemptes  de  tout  vice  do 
constitution.  Concevrait-on  la  Cause  universelle  poussant 
au  néant  l'être  qu'elle  organisé  pour  durer? 

Un  peu  vague  dans  sa  généralité,  ce  principe  reçoit  do 
la  conservation  de  la  matière  une  confirmation  significa- 
tive. 

B.  ((  Généralement,  dit  Descartes,  toutes  les  substances, 
c'est-à-dire  toutes  les  choses  qui  ne  peuvent  exister  sans 
être  créées  de  Dieu,  sont  de  leur  nature  incorruptibles... 
Le  corps,  pris  en  général,  est  une  substance;  c'est  pour- 
quoi il  ne  périt  point...  Le  corps  humain  peut  bien  facile- 
ment périr-;  »  mais  les  éléments  dont  il  est  formé,  pris 
chacun  en  particulier,  ne  périssent  pas. 

«  Les  parties  qui  le  composent,  fait  observer  Male- 
branche,  se  dissipent  en  vapeurs  et  se  résolvent  en  pous- 
sière ;  on  ne  les  voit  plus,  on  ne  les  reconnaît  plus,  il  est 
vrai  ;  mais  on  n'en  doit  pas  conclure  qu'elles  ne  sont  plus, 
car  l'esprit  les  aperçoit  toujours.  Si  Ton  sépare  un  grain 
de  moutarde  en  deux,  en  quatre,  en  vingt  parties,  on  l'a- 
néantit à  nos  yeux,  car  on  ne  le  voit  plus;  on  ne  l'anéan- 
tit pas  à  l'esprit,  car  l'esprit  le  voit,  quand  même  on  le 
diviserait  en  mille  ou  cent  mille  parties...  Ce  qui  est  rond 
peut  devenir  carré,  ce  qui  est  chair  peut  devenir  terre, 
vapeur,  et  tout  ce  qu'il  vous  plaira...  Les  corps  peuvent 
donc  changer,  mais  ils  ne  peuvent  pas  périra  » 

Mais  quand  il  s'agit  de  la  matière  et  de  l'âme,   nous 

1.  Contra  Gentiles,  lib.  II,  cap.  lv. 

2.  Somynaire  des  six  Méditations. 

3.  Recherche  de  la  vérité,  livre  IV,  chap.  ii. 
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devons  conclure  du  moins  au  plus.  «  Pourquoi  craindrions- 
nous  pour  nos  âmes,  qui  sont  infiniment  plus  nobles  que 
les  corps,  l'anéantissement  que  nous  ne  craignons  pour 
aucun  de  nos  corps  '  ?  » 

Fénelon  exprime  la  môme  pensée.  «  Le  corps  est  sans 
doute  moins  parfait  que  l'ànie,  puisqu'il  est  plus  parfait  de 
penser  que  de  ne  penser  pas;  nous  voyons  néanmoins  que 
l'existence  des  corps  n'est  point  bornée  à  la  durée  de  sa 
société  avec  l'âme  :  après  que  la  mort  a  rompu  cette  société, 
le  corps,  existe  encore  jusque  dans  les  moindres  parcelles... 
Il  nous  suffit  de  supposer  que  l'âme  de  l'homme,  qui  est  le 
plus  parfait  des  êtres  que  nous  connaissions  après  Dieu, 
doit  sans  doute  beaucoup  moins  perdre  son  existence  que 
les  autres  vils  êtres  qui  nous  environnent  :  or  lanéanlis- 
sement  du  moindre  atome  est  sans  exemple  dans  tout  l' uni- 
vers depuis  la  créatio?i;  donc  il  nous  suffit  de  supposer 
que  l'âme  de  l'homme  est,  comme  le  moindre  atome,  hors 
de  tout  danger  d'être  anéantie.  Voilà  le  préjugé  le  plus 
raisonnable,  le  plus  constant,  le  plus  décisif.  C'est  à  nos 
adversaires  à  venir  nous  en  déposséder  par  des  preuves 
claires  et  décisives'.  » 

Nous  trouvons  dans  la  Somme  contre  les  Gentils  un 
argument  analogue,  avec  cette  différence  que  la  matière 
y  est  conçue  à  la  manière  péripatéticienne',  qui  suppose 
deux  principes  consubstantiels. 

1.  Nicole,  De  V  Existence  de  Dieu  [Œuvres  philosophiques),  p.  4. 

2.  Lettres  sur  la  religion,  lettre  II.  Le  même  écrivain  dit  ailleurs  :  «  Ce  qu'on 
appelle  la  mort  n'étant  qu'un  simple  dérangement  des  corpuscules  qui  compo- 
sent les  organes,  on  ne  peut  pas  dire  que  ce  dérangement  arrive  dans  l'âme 
comme  dans  le  corps.  L'âme,  étant  un  être  pensant,  n'a  aucune  des  propriétés 
corporelles  :  elle  n'a  7ii  parties,  ni  fif/iire,  ni  siluation  des  parties  entre  elles, 
ni  mouvement  ou  changement  de  siluation.  Ainsi  nul  dérangement  ne  peut 
lui  arriver.  L'âme,  qui  est  le  moi  pensant  et  voulant,  est  un  être  simple,  un  en 
soi  et  indivisible...  Pour  le  corps,  qui  a  des  organes,  il  peut  perdre  cet  arran- 
gement de  parties,  changer  de  figure,  et  être  déconcerté;  mais  pour  l'âme, 
elle  ne  saurait  jamais  perdre  cet  arrangement  qu'elle  n'a  pas,  et  qui  ne  con- 
vient point  à  sa  nature.  » 

3.  «  Id  quod  habct  esse  in  rébus  sensiltilibus  per  niodum  proj)rium  prinii 
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111.  —  \)o  cv  pioinior  ari^iiinriil  nous  liions  iIimix  roii- 
cliisioiis. 

A.  L'immorlalilé  do  l'Ame  ost  possi///r,  rar  il  n'cxislc 
pour  l'Ile  aucun  danger  de  desliiiclion  provenaiil  soit  di- 
sa  nature,  ([ui  esl  simple  el  spiriluelle,  —  soit  des  causes 
secondes,  qui  u'onl  aucune  j)iisc  sur  les  substances,  et  dont 
Tacliou  produit  ou  supprime  des  modes,  non  des  subs- 
tances, —  soit  enlin  de  Dieu,  qui,  pouvant  conserver  l'être 
même  corruptible,  ne  ramène  pas  violemment  au  néant  un 
principe  capable  de  durer. 

lî.  En  outre,  elle  est  au  moins  jjrofjaù/c,  parce  que,  si  la 
puissance  suprême  maintient  la  matière,  qui  est  inférieure 
à  l'esprit  liumain  en  consistance  et  en  dignité,  à  plus  forte 
raison  devra-t-elle  perpétuer  l'existence  de  l'esprit. 


La  première  indication  nous  est  venue  de  la  métaphy- 
sique. Nous  en  puiserons  une  seconde  dans  les  lois  de  la 
psychologie  expérimentale. 


§  2. 


Argument  psychologique. 


I.  —  Tous  les  observateurs  de  Tàme  humaine  ont  été 
frappés  de  la  vivacité  et  de  la  profondeur  de  ses  aspirations 
à  une  vie  sajis  fui. 

«  Omne  habens  inlellectum  naturaliter  desiderat  esse 
semper'.  »  Ce  n'est  pas  assez  pour  l'individu  de  la  per- 
pétuité de  l'espèce;  il  lui  faut  l'immortalité  personnelle. 
«    Quodlibet   intelligens   desiderat  esse  perpetuum ,   non 

recipieiitis,  est  incorruplibile  secundum  suam  subslantiam ,  sicut  nialeria 
prima.  Multo  igilur  fortius  inlellectus  possibilis.  »  {Contra  Gentiles,  lib.  II. 
cap.  Lxxix.)  II  est  vrai  que  la  matière  première  n'est  qu'une  moitié  de  subs- 
tance ;  et  si,  lorsqu'elle  perd  une  forme  substantielle,  elle  n'en  acquérait  pas  une 
autre,  elle  ne  pourrait  subsister.  Gomme  substance  incomplète,  elle  a  donc  une 
tendance  au  néant  ;  et  cependant  Dieu  la  conserve.  A  plus  forte  raison  con- 
serverait-il l'âme,  qui  est  capable  d'exister,  séparée  du  corps. 
1.  I,  q.  Lxxxv,  art.  6. 
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soliim  ut  perpeliieUir  socundum  speciem,  sed  etiam  secun- 
dum  individuiim.  » 

Rien  de  plus  facile  à  constater.  Lorsque  notre  pensée  se 
porte  vers  l'avenir,  elle  écarte  comme  d'instinct  les  dates 
rapprochées  qui  en  limiteraient  la  jouissance.  Et  si  quel- 
que indiscret  vient  à  rappeler  que  nos  plus  beaux  rêves 
auront  un  terme,  l'âme  se  ferme  et  le  cœur  s'assombrit. 
Bien  que  le  retour  au  néant  soit  prôné  par  le  matéria- 
lisme, et  que  nos  passions  s'accommodent  de  cette  solu- 
tion, la  plupart  des  hommes,  même  les  plus  vicieux,  ceux 
qui  ont  le  plus  à  redouter  de  la  justice  divine,  se  font  mal 
à  cette  perspective.  Dans  l'ivresse  de  la  volupté,  ils  diront 
peut-être  :  «  Tout  finit  avec  le  corps.  »  Mais ,  l'ivresse 
passée,  le  désir  de  l'immortalité  se  ranime  et  reprend  son 
cours. 

Ce  qui  explique  la  vitalité  de  ce  désir,  c'est  que  la 
tendance  qui  l'alimente  se  mêle  à  toutes  les  formes  de 
notre  activité. 

D'abord  à  l'exercice  de  la  pensée,  et  cela  de  deux  ma- 
nières. Tout  concept  intellectuel  est  universel  de  sa  nature  ; 
il  fait  abstraction  des  différences  de  temps.  L'essence  du 
cercle  est  la  même  aujourd'hui  que  hier,  et  qu'au  siècle 
d'Euclide;  et  le  dernier  géomètre  du  genre  humain,  à  la 
fin  des  âges,  ne  la  concevra  pas  autrement.  Il  en  résulte 
que  l'esprit,  par  la  pensée,  prend  possession  de  l'éter- 
nité'. Lorsque  je  dis  :  «  Tout  fait  exige  une  cause  effi- 
ciente, »  j'affirme  un  rapport  qui  était  vrai  à  l'origine  de 
la  durée  aussi  bien  qu'en  ce  moment,  et  qui  le  sera  après 
des  millions  d'années.  C'est  pour  l'éternité  que  légifère  le 
métaphysicien,  lorsqu'il  énonce  cette  loi.  «  Tout  ce  que  je 
conçois,  dit  excellemment  M.  Piat,  est  éternellement  con- 
cevable ;  et  il  resterait  tel  quand  même  il  n'y  aurait  plus 

1.  <<  Nous  nous  disons  mortels,  el  nous  ne  voulons  chorclier  que  des  lois, 
penser  que  des  universaux.  Notre  intelligence  ne  se  nourrit  que  de  réternité, 
el  il  faudra  que  l'éternité  lui  échappe!  »  (Jules  Simon.). 
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dans  l'iiniviTs  aucune  inlclligonco  pour  lu  penser.  'lUul  ce 
(jui  se  réalise  a  pu  se  réaliser  tlans  le  passé,  cl  pourra  se 
réaliser  dans  l'avriiir;  loul  ce  (pii  se  réalise  csl  réalisable 
à  l'indélini  tlans  loiis  les  temps  et  dans  tous  les  lieux.  Au 
fond  de  chaciue  fait  il  y  a  une  idée,  et  au  fond  de  chaque 
idée  une  aptitude  inaliénable  à  rexislcnce,  une  indéfec- 
tible supposabililé'.  » 

A  raison  de  son  objet,  ma  pensée  est  donc  éternelle. 
Bien  plus,  elle  aspire  à  l'infini  que  je  ne  puis  posséder  dans 
le  temps.  Je  suis  dominé  par  un  désir  de  savoir  qui  laisse 
l'esprit  dans  une  irrémédiable  inquiétude.  «  Qu'est-ce  que 
mon  intelligence?  Une  ignorance  qui  tend  à  la  science,  à  la 
lumière  sans  ombre,  à  la  vérité  sans  mélange,  et  qui,  si 
haut  qu'elle  s'élève,  et  si  avant  qu'elle  pénètre,  veut  tou- 
jours monter  et  creuser  davantage,  parce  que  ce  qu'elle 
sait  est  toujours  infiniment  distant  de  ce  qui  lui  reste  à 
apprendre  -.  » 

11  en  est  de  même  pour  notre  volonté.  «  Qu'est-ce  que  ma 
volonté,  sinon  une  force  qui,  partant  de  l'extrême  faiblesse, 
se  sent  appelée  à  un  perfectionnement  continu?...  Qu'est-ce 
que  mon  cœur,  sinon  un  amour  borné  dans  sa  puissance, 
infini  dans  ses  vœux,  cherchant  partout  cet  infini,  cet  iné- 
puisable aliment  de  sa  faim  insatiable,  le  rêvant  dans  les 
choses  créées,  par  une  illusion  qui  dure  autant  que  leur 
poursuite,  et  s'évanouit  avec  leur  conquête^?  » 

M.  Cousin  exprime  une  pensée  analogue.  <.<.  Quoi  qu'il 
fasse,  quoi  qu'il  sente,  quoi  qu'il  pense,  il  pense  à  l'infini, 
il  aime  l'infini,  il  tend  à  l'infini.  Ce  besoin  de  l'infini  est 
le  grand  mobile  de  la  curiosité  scientifique,  le  principe  de 
toutes  les  découvertes.  L'amour  aussi  ne  s'arrête  que  là. 
En  dehors  de  l'infini,  il  peut  éprouver  de  vives  jouissances, 
mais  l'amertume  secrète  qui  s'y  mêle  lui  en  fait  bientôt 


1.  Destinée  de  l'homme,  p.  151. 

2.  De  Margerie,  Théodicée,  t.  I",  p.  2[S. 

3.  Ibid. 
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seiilir  lUnsuffisance  et  le  vide.  Souveiil,  clans  l'ignorance 
où  il  est  de  son  objet  véritable,  il  se  demande  d'où  vient 
ce  désenchantement  fatal  dont  successivement  tous  ses 
succès,  tous  ses  bonheurs,  sont  atteints.  S'il  savait  lire  en 
Ini-même,  il  reconnaîtrait  que  si  rien  ici-bas  ne  le  satisfait, 
c'est  parce  que  son  objet  est  plus  élevé,  et  que  le  vrai 
terme  où  il  aspire  est  la  perfection  infinie.  Enfin,  comme  sa 
pensée  et  son  amour,  son  activité  est  sans  limites.  Qui 
peut  dire  où  elle  s'arrêtera?  Voilà  cette  terre  à  peu  près 
connue.  Bientôt  il  nous  faudra  un  autre  monde.  L'homme 
est  en  marche  vers  l'infini,  qui  lui  échappe  toujours  et  que 
toujours  il  poursuit'.  » 

Au  fait  mental  se  joint  le  principe  destiné  à  en  déve- 
lopper la  portée.  La  prémisse  psychologique  appelle  la 
p?'éfiiisse  théologique,  propre  à  la  compléter. 

IL  —  «  Que  manqùe-t-il  à  cette  psychologie,  demande 
M.  E.  Charles,..,  pour  être  un  indice  sûr  de  l'immorta- 
lité? Il  y  manque  cette  idée  que  l'univers  est  œuvre  de 
la  sagesse^  »  suprême  ,  adaptant  les  moyens  à  la  fin, 
adaptation  que  le  métaphysicien  traduit  par  le  principe  de 
finalité. 

«  Impossibile  est  naturale  desiderium  esse  inane,  dit 
saint  Thomas;  natura  enim  nihil  facit  frustra.  Esset  autem 
inane  desiderium  natura?,  si  "nunquam  posset  impleri.  Est 
igitur  implebile  desiderium  naturale  hominis;  non  autem 
in  bac  vila  (ut  ostensum  est);  oporlet  igitur  quoil  implea- 
tur  post  banc  vitam\  » 

Comme  commentaire  du  principe  scolastique  :  Natura 
iiihil  facit  frustra,  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de 
citer  une  page  de  M'"'  Mercier,  appliquant  à  l'immortalité 
de  l'âme  la  loi  téléolof/ique.  «  Les  progrès  de  la  biologie 
ont  mis  en  pleine  lumière  l'existence  d'une  loi   univer- 

1.  Cours  de  riiidoirc  de  la  iiliilosophie  nnxh'rne,  II,  p.  3J1>. 

2.  Élc'menls  de  philosophie  :  Immorlalih'.  g  :5. 
o.  Conlra  Hcnlik's,  lib.  II,  ciii).  xlvui. 
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si'lli'  l'I  invai'itibk'  ilo  conélalion  ciili»'  ror^aiio  cl  sa  ïouc- 
lioii,  c'osl-;i-(liio  eiilre  roxisloiicc  (rmi  organe  ou  d'iin 
rht'  vi\aiit  cl  rcxislcucc  iriiri  iiiilii'ii  corrélalif,  ai>|in>jiiié 
au  ronclionnomont  tic  l'orgauo  (MI  de  Trlie  organise. 
Liir.s(ju'nn  organe  est  décoiivei-l,  à  n'iinpoilo  (jiiol  degré 
de  récliello  de  la  vie,  le  naluralisle  no  doute  pas  si  cel 
organe  a  sa  fonelion,  et  si  les  condilious  n(''cessaiies  à  sa 
fonction  sont  réellement  données,  il  n'y  a  plus  qu'une 
chose  qui  peut  demeurer  pour  lui  indécise,  c'est  de  savoir 
quel  Qsl  l'objet  de  la  fonction,  (pielles  sont  les  conditions 
de  son  accomplissement.  Découvre-l-il  des  organes  rxdi- 
mentaires,  dont  il  ne  connaît  pas  le  rùlc  dans  Téconomie 
présente  du  vivant,  il  n'hésite  pas  à  conclure  que  ces 
organes  ont  servi  ou  qu'ils  serviront  à  quelque  chose, 
qu'ils  s'harmonisaient  autrefois  avec  un  milieu  disparu,  ou 
bien  qu'ils  tendent  à  s'harmoniser  avec  un  milieu  nou- 
veau; et  c'est  là  une  des  considérations  sur  Ies([uolles  on 
essaye  d'édiher  la  théorie  évolutionnisle. 

«  Dès  lors,  la  question  de  notre  destinéese  présente  sous 
un  jour  nouveau  :  elle  se  réduit  à  savoir  s'il  existe  en 
nous-mêmes  des  formes  de  la  vie  qui  exigent  un  au  delà; 
qui  n'auraient  aucune  signification,  qui  donneraient  dans 
le  vide,  si  elles  ne  trouvaient  l'immortalité  pour  support. 
Or,  telle  est  en  fait  la  nature  de  notre  activité  supé- 
rieure... Pensée,  amour,  effort  moral,  demeurent  foncière- 
ment inachevés  et  mutilés,  de  plus  en  plus  vains  à  mesure 
qu'ils  se  purifient  davantage,  si  tout  se  termine  pour  nous 
avec  la  dernière  pelletée  de  terre'.  » 

Dans  la  vie  présente,  nos  facultés  ne  peuvent  atteindre 
l'infini,  auquel  cependant  elles  aspirent.  Si  elles  s'étei- 
gnent avec  le  corps,  leur  existence  éphémère  met  en 
échec  la  loi  téléologique  :  alors  que  la  science  ne  peut 
signaler  dans  le  domaine  entier  de  la  biologie  un  organe 

1.  Psijchologie,  p.  559. 
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sans  fonclioii,  il  y  aurait  en  l'homme  des  facullés  sans 
raison  d'èlre,  des  outils  formés  avec  le  soin  le  plus  déli- 
cat, Lien  que  sans  destination.  Et  celte  violation  de  la 
finalité  no  resterait  pas  un  fait  isolé  :  elle  se  renouvelle- 
rait, pour  chaque  puissance  supérieure,  autant  de  fois 
que  l'espèce  humaine  compte  d'individus.  La  nature,  qui 
procède  avec  tant  de  suite  à  l'organisation  de  l'animal  et 
de  la  plante,  multiplierait  comme  à  plaisir  les  incohé- 
rences dans  l'homme. 

Tous  les  êtres  atteignent  leur  fin,  fait  observer  M.  Cou- 
sin; «  l'homme  seul  n'atteindrait  pas  la  sienne!  la  plus 
grande  des  créatures  serait  la  plus  maltraitée!  Mais  un 
être  qui  demeurerait  incomplet  et  inachevé,  qui  n'attein- 
drait pas  la  fin  que  tous  les  instincts  proclament,  serait  un 
monstre  dans  l'ordre  éternel,  problème  mille  fois  plus 
difficile  à  résoudre  que  les  difficultés  qu'on  élève  contre 
l'immortalité  de  l'âme'.  » 

<(  Dieu  ne  fait  rien  en  vain,  ajoute  M.  Jules  Simon... 
Non  seulement  c'est  un  défaut  d'intelligence  que  de  dépen- 
ser de  la  force  en  pure  perte,  mais  c'est  le  plus  sur  moyen 
de  mal  faire.  L'habile  ouvrier  se  reconnaît  à  l'exacte 
proportion  de  la  force  employée  et  de  la  force  vaincue. 
Si  nous  appliquons  ces  principes  à  l'auteur  de  l'univers, 
nous  devons  reconnaître  que  sa  volonté  a  dû  régler  d'a- 
vance les  facultés  de  chaque  être  sur  la  destinée  qu'il 
leur  assignait...  Il  est  impossible  de  n'en  pas  tirer  cette 
conclusion,  que  l'étude  des  facultés  humaines  doit  nous 
éclairer  sur  l'avenir  de  l'homme.  Un  être  destiné  à  vivre 
éternellement  dans  le  ciel,  ou  un  être  destiné  à  végéter 
quarante  ans  sur  la  terre,  ne  peuvent  pas  avoir  été  taillés 
sur  le  même  patron,  si  Dieu  est  grand-.  » 

On  le  sent,  pour  donner  à  cet  argument  toute  la  valeur 

1.  Cours  de  l'histoire  de  la  philosophie  uwdenie,  1.  II,  p.  359. 

2.  Relifjion  naturelle. 
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tloiil  il  t'sl  siiscojililjk',  il  l'aiil  insister  sur  doux  clioses  : 
d'alioid  locuoillir  loulcs  les  iuilicalions  ([ui  appuient  la  loi 
(le  liiKililé.  et  conclure  p;ir  anaiog-io  ;  puis  niunlrcr  (\ur\ 
(/rare  échec  iniligerail  à  celle  loi  la  Ihéorie  maléiialislo 
du  retour  an  néant. 


Ce  n'est  pas  assez  pour  riiommc  d'aspirer  à  la  posses- 
sion de  l'infini.  Il  peut  aussi  mériter  cette  possession  par 
l'usage  louable  de  sa  liberté. 

§  3.  —  Arfjumcnt  moral. 

C'est  rargumcnt  classique  par  excellence,  l'argument 
décisif.  Comme  il  est  exposé  d'une  manière  uniforme  par 
les  divers  auteurs,  il  y  aurait  peu  d'intérêt  à  reproduire 
des  textes  dont  le  rapprochement  serait  peu  instructif. 
Nous  nous  bornerons  à  bien  détacher  les  éléments  de  la 
preuve,  en  indiquant  le  point  délicat  sur  lequel  il  convient 
d'insister  davantage. 

I.  —  Un  principe  incessamment  appliqué  par  la  cons- 
cience humaine,  et  accepté  par  toutes  les  écoles  philoso- 
phiques sans  exception,  —  sauf  à  être  interprété  d'une 
manière  inexacte  par  quelques-unes,  —  c'est  que  l'acte 
moral  exige  une  sanction,  le  bien  méritant'  récompense, 
et  le  mal  châtiment. 

C'est  la  loi  même  de  la  justice.  C'est  pourquoi  Dieu, 
qui  est  la  sainteté  par  essence,  se  doit  à  lui-même  de  la 
consacrer  par  son  autorité.  Disons  mieux,  en  dehors  de 
la  volonté  du  souverain  juge,  qui  lui  donne  vie  et  réalité. 


1.  ((  Actus  humani,  ut  boni  vel  mali,  meriti  vel  demeiiti  rationem  liabent, 
secundum  retributionem  justitiœ  ad  allerum...  Cum  Deus  sit  gubernator  et 
totius  univers!  rector,  aclus  humani,  vel  boni  vel  mali,  non  lantum  apud  homi- 
nes,  sed  apud  Deum  meritorii  vel  demerilorii  esse  dicunlur.  »  (1°  2*,  q.  xxi, 
art.  3  et  4,  c.) 
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elle  ne  serait  qu'une  abstraction  froide  et  morte,  inintel- 
ligible pour  le  commun  des  esprits. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  énoncé  qu'nnc  vérité  de  sens 
commun,  sans  le  moindre  alliage  systématique.  Il  en  sera 
de  môme  de  l'analyse  qui  va  suivre. 

Etant  associée  à  la  moralité  par  un  lien  nécessaire  et 
invariable,  la  sanction  revêtira  doux  caractères  :  elle  devra 
être  universelle  et  proportionnée.  Universelle,  parce  que 
s'il  y  avait  une  exception,  même  une  seule,  si  l'on  pou- 
vait trouver  un  acte  moral  n'exigeant  pas  récompense 
ou  châtiment,  le  principe,  mis  en  défaut,  perdrait  de  sa 
nécessité.  Qu'il  y  ait  une  exception  à  la  loi  de  causalité, 
qu'une  chose  puisse  commencer  sans  cause,  il  ne  sera 
plus  exact  de  dire  que  tout  fait  suppose  une  cause.  Do 
même  pour  le  mérite  et  la  sanction. 

En  second  lieu,  il  doit  y  avoir  "proportion;  il  faut  que 
la  récompense  soit  en  rapport  avec  le  degré  de  valeur 
morale,  la  peine  avec  le  degré  de  malice.  Les  deux  termes 
croissant  dans  la  même  mesure,  on  ne  peut  ajouter  au 
premier  sans  être  contraint  d'augmenter  le  second.  Si 
deux  actions  inégalement  désordonnées,  par  exemple  un 
léger  mensonge  officieux  et  un  alfreux  sacrilège,  rece- 
vaient la  même  mesure  de  châtiment,  la  mesure  due  au 
mensonge,  l'excédent  de  malice  inhérent  à  la  seconde 
resterait  impuni,  et  démentirait  le  principe. 

Telles  sont  les  exigences  de  la  justice  suprême,  qui  se 
pcrsonnihe  en  Dieu.  Satisfaction  leur  est- elle  donnée 
dans  la  vie  présente? 

II.  —  Pour  le  savoir,  nous  avons  à  examiner  le  fait 
en  regard  du  principe ,  à  rechercher  si,  dans  notre  exis- 
tence, selon  l'expression  de  Kant,  l'état  sensible  est  tou- 
jours en  accord  avec  l'état  moral,  le  bonheur  suivant 
infailliblement  la  vertu,  le  malheur  s'attachant  au  vice, 
selon  une  progression  régulière  et  constante. 

L'examen  donne  une  conclusion  négative,   car   toutes 
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les  sanclioiis  do  la  vif  |irés('iilt>  m;xiii|ii('iil  A' iniircr^alilr 
ol  (lo  pro/toi-fion. 

On  lamiiio  généralonionl  ces  saiiclious  à  (lualre  sys- 
lômes  (lo  biens  el  do  maux  :  d'abord,  lo  sonLimonl  moral, 
joio  do  la  bonne  conscience,  ol  remords.  C'est  le  premier 
l'Ilot  do  l'acte  méritoire  et  le  pins  intime; 

Kn  second  lieu,  les  avantages  étrangers  à  la  moralité 
ijui  on  résultent  aussi.  |>ar  exemple  la  santé,  fruit  de  la 
touipéranco.  une  nombreuse  clientèle,  fruit  de  la  ju'obité 
Commerciale; 

Les  témoignages  d'estime  ou  les  blâmes  provenant  de 
l'opinion  publique; 

Enfin  la  pénalité  instituée  par  la  loi. 

Or,  aucun  de  ces  systèmes'  ne  réalise  les  deux  carac- 
tères désirés. 

A.  Ces  caractères  font  défaut  à  la  sanction  la  plus  déli- 
cate et  la  plus  intime  de  toutes,  celle  de  la  conscience. 

Il  y  a  des  actions  mauvaises  qui  semblent  impunies. 
Le  voluptueux  qui  s'endort  du  sommeil  de  la  mort  après 
une  nuit  passée  dans  la  débauche,  le  meurtrier  qui  suc- 
combe frappé  par  un  vengeur  aux  pieds  de  la  victime 
qu'il  vient  d'immoler,  n'ont  pas  senti  les  tortures  du 
remords. 

Ce  n'est  pas  toujours  au  moment  môme  de  l'action  cri- 
minelle que  le  remords  se  fait  sentir  :  la  violence  de  la 
(entation,  l'ivresse  des  sens,  et,  s'il  s'agit  d'une  action 
dangereuse,  vol  ou  meurtre,  par  exemple,  les  difficultés 
de  l'exécution  matérielle,  absorbent  le  malheureux.  C'est 
après  l'action ,  lorsque  la  passion  s'apaise,  et  qu'à  l'exal- 
tation succède  le  dégoût,  c'est  alors,  le  plus  souvent,  que 
la  conscience  fait  entendre  sa  voix  vengeresse. 

Si  le  mal  est  sans  châtiment,  le  bien  est  souvent  aussi 
sans  récompense.  Certaines  âmes  timorées  agissent  avec 

i.  Pour  la  démonstratiun  de  cette  proposition,  nous  rep'-oduisons  le  déve- 
oppement  donné  ailleurs  [Manuel  de  philosophie,  I"  volume,  p.  264-266). 
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les  intentions  les  plus  pures,  mais  au  milieu  de  perplexi- 
tés et  de  douloureuses  incertitudes;  inquiètes  ou  troublées, 
elles  ne  savent  si  elles  ont  fait  le  bien  et  ne  peuvent  en 
ressentir  les  joies.  La  mort  suspend  quelquefois  le  cours 
d'une  bonne  action.  Un  soldat  qui  fait  vaillamment  son 
devoir  en  face  de  l'ennemi,  et  tombe  foudroyé,  n'a  pu 
goûter  les  douceurs  du  sentiment  moral.  Bien  dos  martyrs, 
au  milieu  des  supplices,  ont  éprouvé  des  consolations 
intérieures;  mais  est-il  bien  sûr  qu'il  n'y  ait  jamais  eu 
de  sacrifice  héroïque  sans  ces  consolations?  D'ailleurs  la 
lutte  soutenue,  au  moment  do  la  mort,  contre  des  dou- 
leurs physiques  et  des  douleurs  morales  permet-elle  de 
jouir  en  paix  du  témoignage  si  pur  de  la  conscience? 

Le  défaut  de  proportion  est  encore  moins  contestable 
que  le  défaut  d'universalité.  Ne  sait-on  pas  que  l'habitude 
du  crime  émousse  le  remords?  Les  premiers  pas  dans  la 
voie  du  mal  troublent  l'âme  :  mais  à  mesure  qu'elle  s'en- 
gage plus  avant,  la  voix  do  la  conscience  s'affaiblit  gra- 
duellement, ses  reproches  perdent  de  leur  vivacité.  A  la 
longue  survient  une  certaine  insensibilité,  sorte  de  léthar- 
gie morale  :  le  remords  est  presque  éteint.  La  sanction  est 
donc  en  raison  inverse  de  la  culpabilité.  —  De  même,  à 
mesure  que  l'âme  vertueuse  se  purifie,  les  fautes  les  plus 
légères  deviennent  pour  elle  un  tourment.  Une  vertu  vul- 
gaire découvre  peu  de  taches,  et  ces  taches  la  touchent 
faiblement.  Or,  ce  qui  paraît  sans  importance  à  ses  yeux, 
est  grave  pour  une  âme  généreuse,  qui  se  reproche  bien 
des  fautes,  paraissant  à  d'autres  presque  matière  à  louange. 
Ici,  les  accusations  de  la  conscience  sont  encore  en  rap- 
port inverse  de  la  culpabilité. 

B.  La  sanction  nalurellc  se  compose  des  biens  et  des 
maux  physiques  qui  sont  le  résultat  naturel  de  nos  actes  : 
c'est  ainsi  que  la  prudence  nous  fait  éviter  bien  des  acci- 
dents, la  sobriété  conserve  la  santé,  le  travail  et  l'écono- 
mie sont  la  condition  de  la  richesse.  Dans  les  biens  et  les 
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tuaiix  (le  col  ordre,  nous  uo  liouvons  pas  d'iiiiivrisalilé. 
l'ii  i^rand  nombre  d'ados  moraux  no  [troduisoul  pas  des 
ell'els  de  ce  genre,  des  elTets  inalériels;  tels  sont  les  actes 
purement  internes.  Un  acte  intérieur  d'aniôur  de  Dieu.  (I(! 
bienveillance  à  l'égard  du  procbaiu,  le  projet  ai-rèté  dans 
l'esprit,  mais  non  exécuté  et  non  manifesté,  d'un  vol,  d'un 
assassinai,  d'un  incendie,  n'ont  [)as  de  résultat  extérieur. 
Que  la  mort  surprenne  l'auteur  avant  l'exécution,  la  sanc- 
tion naturelle  sera  nulle. 

Ajoutons  que  bien  des  actes  extérieurs  ne  sont  pas  pour 
nous  suivis  d'avantages  matériels,  tels  que  les  actes  d'ab- 
négation, les  sacrifices  qui  ont  Dieu  seul  pour  témoin.  Un 
homme  donne  tous  ses  biens  aux  pauvres  pour  vivre  lui- 
même  dans  un  milieu  inconnu,  le  reste  de  ses  jours;  tel 
autre  cache  ses  libéralités  sous  le  voile  de  l'anonvmc;  un 
troisième  expose  son  existence  et  la  perd  pour  une  noble 
cause  :  où  sont,  pour  la  vie  présente,  les  avantages  physi- 
ques de  ces  sacrifices? 

Quand  ils  existent,  ils  sont  sans  proportion  avec  le  mé- 
rite. Est-il  vrai  que  la  richesse  se  mesure  toujours  sur  le 
travail  et  l'économie?  Les  héritages,  les  donations,  des 
événements  imprévus  heureux  ou  malheureux,  suffiraient 
à  renverser  le  rapport.  De  môme,  on  voit  des  hommes  tem- 
pérants avec  une  santé  détestable;  par  contre,  il  y  en  a 
d'autres  qui,  se  livrant  à  tous  les  excès,  conservent  long-- 
temps  une  excellente  santé. 

C.  Sanction  sociale  et  sanction  légale.  —  Nous  les  grou- 
pons sous  un  même  chef,  à  raison  de  l'analogie  des  rai- 
sons que  l'on  invoque  pour  montrer  leur  insuffisance. 

Que  d'actes  bons  ou  mauvais  échappent  à  l'opinion  pu- 
blique !  De  ce  nombre  sont  les  actes  purement  intérieurs  et 
les  actes  extérieurs,  et  maintenus  secrets,  sous  l'inspira- 
tion soit  de  la  modestie,  soit  de  la  honte.  Ces  mêmes  faits 
intérieurs  ou  secrets  se  dérobent  à  la  vindicte  des  lois. 

Ajoutons  beaucoup  d'actions  connues  du  public,  et  que 
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le  législateur  ne  punit  pas  :  les  mensonges,  les  parjures, 
certains  actes  immoraux...  Enfin,  l'opinion  et  les  tribu- 
naux sont  faillibles;  ils  peuvent  absoudre  le  criminel  et 
condamner  l'innocent. 

Dans  les  actes  auxquels  s'applique  la  sanction  de  l'opi- 
nion ou  celle  de  la  loi\  la  mesure  est-elle  toujours  juste? 
]|  parait  superflu  de  démontrer  le  contraire.  Que  d'entre- 
prises glorifiées  par  l'opinion,  et  dont  le  mérite,  au  point 
de  vue  de  la  moralité,  est  plus  que  douteux!  Telles  sont, 
bien  souvent,  les  victoires  des  grands  conquérants. 

Pour  apprécier  avec  une  parfaite  justesse  la  moralité 
d'un  accusé,  les  juges  devraient  se  faire  une  idée  adé- 
quate de  ses  intentions,  des  mobiles  qui  l'inspirent,  de  ses 
dispositions  d'esprit,  résultat  du  tempérament,  de  l'éduca- 
lion,  du  milieu,  des  antécédents...  Or,  ces  lumières.  Dieu 
seul  les  a.  —  En  outre,  les  tribunaux  humains,  en  me- 
surant la  peine,  ne  se  proposent  pas  de  l'égaler  de  tout 
point  au  crime,  de  façon  à  donner  satisfaction  complète  et 
définitive  à  l'ordre  moral.  Ils  appliquent  seulement  du 
châtiment  la  partie  nécessaire  pour  la  défense  des  intérêts 
sociaux,  réservant  au  souverain  juge  le  règlement  définitif 
du  compte. 

Il  résulte  de  ces  considérations,  que  les  sanctions  pos- 
sibles dans  la  vie  présente  manquent  de  deux  conditions 
essentielles  :  l'universalité,  la  proportion,  et  qu'à  raison 
de  leur  insuffisance,  la  justice  divine  exige  une  vie  ulté- 
rieure où  l'ordre  soit  rétabli. 

1.  ((  L'histoire  est  pleine  d'exemples  qu'on  ne  saurait  comment  expliquer,  si 
loule  injustice  consommée  et  irréparable  n'était  la  preuve  d'une  vie  future. 
Encore  ne  connaissons-nous  que  les  grands  drames;  car  il  faut,  pour  qu'une 
cause  devienne  historique,  qu'elle  intéresse  la  multitude  ou  les  hommes  puis- 
sants. Une  injustice  obscure  se  consomme  sans  laisser  de  traces.  Une  haciie 
tombe,  un  valet  de  bourreau  efface  les  gouttes  de  sang,  et  la  foule  bruyante  et 
affairée  passe  sur  la  place  encore  tiède,  sans  songer  ni  à  l'échafand  ni  à  la 
victime ,  sans  demander  si  celui  qui  vient  de  mourir  s'appelle  Malcsherbes 
ou  Carrier.  »  (Jui.es  Simon.) 
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L'Iiomnie  pcnso,  seul  et  vé^èU".  Or  c'est  par  les  formes 
inférieures  de  la  vie  (|ue  la  subslance  spiriluellc  s'unit  à  la 
matière.  Il  convient  donc  d'examiner  le  rapport  de  chaque 
extrême  aux  intermédiaires,  de  nous  demander  si  le  prin- 
cipe de  la  pensée  est  identi(|uc  au  principe  de  la  vie  sensi- 
tive,  et  à  celui  de  la  vie  végétative;  et  si  nous  concluons  à 
l'identité,  de  rechercher  comment  cette  àme,  source  d'une 
triple  vie,  s'unit  à  l'organisme. 

Article  i'hemieii.  —  Unité  du  principe  de  la  vie  humaine. 

Nous  avons  déjà  dit  que  la  question  d'identité  se  sub- 
divise en  deux  parties. 

§   1".  —  Identili-  de  rame  sensitive  et  de  rame 
intellective. 

Directement  attestée  par  la  conscience  psychologique, 
cette  identité  a  trouvé  peu  de  contradicteurs. 

Parmi  ces  derniers  se  placent  d'abord  les  défenseurs 
de  la  raison  impersonnelle. 

I.  —  A  les  entendre,  il  n'existe  qu'une  seule  et  même 
raison,  la  raison  divine,  éclairant  notre  esprit  de  sa  pro- 
pre lumière,  inspirant  nos  jugements  les  plus  élevés  :  c'est 
Dieu  pensant  en  nous-mêmes. 

«  Si  la  raison  de  l'homme,  dit  M.  Cousin,  est  purement 
individuelle  parce  qu'elle  est  dans  un  individu,  elle  ne  peut 
rien  comprendre  qui  ne  soit  individuel  et  qui  excède  les 
limites  oii  elle  est  enfermée.  Non  seulement  elle  ne  peut 
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s'élever  à  aucune  vérité  universelle  et  nécessaire,  non  seu- 
lement elle  ne  peut  avoir  aucune  idée,  aucun  soupçon 
même,  comme  un  aveugle  de  naissance  ne  peut  soupçonner 
qu'il  y  a  un  soleil;  mais  il  n'y  a  point  de  puissance,  même 
celle  de  Dieu,  qui,  par  aucun  moyen,  y  puisse  faire  péné- 
trer aucune  vérité  de  cet  ordre  absolument  répugnant  à  sa 
nature...  (La  raison)  est  personnelle  par  son  rapport  à  la 
personne  où  elle  réside,  et  il  faut  bien  qu'elle  possède  je 
ne  sais  quel  caractère  ù.\mwersaUtc,  de  nécessité  même, 
pour  être  capable  de  concevoir  les  vérités  universelles  et 
nécessaires'.  » 

M.  F.  Bouillier  a  consacré  un  livre  entier  à  cette  ques 
tion.  «  La  raison  est-elle  une  faculté  personnelle,  se 
demande-t-il,  une  faculté  qui  nous  appartienne  en  propre, 
qui,  semblable  à  toutes  nos  autres  facultés,  fasse  partie 
intégrante  de  notre  nature  imparfaite  et  bornée?  Ou  bien 
la  raison  n'est-elle  pas  impersonnelle,  n'est-elle  pas  en 
nous,  sans  nous  appartenir,  sans  faire  partie  de  nous- 
mêmes?  N'est-elle  pas  Dieu  en  nous? 

Si  la  raison  est  une  faculté  spéciale,  un  œil,  un  organe 
de  notre  esprit  fini  et  limité,  elle  ne  peut  avoir  aucun 
caractère  d'infinité,  elle  est  nécessairement  finie  et  limitée. 
Mais  si  la  raison  n'est  pas  infinie  dans  son  essence,  si  elle 
a  des  bornes,  elle  est  par  là  même  condamnée  à  ne  jamais 
s'élever  au-dessus  de  la  connaissance  de  ce  qui  est  fini.  En 
effet,  comment  quelque  chose  de  fini  pourra-t-il  saisir, 
embrasser,  connaître  quelque  chose  d'infini  et  d'absolu? 
Comment  à  un  sujet  fini  un  objet  fini  pourra-t-il  corres- 
pondre^? » 

IL  —  De  son  côté,  Maine  de  Biran  place  hors  de  l'âme 
pensante  «  la  sensibilité  prise  dans  toute  son  étendue, 
avec  les  facultés  qui  sont  sous  sa  dépendance,  la  locomo- 
tion spontanée,  l'imagination,  les  reproductions  ou  asso- 

1.  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  5'  leçon. 

2.  Théorie  de  la  raison  impersonnelli' ,  p.  2Z2,  22\. 
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cialioMs  forluitcs  iriina^os  ou  do  signes,  oulin  loul  ce  (|iii 
se  fait  passivemenl  ou  uécessaiicmont  cii  nous  '  ». 

11  (lil  ailleurs  :  u  Le  moral  réside  loul  eulier  dans  la 
parlie  aclivc  el  libre  de  riiomuie.  TouLcc  qui  csl  passif  en 
lui,  loul  ce  qui  lienl  imiuédialenieut  à  l'ori^anisme,  loul 
ce  qui  s'y  rapporte  comme  à  sou  siège  local,  ou  vient  de  sa 
force  aveugle,  falale ,  nécessaiie,  ap|)arlienl  au  physique 
de  l'homme.  Des  affeclions  immédialcs  de  plaisir  ou  de 
douleur;  des  altrails  svmpalhiqucs  ou  des  répugnances 
iuhéreules  au  Icmpéramoul  primilit",  ou  confondues  avec 
lui  et  devenus  irrésistibles  par  l'habitude  ;  des  images  qui 
se  produisent  spontanément  dans  l'organisme  cérébral,  et 
qui  tanlùt  persistent  oplniàlrémenl,  tanlôt  se  réveillent 
avec  les  paroxysmes  de  Icllos  maladies  ou  désordres  ner- 
veux; les  mouvements  violents,  brusques  et  précipités  que 
ces  passions  cnlrainent,  soit  que  le  moi  de  l'homme  étant 
absorbé  n'y  prenne  aucune  part,  soit  qu'il  y  assiste  comme 
témoin;  les  appétits,  les  penchants,  ces  déterminations,  ces 
idées  qui  suivent  nécessairement  la  direction  du  phy- 
sique :  tout  cela  est  hors  du  domaine  moral.  Il  ne  faut  pas 
même  dire  que  ce  prétendu  moral  n'est  que  le  physique 
rclourné;  c'est  tout  simplement  du  pur  physique  ou  phy- 
siologique :  le  moral  est  ailleurs  -.  » 

III.  —  Gunther  professe  une  doctrine  un  peu  diffé- 
rente de  la  précédente,  mais  qui  implique  aussi  la  disliric- 
lion  des  deux  principes.  Xous  en  empruntons  l'exposé 
au  P.  Gonzalez,  l'historien  de  la  philosophie  :  «  Dans 
l'homme...  il  y  a  trois  éléments,  qui  sont  :  le  corps,  l'âme 
naturelle  et  l'esprit;  les  deux  premiers  appartiennent  au 


1.  Rapports  du  physique  el  du  moral. 

2.  Introduction  à  Y  Anthropologie.  Les  dernières  paroles  de  ce  texte  assignent 
à  l'organisme  le  principe  de  la  sensibilité.  «  11  semble  parfois,  dit  M.  Naville, 
admettre  un  principe  distinct,  sous  le  nom  d'âme  sensilive.  Le  plus  souvent,  il 
attribue  les  modes  vitaux  au  corps  et  considère  les  affections  comme  contem- 
poraines de  la  vie,  comme  appartenant  à  la  molécule  organique.  »  (Introduc- 
tion aux  Œuvres  inédites.) 
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monde  de  la  nature.  L'âme  naturelle,  qui  joue  le  rôle  de 
principe  vital,  communique  au  corps  une  vie  naturelle, 
distincte  de  la  vie  spirituelle,  inhérente  à  l'esprit.  —  C'est 
cet  esprit  qui  constitue  le  moi,  le  seul  qui  soit  doté  d'une 
véritable  personnalité  dans  l'homme. 

«  L'âme  naturelle,  principe  vital  inférieur  et  intermé- 
diaire entre  le  corps  et  l'esprit,  s'unit  à  celui-ci  hypostaliquc- 
ment,  et  de  là  résulte  une  certaine  communication  entre 
les  facultés  propres  de  l'esprit  (la  raison  consciente  et  la 
volonté  libre)  et  les  facultés  appartenant  à  l'àme  naturelle, 
qui  sont  les  sens,  l'imagination,  la  mémoire  et  l'entende- 
ment. La  fonction  propre  de  ce  dernier  est  la  formation 
du  concept,  comme  la  fonction  propre  de  la  raison  est  la 
formation  de  l'idée;  ou,  en  d'autres  termes,  à  l'âme  natu- 
relle et  sensitive  appartient  la  pensée  générale  et  confuse 
des  phénomènes,  sans  atteindre  ce  qui  leur  sert  de  fonde- 
ment; mais  à  l'esprit  appartient  la  pensée  concrète  et  com- 
préhensive  des  phénomènes  et  de  leur  fondement. 

«  En  vertu  de  l'union  hyposlatique  entre  l'âme  naturelle 
ou  Psyché,  comme  l'appelle  Gunther,  et  l'esprit,  non  seu- 
lement il  y  a  ce  que  les  théologiens  appellent  communi- 
cation des  idiomes  entre  les  deux  principes  et  sujets  de 
la  pensée,  mais  encore  les  fonctions  de  l'âme  naturelle 
deviennent  rationnelles  et  libres  par  participation,  et  ac- 
quièrent une  certaine  supériorité  qu'elles  n'auraient  pas 
en  dehors  de  cette  union  hypostatique'.  » 

Réduire  à  un  rapport  simplement  hypostatique  l'unité 
affirmée  avec  tant  de  clarté  par  le  sens  intime,  c'est  se 
contenter  de  bien  peu. 

Nous  préférons,  avec  saint  Thomas  et  la  plupart  des  phi- 
losophes, accepter  le  témoignage  si  précis  de  cette  faculté. 

lY.  —  Le  saint  docteur  formule  ainsi  sa  thèse  :  «  Eadem 
numéro  est  anima  in  liomine,  sensiliva  et  intellectiva-.  » 

1.  Gonzalez,  Uisloln;  dr  la  philosophif,  vol.  IV,  p.  358,  3j'.>. 

2.  I,  q.  i.xxvi,  arl.  '6. 
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A.  l'no  discussion  proioiif^éo  osl  siipcrlliic  dans  los 
(|m'slions  où  l'on  jumiI  luire  un  appol  dircrl  au  sens  inlimo 
l»onr  résoudre  la  dillicullé.  Xous  Tavons  d«''j;\  dit,  Ici  est  lo 
cas  ici  :  «  Ipse  idem  homo  csl,  qui  pcrcipil  so  inlelliqere 
el  senlirc'.  »  J'ai  conscience  ([u'un  seul  et  mùmo  principe 
en  moi  pense  et  sent.  Le  moi  qui  raisonne  et  s'élève  aux 
conceptions  métaphysiques  les  plus  ardues,  est  lo  même 
(jui  perçoit  les  corps  et  éprouve  des  soulTrancos  matériel- 
les. S'il  y  avait  deux  Ames,  chacune  aurait  le  sentiment 
des  phénomènes  alTérents  à  sa  nature  :  à  l'une  les  opéra- 
tions intellectivcs,  à  l'autre  les  sensations. 

Et  si  Ton  supposait  que,  par  suite  du  lien  étroit  qui  les 
unit,  l'àme  supérieure  reçoit  l'écho  des  alTcctions  pro- 
pres à  sa  subordonnée,  elle  le  recevra  sous  la  forme  qui 
lui  est  propre,  celle  de  pensée  seulement,  et  non  de  l'im- 
pression sensible.  Paul  soulFre  des  douleurs  violentes;  son 
atfection  est  une  sensation  proprement  dite,  résultant  d'une 
altération  organique,  que  Pierre,  son  ami,  n'.éprouve  pas. 
Ce  que  celui-ci  éprouve,  c'esl  de  la  sympathie,  une  émotion 
provenant  d'une  idée  plutôt  que  d'impressions  physiques. 
11  ressent  la  souffrance  de  Paul;  mais,  en  prenant  le  terme 
dans  sa  rigueur,  il  ne  la  senf  pas.  Telle  serait  aussi  la 
sympathie  du  principe  intellectif  pour  l'àme  sensitive,  s'ils 
étaient  distincts. 

Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  C'est  la  sensation  au  sens 
propre  que  s'attribue  le  sujet  pensant,  en  ce  qu'elle  a  de 
plus  authentique  et  de  plus  essentiel  :  u  Percipit  se  inlel- 
ligere  et  sentire.  »  Conséquemment,  l'hypothèse  d'une 
simple  alliance,  même  d'une  union  hypostatique,  n'est 
pas  recevable.  Il  nous  faut  l'identité. 

B.  Dans  le  même  article,  saint  Thomas  énonce  un 
deuxième  argument  :  «  ...  Diversae  actiones  animœ  impe- 
diunt  se.  Cum  enim  una  (actio)  est  intensa,  altéra  remit- 

1.  Ihid. 
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titur.  »  C'est  ainsi  qu'un  homme  fortement  absorbé  pourra 
ne  pas  remarquer  les  personnes  qui  rentourent,  ne  pas 
entendre  les  paroles  qu'elles  lui  adressent.  En  se  portant 
sur  l'idée  dominante,  l'attention  se  retire  des  organes  des 
sens.  S'il  y  avait  deux  agents  réellement  distincts,  chacun 
d'eux  pourrait  mettre  en  acte  les  ressources  dont  il  dis- 
pose, sans  épuiser  celles  de  son  émule,  qui,  par  hypothèse, 
lui  seraient  étrangères.  Mais,  comme  il  n'y  en  a  qu'un  seul, 
pourvu  d'une  mesure  limitée  d'énergie,  lorsqu'il  l'applique 
avec  intensité  sur  un  point  particulier  de  son  domaine, 
la  réserve  s'épuise,  et  il  ne  reste  plus  d'activité  dispo- 
nible pour  la  porter  ailleurs. 

A  la  même  loi  se  rapporte  le  fait  de  la  distraction, 
l'objet  qui  distrait  faisant  oublier  ce  qui  n'est  pas  lui. 

C.  Un  fait  plus  significatif  encore,  celui  de  la  tentation, 
appuie  notre  thèse,  car  il  met  la  liberté  morale  aux  prises 
avec  la  passion.  Dans  cet  état,  nous  éprouvons  une  sorte 
de  déchirement  intérieur,  nous  nous  sentons  tiraillés  en 
sens  opposés,  l'amour  du  devoir  et  sa  violation.  S'il  y  avait 
deux  forces  en  nous,  la  plus  noble  irait  au  devoir,  la  moins 
noble  à  l'objet  défendu.  Mais  aucune  n'aurait  le  sentiment 
des  deux  tendances;  aucune  ne  pourrait  dire  d'elle-même  : 
«  Je  suis  tout  à  la  fois  raison  et  passion,  concupiscence  et 
liberté,  esprit  et  chair,  accessible  aux  plus  hautes  inspira- 
tions du  bien,  et  troublée  par  les  plus  bas  instincts.  »  Le 
bien  et  le  mal  se  disputent  en  nous  l'indivisible. 

V.  —  A  tous  ég-ards,  la  distinction  des  deux  principes 
est  insoutenable,  et  les  arg-uments  qui  précèdent  nous  sem- 
blent péremptoires  en  faveur  de  la  thèse  du  sens  commun. 

Ajoutons  deux  choses  pour  la  théorie  de  la  raison  im- 
personnelle. D'abord,  qu'elle  ne  laisse  pas  d'offrir  quelque 
danger  de  panthéisme.  Car  si  l'esprit  qui  conçoit  en  moi 
l'absolu,  le  nécessaire,  l'infini,  est  Dieu,  comme,  d'autre 
part,  cet  esprit  est  moi-même,  —  la  conscience  me  le  dit, 
—  il  sera  difficile  de  séparer  mon  être  de  celui  de  Dieu. 
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—  Vax  oiilro,  colle  liy[»ollir.so  irallciiil  pas  son  biil.  C-ar,  si 
la  raison  divino  éciaiic  nolio  esprit,  cet  esprit,  ([ni,  lui, 
osl  vraiinenl  liuinain,  qui  fait  partie  de  moi,  el  n'est  pas 
Dieu,  est  rendu  de  la  sorte  iiijmhli'  ilf  (■o/icrrolr  /'i/i/i/ii.  Or, 
c('/(e  Cf//)(f(ité  qui  m'est  donnée,  à  moi  créature,  el  qui 
m'appartient  en  propre,  est  déjà  une  raison,  raison  infirme, 
si  l'on  veut,  mais  réelle,  puisqu'elle  possède  la  notion  de 
l'inlini.  Ainsi  nous  retombons,  bon  gré,  malgré,  dans  la 
llièsc  de  la  raison  pf/so/i/ir/Ir. 


Celte  première  réduction  à  l'unité  prépare  la  voie  à  l'é- 
lude d'un  problème  analogue  à  celui  que  nous  venons  de 
résoudre. 


i;  2.  —  L'àinc  intdkcùve  et  semitive  est-elle  aussi 


végétative 


A  priori,  trois  hvpolbèsos  sont  possibles  au  sujet  du 
principe  de  la  vie  pbysiologique  :  on  peut  l'identifier  avec 
l'âme  pensante;  en  second  lieu,  avec  l'org-anisnie;  ou  bien 
en  faire  un  principe  spécial,  distinct  de  l'une  et  de  l'autre. 
A  ces  conceptions  répondent  les  noms,  bien  connus  dans 
l'histoire  de  la  philosophie,  d'animisme,  de  vitalisme,  d'or- 
ganicisme. 

Du  reste,  ces  systèmes  eux-mêmes  ont  affecté  des  formes 
variées.  Mais  il  y  a  cela  de  singulier,  que  tous  les  trois, 
dans  telle  ou  telle  de  leurs  variétés,  se  réclament  de  Des- 
cartes, ou  du  moins  qu'à  certains  égards  ils  trahissent 
l'influence  cartésienne. 

I.  —  Descartes  lui-même  professait  la  théorie  méca- 
nique, qui  a  été  le  point  de  départ  de  l'organicisme. 

«  Donnez-moi  de  l'étendue  et  du  mouvement,  disait 
l'audacieux  auteur  du  système  des  tourbillons,  et  je  me 
charge  de  faire  le  monde.  Il  se  mit  à  l'œuvre  en  effet,  et 
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quand  il  crut  avoir  expliqué  mécaniquement  tous  les  grands 
phénomènes  du  ciel  et  de  la  terre,  il  fit  subir  enfin  à  son 
système  Tépreuve  la  plus  redoutable  :  il  entreprit  de  rame- 
ner la  vie  à  un  mécanisme,  et  composa  ses  traités  de 
V Homme  ei  de  \di Formation  du  fœtus.  Pour  lui,  l'homme  est 
un  petit  tourbillon,  et  tout  s'y  passe  comme  dans  les  tour- 
billons célestes.  Les  corps  qui  ont  vie,  dit-il,  ne  sont  que 
des  petits  ruisseaux  qui  coulent  toujours.  On  dira  que  l'ex- 
plication de  la  vie  n'a  plus,  à  l'heure  où  nous  sommes,  un 
seul  partisan.  Il  n'en  est  rien;  le  mécanisme  de  Descartes 
et  de  Boerhaave  subsiste  encore,  sinon  à  l'état  de  doctrine, 
du  moins  à  l'état  de  tendance,  lly  a  aujourd'hui,  et  il  y  aura 
longtemps  encore  des  physiciens,  convaincus  qu'on  peut 
ramener  tous  les  phénomènes  de  la  nature,  même  ces 
phénomènes  si  délicats  et  si  compliqués  de  l'organisation, 
aux  lois  générales  du  mouvement. 

II.  —  Mais,  à  côté  de  la  physique,  il  y  a  une  science 
plus  jeune,  qui  a  fait  depuis  Lavoisier  de  merveilleux  pro- 
g-rès  :  c'est  la  chimie.  Cette  science  a  devant  elle  un  nom- 
bre immense  de  phénomènes  qu'il  paraît  difficile  de  réduire 
au  pur  mécanisme.  Voilà  deux  corps  qui  peuvent  exister 
à  part,  l'hydrogène  et  l'oxygène  ;  chacun  a  ses  propriétés 
physiques,  sa  densité,  son  élasticité,  etc.  ;  ce  sont  deux  g-az. 
Rapprochez-les  dans  certaines  conditions,  ils  se  combinent 
et  produisent  de  l'eau.  Il  y  a  là  autre  chose,  à  ce  qu'il 
semble,  qu'un  simple  changement  dans  la  disposition  des 
molécules.  Il  y  avait  affinité  entre  les  deux  gaz;  il  y  a  eu 
combinaison.  L'affinité,  la  combinaison,  ce  sont  là  des 
phénomènes  parfaitement  originaux.  Or,  il  est  certain  que 
ce  genre  de  phénomènes  joue  un  grand  rôle  dans  les  fonc- 
tions organiques.  Qu'est-ce  que  la  respiration?  Mécanique- 
ment, on  peut  comparer  les  fonctions  des  hommes  à  celles 
d'un  soufflet  de  forge;  mais  ce  n'est  pas  là  tout  le  phéno- 
mène. Il  y  a  do  plus  un  rapprochement  qui  s'établit  par 
endosmose  entre  l'air    atmosphérique  et  le  sang  qui   se 
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icpaïul  dans  les  pomnons  à  Iravors  les  niillo  ramificalions 
<lo  rarlèro  pulmonaire;  par  suilo,  une  coiiiI)iiiais(in  onlre 
l'oxygène  de  l'air  et  le  carbone  du  sang;  par  suite,  une 
combustion  toute  semblable  à  celle  qui  a  lieu  dans  nos 
foyers,  et  de  là  formation  d'acide  carbonique,  production  de 
cbaleur,  Iransfoimalion  du  sang  veineux  en  sang  artériel. 
La  respiration,  à  ce  point  de  vue,  paraît  un  pbénomène 
tout  cbimique.  On  en  peut  dire  autant  de  la  digestion;  elle 
consiste  en  une  certaine  combinaison  qui  se  forme  entre 
les  aliments  préparés  par  la  mastication  et  la  salivation;  et 
cerlains  sucs  que  sécrète  l'estomac.  Généralisez  ces  faits, 
et  vous  aurez  une  nouvelle  manière  d'envisager  et  d'ex- 
pliquer la  vie,  une  nouvelle  doctrine,  ou  du  moins  une 
nouvelle  tendance;  elle  peut  s'exprimer  ainsi  :  «  La  vie  est 
un  Sf/stènw  de  réactions  chimiques.  » 

Voilà  déjà  deux  systèmes;  mais  l'expérience  survient, 
qui  leur  oppose  deux  grandes  difficultés.  Pour  n'en  citer 
qu'une,  si  la  vie  n'est  qu'un  phénomène  ou  une  combinai- 
son chimique,  d'où  vient  l'impuissance  absolue  de  la  phy- 
sique et  de  la  chimie  à  produire  le  plus  petit  être  organisé? 
Nos  chimistes  modernes  font  de  l'urée,  ils  font  de  la  stéa- 
rine, de  la  bulyrine...  Que  ne  font-ils  pas?  On  assure  que 
plus  d'un  se  flatte  d'arriver  à  quelque  chose  d'infiniment 
plus  surprenant.  Qu'est-ce  à  dire?  En  reviendrons-nous 
aux  illusions  de  l'alchimie?  En  attendant  qu'on  nous  fasse 
l'androïde  tant  espéré  des  sorciers  du  moyen  âge,  je 
demande  qu'on  me  montre,  je  ne  dis  pas  un  insecte,  mais 
le  plus  petit  végétal,  le  moindre  mycoderme,  sorti  des 
cornues  de  la  chimie. 

IIL  —  11  faut  donc,  paraît-il,  admettre  l'organisation 
comme  un  acte  siii  r/eneris;  mais  les  physiologistes  se 
divisent  :  les  uns  font  de  la  vie  une  propriété  de  certains 
corps,  de  certains  tissus;  ils  la  supposent  répandue  dans 
les  corps.  Il  y  a  certains  corps,  disent-ils,  qui,  outre  leurs 
propriétés  physiques  et  chimiques,  manifestent  une  pro- 
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priété.  d'un  nouveau  genre  :  ils  sont  susceplibles  de  se 
contracter,  de  s'irriter,  de  sentir.  Contractililé,  irritabilité, 
sensibilité,  ce  sont  là  les  formes,  les  manifestations  de  la 
vie,  comme  la  cbute  des  corps  est  une  manifestation  de  la 
pesanteur.  Tel  est  le  système  un  peu  indécis  auquel  se 
rallient,  à  des  titres  divers,  Ilaller,  Bichat,  et  générale- 
ment l'école  médicale  de  Paris.  On  l'appelle  Vorganicisme, 
parce  que  la  vie,  à  ce  point  de  vue,  est  inséparable  des 
organes  vivants. 

lY.  —  Mais  contre  l'école  de  Paris,  voici  l'école  de 
Montpellier  qui  proteste.  Barthez  et  ses  disciples,  Dumas, 
Fouquet  et  le  plus  illustre  survivant  de  cette  école,  le  pro- 
fesseur Lordat,  opposent  à  l'organicisme  un  grand  fait, 
l'unité  de  la  vie.  Si  la  vie  n'est  autre  cliose  qu'une  force 
diffuse,  semblable  à  la  pesanteur,  comment  comprendre 
l'harmonie  des  fonctions  organiques?  Et  quand  on  consi- 
dère surtout  les  animaux  les  plus  élevés  de  la  série,  la 
différence  des  tissus  dont  ils  sont  formés,  la  multiplicité 
prodigieuse  de  leurs  organes,  comment  expliquer  l'unité 
qui  s'y  fait  sentir?  Il  faut  donc  admettre  quelque  chose  de 
plus  que  des  propriétés  vitales;  il  faut  reconnaître  une 
force  propre,  une,  identique,  qui  a  formé  les  organes,  qui 
les  conserve,  qui  les  répare.  C'est  là  le  principe  vital,  qui 
a  donné  son  nom  au  vitalisme. 

Qu'est-ce  pourtant  que  ce  principe  vital?  est-il  matière 
ou  esprit?  est-il  distinct  du  corps  et  distinct  aussi  de 
l'àme  pensante,  de  l'âme  proprement  dite?  Barthez  ne 
s'expliquait  pas  très  nettement  là-dessus.  Fils  d'un  siècle 
où  la  peur  de  la  métaphysique  était  à  l'ordre  du  jour,  et 
craignant  qu'on  ne  traitât  le  principe  vital  d'entité  à  la 
Duns  Scot,  il  hésita,  il  capitula  et  réduisit  son  principe  à 
une  sorte  d'inconnue,  .r,  cause  indéterminée  de  phénomè- 
nes vitaux.  Ses  disciples  ont  ou  plus  de  bravoure,  et  ils 
soutiennent  aujourd'hui  qu'il  y  a  dans  riiomme,  outre  la 
matière  toujours  "changeante,   deux  forces  qui  persistent, 
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un  (loiil)lo  (lynuniisnic,  comme  ils  disoiil  :  d'ahord  la  force 
vitale  iiiii  préside  i\  la  vie  orgaiii(jue,  el  puis,  au-dessus, 
le  sens  intime  ou  l'ànu*  pensante,  principe  de  la  vie  inltd- 
lecluelle'. 

Le  vitalisme  de  {{arllie/.  n'était  donc,  au  fond,  qu'inie 
réaction  contre  l'idée  de  Descaries,  faisant  de  la  sul)Stance 
corporelle  le  principe  de  la  vie. 

V.  —  Mais  il  y  a  une  autre  manière  de  concevoir  le 
vitdlisDie,  qui  le  rattache  à  la  doctrine  cartésienne.  Car, 
si  l'on  admet  que  la  matière  ne  suflit  pas  à  l'explication  de 
la  vie,  comme,  d'après  Descartes,  il  ne  reste  dans  l'homme, 
en  dehors  de  la  matière,  que  la  pensée,  ou,  si  l'on  veut, 
que  l'âme  dont  l'essence  est  de  penser,  et  qui  n'a  pas 
conscience  des  phénomènes  organiques,  on  se  voit  con- 
duit à  reconnaître  une  autre  cause,  que  l'on  qualifie  de 
principe  vital. 

Jouff)'oij  notamment  suit  l'idée  cartésienne  :  ce  qui  est 
hors  de  la  pensée  est  en  dehors  de  l'âme.  «  Le  moi  inter- 
rogé sur  cette  question  répond  qu'il  se  sent  distinctement 
la  cause  de  plusieurs  phénomènes  de  la  vie,  de  la  pensée, 
de  la  volition,  du  souvenir,  par  exemple,  mais  qu'il  en 
est  d'autres,  comme  la  circulation  du  sang-,  la  sécrétion  de 
la  hile,  la  dig-estion,  à  la  production  desquels  il  se  sent 
totalement  étrang-er,  et  qui  arrivent  non  seulement  sans 
qu'il  ail  conscience  de  les  eng-endrer,  mais  sans  qu'il  en 
ait  la  moindre  connaissance  et  soit  même  averti  qu'ils  se 
produisent...  Si  donc  il  y  a  dans  ce  qu'on  appelle  l'homme 
une  autre  cause,  il  y  a  dans  l'homme  autre  chose  que 
moi,  un  pi'incipe  vivant  distinct  du  principe  vivant  que  je 
suis.  Or,  l'existence  de  cet  autre  principe  y  est  démontrée 
par  celte  foule  de  phénoinènes  que  je  ?ie  sens  pas  émaner 
de  moi,  sur  la  production  desquels  je  n'ai  aucune  influence, 
qui  arrivent  même  sans  que  je    le    sache,   dont  je  puis 

1.  Saisset,  Revue  des  Deux  Mondes,  13  août  1SÔ2. 


302  PSYCHOLOGIE 

mourir  sans  avoir  la  moindre  notion,  et  que  je  ne  parviens 
à  connaître  qu'à  l'aide  du  scalpel  et  de  la  loupe,  comme 
ceux  qui  se  produisent  dans  le  corps  des  chiens  et  des 
poissons.  Nous  sommes  donc  deux  dans  l'homme  :  moi  et 
ce  principe  inconnu,  associés,  dépendants  peut-être,  mais 
différents.  » 

Peut-être  y  aurait-il  lieu  de  discerner  deux  modes  dans 
la  pensée,  l'un  conscient,  l'autre  inconscient,  pour  réserver 
à  celui-ci  la  production  des  phénomènes  vitaux. 

Yl.  —  D'après  Stahl,  c'est  l'àme  intellective  qui  seule 
fait  office,  comme  telle,  de  principe  vital  :  témoins,  les  faits 
nombreux  où  s'accuse  l'influence  du  moral  sur  le  physi- 
que, et  la  finalité  qui  se  manifeste  à  chaque  instant  dans 
les  fonctions  biologiques. 

u  L'àme  joue  le  plus  grand  rôle  dans  l'affaire  même  de 
la  nutrition'.  » 

«  La  faim  et  la  soif,  ce  n'est  pas  le  besoin,  c'est  la 
volonté  de  manger  et  de  boire,  une  volonté  tellement 
manifeste  que,  si  elle  n'est  pas  satisfaite,  l'esprit  est  inca- 
pable et  inhabile  aux  autres  choses.  La  preuve,  c'est  que 
l'attention  à  un  autre  objet,  le  jeu,  le  spectacle,  la  nausée, 
font  oublier  l'appétit,  et  qu'au  contraire,  quand  on  ne  fait 
rien,  on  a  faim,  on  veut  manger,  pour  ne  pas  ne  rien 
faire-.  » 

«  Donc  l'appétit  est  un  acte  de  ce  principe  qui,  comme 
il  a  besoin  non  seulement  de  son  corps  organique,  mais 
que  ce  corps  dure,  doit  être  aussi  nécessairement  attentif 
à  sa  conservation  et  à  sa  restauration,  et  doit,  puisqu'il 
veut  la  fin,  vouloir  aussi  les  moyens  qui  répondent  à 
cette  fin  ^  » 

11  est  manifeste  que  les  mouvements  de  l'estomac  et  des 
intestins  sont  si  bien  accommodés  aux  conditions  de  la 


1.  Theoria  medica  vera,  p.  349. 
2.Vjid.,  p.  3â0. 
3.  Ihid.,  p.  351,  353. 
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nialiôiT  h  mouvoir,  (iiic  le  conmioncemL'nl  do  ce  travail 
no  ili'pontl  pas  lanuruiio  excilalion  corporelle  quolcoiiqno, 
<[uo  (rmio  oslimaliou  dv  la  maliirilé  roqiiist;  pour  les 
usages  ullérieurs  ;  il  on  esl  {\o  même  de  sa  marche  el  de 
ses  progrès,  toujours  gouvernés  de  telle  sorte  que  rien 
ne  se  fasse  plus  promptomont  qu'il  ne  faut,  et  que  toutes 
choses  se  passent  dans  leur  ordre  naturel,  sans  trouble  et 
sans  empêchement'.  » 

L'assimilation  est  aussi  un  résultat  do  riutolligonco, 
car  elle  en  révèle  le  caractère  dislinctif,  Tordre.  «  Cette 
ordonnance  parfaite,  qui  se  conserve  d'une  façon  si  exquise 
depuis  les  premiers  commencements  jusqu'à  la  grandeur 
dernière  d'un  corps  animal,  est  un  acte  vraiment  électif, 
qui  doit  être  si  bien  réglé  point  par  point,  que,  dans  tout 
âge,  sous  toute  grandeur,  il  atteigne  et  conserve  toujours 
sa  figure  et  sa  proportion  -.  » 

L'àme  est  l'architecte  de  son  propre  corps.  Ce  qui  le 
montre,  «  c'est  la  déformation  et  la  réformalion  du  corps 
selon  ses  idées,  intentions  et  volontés  imaginaires;... 
c'est  l'efficacité  des  impressions  de  la  mère  sur  l'âme  de 
l'enfant,  d'oîi  naissent  des  désirs  immodérés,  d'insurmon- 
tables terreurs,  craintes,  anxiétés  de  l'imagination  de  la 
mère  qui,  d'autres  fois  ou  dans  ces  circonstances  mêmes, 
imprime  au  corps  une  conformation  hétéroclite'.  » 

Mais  comment  admettre  des  actes  d'intelligence  et  de 
volonté  si  fréquents  et  si  puissants,  dont  nous  n'avons  ni 
conscience  ni  souvenir?  Stahl  répond  en  distinguant  deux 
modes  de  connaissances,  Xôvo;  et  àoy'.7;j.ô;.  »  Par  àoyi^iaô; 
il  entend  la  connaissance  discursive,  une  connaissance 
réfléchie,  raisonnée,  ayant  pour  unique  domaine,  à  ce  qu'il 
semble  croire,  «  les  choses  susceptibles  d'être  figurées, 
dépeintes  et  recueillies  dans  la  mémoire,  ou,  en  d'autres 

1.  76 (■(/.,  p.  3&. 

2.  Ibid.,  p.  365. 

3.  l/jid.,  p.  373,  375. 
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termes,  les  choses  composées,  sensibles  et  matérielles  ». 
La  connaissance  appelée  lo.^o^  a  pour  objet  «  les  choses 
simples,  de  toute  nature,  qui,  en  raison  de  leur  simplicité, 
sont  en  dehors  des  conditions  du  mouvement  et  de  l'es- 
pace et  qui,  quoique  parfaitement  conçues,  ne  donnent 
prise  ni  à  la  réflexion  ni  à  la  mémoire'  ». 

Mais  l'hypothèse  de  Stahl  est  si  factice  et  si  artificielle^ 
qu'elle  paraît  créée  tout  exprès  pour  le  besoin  de  la  cause. 
L'existence  de  cette  connaissance  discursive,  qualifiée  de 
),0Yt<T;j.ôç,  est  trop  problématique  pour  donner  créance  sé- 
rieuse à  cet  animisme  intellectualiste.  Aussi  le  système, 
considéré  sous  la  forme  paradoxale  que  nous  venons  d'ex- 
poser, a  rallié  peu  de  suffrages. 

Il  en  est  autrement  de  l'animisme  tempéré,  qui  a  su 
garder  la  continuité  de  la  plante  à  l'animal  et  à  l'homme, 
et  ne  pas  faire  des  fonctions  vitales  le  produit  direct  de 
la  pensée  réfléchie. 

■  YIL  —  Nous  trouvons  une  atténuation  do  ce  genre  dans 
la  théorie  de  M.  F.  Bouillier,  qui  rompt  avec  le  pseudo- 
principe de  V âme  pure  pensée,  pour  reconnaître  des  puis- 
sances d'un  ordre  inférieur. 

Il  admet  que  les  phénomènes  biologiques  ne  procèdenl 
pas  de  la  connaissance,  bien  que  néanmoins  ils  aient  une 
répercussion  dans  le  sens  intime.  «  Loin  que  la  vie  orga- 
nique soit  étrangère  à  la  conscience,  c'est  une  source  conti- 
nuelle de  perceptions,  d'émotions,  de  désirs  do  toute  sorte 
et  des  dispositions  morales  les  plus  diverses.  L'attention 
do  l'âme,  éveillée  par  la  surexcitation  ou  le  trouble  de 
quelque  fonction,  éclaire  soudainement  l'existence  d'une 
foule  de  phénomènes  organiques  auxquels,  le  moment 
d'avant,  nous  ne  prenions  pas  garde...  Que  de  changements 
d'état,  que  de  nuances  du  mieux  et  du  pire,  le  malade  dé- 
couvre dans  l'organe  affecté,  sur  lequel  se  concentre  toute 

4.  F.  Bouilliur,  le  l'r'mcipe  vital,  p.  238. 
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son  alliMilioii  !  (Jiu'liiuerois  mémo  celle  piéoc.upalion  ex- 
clusive el  jjiofonde,  relie  vigilanco  inqui«Mo,  avec  l'inler- 
prétalion  pcssimisle  (iti'il  (hnine  aux  phénomènes,  sonl 
[tour  lui  un  vérilable  louinienl  el  la  })lus  grande  parlie  de 
son  mal.  C'est  un  speclaele,  dil  le  docleur  Foissac,  curieux 
et  pénible  à  la  fois,  d'entendre  l'iiypochondriaque  faire  le 
récit  de  ses  mille  sensations  et  de  ses  soullrancos  sans  nom. 
On  dirait  que,  armé  d'un  verre  grossissanl,  il  suit  toutes 
les  opérations  de  la  vie,  crée  un  mécanisme  spécial  des 
fondions  et  dissèque  chaque  libre  de  son  organisme.  » 

Notons  soigneusement  que,  dans  celte  conception,  les 
perceptions  et  autres  fails  cognilifs  signalés,  au  lieu  de 
précéder  l'accomplissement  des  fonctions  vitales,  comme 
dans  riij'pothèse  de  Stalil,  les  suivent  :  elles  en  décou- 
lent, comme  l'eftet  de  sa  cause',  au  lieu  de  les  produire. 

YlII.  —  Nous  trouvons  des  mitigations  de  ce  genre  dans 
la  solution  proposée  par  saint  Thomas,  avec  cet  avan- 
tage en  plus,  qu'elles  se  relient  scienliiiquemen-l  aux  don- 
nées générales  de  sa  doctrine. 

Voici  les  points  principaux  de  cette  solution. 

Tandis  que  l'âme  est  indivisible  dans  sa  substance,  les 
puissances  qui  en  émanent  sont  multiples  et  réellement 
distinctes  entre  elles-.  Or,  cette  distinction  admise,  rien 
n'empêche  que  chacune  d'elles  garde  son  caractère  par- 
ticulier et  suive  ses  propres  lois.  A  ce  compte,  les  puis- 
sances dépourvues  de  connaissance  dans  la  plante  sont 
transférées  chez  l'homme  avec  un  état  analogue  :  elles 
obéissent  aux  mêmes  stimulants,  réagissent  sous  l'in- 
fluence des  mêmes  agents,  chaleur,  électricité... 


1.  Il  est  juste  cependant  de  tenir  compte  de  la  loi  générale  des  rapports  du 
physique  et  du  moral,  qui  admet  des  réactions. 

2.  Le  saint  docteur  explique  celle  multiplicité  par  une  comparaison  assez 
claire,  mais  dans  laquelle  il  ne  faut  pas  chercher  une  portée  doctrinale.  «  Pen- 
tagonum  continet  tetragonum  et  quidquid  habet  anima  sensitiva  brutorum  et 
nutritiva  plantarum.  »  Celte  comparaison  bien  interprétée  ne  matérialise  pas 
l'àme,  elle  ne  multiplie  pas  son  être,  mais  seulement  sa  vertu. 
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Un  seul  point  est  délicat.  Nous  avons  dit  état  analogue, 
et  non  identique,  parce  que  l'expérience  montre  que  toute 
puissance  inférieure  gagne  au  contact  des  facultés  plus 
parfaites.  En  traitant  des  énergies  végétatives,  nous  en 
avons  rappelé  plusieurs  exemples.  Les  lois  chimiques  se 
modifient  profondément  et  se  compliquent  en  passant  du 
règne  inorganique  à  la  matière  vivante.  Dans  l'ordre  men- 
tal, l'imagination  s'ennoblit  au  commerce  de  la  raison  et 
devient  créatrice.  Sous  l'inlkience  du  même  principe,  le 
langage,  réduit  dans  le  perroquet  à  quelques  sons  inarti- 
culés, devient  la  parole  humaine...  Pourquoi  les  effets  de 
l'alliance  ne  se  réaliseraient-ils  pas  en  faveur  des  forces 
vitales,  alors  qu'ils  se  vérifient  dans  les  domaines  limitro- 
phes de  la  biologie? 

Sans  doute  ces  inductions  n'ont  rien  que  de  sage  et  de 
rationnel.  Mais,  pour  rester  dans  le  vrai,  il  faut  user  de 
discrétion  et  se  garder  de  formules  trop  précises,  en  matière 
aussi  confuse  que  les  impressions  du  sens  fondamental. 

Ainsi  conçue,  la  solution  thomiste  semble  répondre 
aux  exigences  du  problème. 

IX.  Conclusion.  —  Pour  la  démontrer,  il  faudrait  éta- 
blir trois  points  : 

Le  principe  de  la  vie  végétative  est  distinct  de  la  ma- 
tière ; 

Ce  principe  n'est  autre  que  l'âme  rationnelle; 

Et  cette  âme  vivifie  le  corps  par  des  énergies  analogues 
à  celles  de  la  plante  elle-même. 

1"  La  première  de  ces  thèses  est  du  ressort  de  la  cos- 
mologie. Nous  avons  exposé  ailleurs'  les  preuves  sur  les- 
quelles elle  s'appuie. 

2°  Les  arguments  qui  militent  en  faveur  de  la  seconde 
sont  tirés  des  liens  étroits  qui  unissent  la  vie  physiologi- 
que à  la  vie  sensitive  et  mentale. 

\.  Manni'l  dn pliUo'nipJiir,  l.  II,  p.  ;>l-2-31G. 


psYciioi.or.ii-;  hationm:!,!,].:  397 

Oïl  sait  c'omlticii  la  puissance  i-l  la  \ivacilé  di'  l'inia^i- 
iialion  (li'[)eiuloiil  do  la  lu'ivosili''  du  sujet,  de  la  (luanlilé 
ou  do  la  ([ualité  du  saug...  On  coiuiail  l'iulluence  qu'cxcr- 
cenl  sur  cello  facullc  les  alVeclious  cérébrales,  l'absorpLioii 
do  corlaines  substances  telles  que  ro})iuin,  le  iiaschiscb... 
Los  divers  cas  (ranuiésie,  d'aphasio,  d'aboulio,  les  anoma- 
lies lie  la  molricilé,  résultent  aussi  de  troubles  organiques. 
Or,  en  ces  groupes  de  faits,  l'antécédent  est  biologique, 
taudis  que  le  conséquent  est  un  acte  de  connaissance;  et 
le  moyeu  le  plus  simple  d'expliquer  l'intime  connexion 
qu'ils  présentent,  est  de  les  rapporter  à  un  seul  et  mémo 
principe. 

Ajoutons  une  observation  spéciale,  qui  a  sa  portée. 
L'exagération  d'une  fonction  vitale  amène  la  dépression  do 
l'activité  intellectuelle.  «  Una  operatio  animai,  cum  fucrit 
intensa,  impedit  aliam;  quod  nuUo  modo  coutingerot,  nisi 
principium  actionis  esset  per  essentiam  unum'.  »  C'est 
ainsi  que,  pondant  les  heures  qui  suivent  les  repas,  l'esprit 
est  moins  dispos;  il  se  sent  comme  engourdi  et  hors  d'é- 
tat de  fournir  une  application  soutenue.  De  môme,  une 
vie  sensuelle  ou  débauchée  ôte  à  la  pensée  de  sa  limpi- 
dité. Des  passions  ardentes  altèrent  le  tempérament,  une 
tristesse  profonde  paralyse  l'action  du  cœur  et  peut  ame- 
ner la  mort.  Il  s'ensuit  que  le  principe  de  la  vie  humaine, 
prise  dans  son  ensemble,  n'ayant  qu'une  somme  d'éner- 
gie limitée,  ne  peut  la  déployer  avec  grande  intensité, 
dans  l'une  de  ses  manifestations,  sans  que  le  défaut  s'ac- 
cuse ailleurs.  S'il  y  avait  deux  âmes,  chacune  d'elles 
pourrait  faire  l'emploi  intégral  de  ses  forces  sans  appau- 
vrir sa  voisine.  Chacune,  possédant  sa  vertu  propre  et  la 
conservant  intacte,  pourrait  l'appliquer  tout  entière. 

Comme  il  n'en  est  pas  ainsi,  nous  avons  le  droit  de 
conclure  que  c'est  l'àme  inlellective  qui  vivifie  l'organisme. 

1.  I.,  q.  Lxxvi,  art.  3. 
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3°  Do  .quelle  manière  le  vivi[ie-l-elle? 

Par  une  aclivilé  tout  automatique,  analogue  à  celle  de 
la  plante,  étrangère  à  la  pensée  rétléchie. 

L'hypothèse  de  Stalil,  outre  qu'elle  est  fantaisiste,  sans 
points  d'appui  dans  la  conscience,  et  gratuite  à  tous 
égards,  mène   aux  plus  étranges  conséquences. 

D'abord  elle  gratifie  toute  àme  humaine,  même  la  plus 
inculte,  celle  de  l'ignorant,  de  l'idiot,  de  l'enfant  qui  n'a 
pas  encore  vu  le  jour,  de  connaissances  anatomiques  et 
physiologiques  auxquelles  les  plus  grands  initiateurs  des 
sciences  médicales  ne  sont  pas  encore  arrivés. 

Ce  n'est  pas  assez  de  l'homme.  Elle  doit  aussi  en  gra- 
tifier l'animal  et  la  plante.  Car  la  vie  physiologique  est 
soumise,  dans  tous  les  règnes,  à  des  lois  à  peu  près  iden- 
tiques. L'analogie  le  requiert  impérieusement;  si  les  faits 
qui,  chez  l'homme,  émanent  d'un  principe  intelligent,  sont 
dus,  pour  la  brute  et  le  végétal,  à  des  forces  aveugles, 
l'œuvre  de  la  nature  devient  incohérente  et  discontinue. 
A  vrai  dire,  les  trois  problèmes  n'en  font  qu'un  :  ou  bien 
la  pensée  préside  aux  phénomènes  organiques,  dans  toute 
l'étendue  du  domaine  biologique,  ou  bien  elle  ne  les  régit 
pas,  même  dans  l'être  humain.  Or,  qui  oserait  prêter  la 
raison  aux  plantes? 

Pas  besoin  n'est  d'insister  sur  cet  ordre  d'idées  :  la  con- 
clusion s'impose. 

De  la  sorte,  toutes  les  sources  de  la  vie  humaine  se 
ramènent  à  une  seule,  qui  est  l'âme  intellective.  Cette 
unification  simplifie  le  problème  que  nous  avons  main- 
tenant à  poser,  celui  de  l'union,  car  il  ne  reste  que  deux 
termes  en  présence  :  l'unique  principe  de  vie  dont  nous 
venons  de  parler,  et  la  matière. 
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Aiiiici.K  II.  —  L'union  de  l'âme  et  du  corps. 

L';\me  el  le  corps  sonl  unis,  c'est  un  l";iil.  Il  s'agit  do 
(lélinir  le  commont  de  ce  lail.  Pour  (|ualilii'r  la  nature 
de  cette  union,  nous  devons  donner  quelques  notions  pré- 
liminaires. 

I.  —  A.  On  appelle  union  lii/postaiique  celle  qui  fait 
des  choses  unies  une  seule  et  nirnio  personne: 

B.  Va  union  nulurel/e,  celle  qui  fait  des  choses  unies 
une  seule  et  même  nature. 

D'un  autre  côté,  par  nature  on  entend  une  essence  active, 
c'est-à-dire  le  principe  spécilicaleur  d'un  être,  considéré 
avec  les  énergies  qui  en  émanent;  par  exemple,  l'àme  hu- 
maine ; 

Et  par  personne,  un  être  intelligent  qui  s'appartient, 
et  rapporte  à  lui-même  ses  propres  actions,  autrement 
dit,  un  centre  cC attribution. 

Expliquons-nous. 

Un  être  intelligent  ne  peut  s'appartenir  qu'autant  qu'il 
est  complet  et  ne  se  trouve  pas  impliqué  dans  une  combi- 
naison, réduit  à  la  condition  subordonnée  de  partie,  exis- 
tant pour  un  tout,  qui  l'enveloppe  et  la  domine. 

S'inspirant  de  cette  idée,  Legrand,  dans  son  Traité  de 
rincarnatioji,  définit  la  personne  :  natura  rationalis  ultimo 
compléta^. 

A  ce  titre,  l'accident,  qui  est  greffé  sur  la  substance, 
supporté  et  régi  par  elle,  se  trouve,  par  le  fait  seul,  placé 
sous  sa  dépendance.  L'intelligence  et  les  sens  sont  à  moi  ; 
de  la  substance  seule  je  puis  dire  qu'elle  est  moi. 

Cette  substance  sera  individuelle,  car  l'essence  spécifi- 
que, prise  à  l'état  abstrait,  en  dehors  de  l'individualité  qui 


1.  Le  suppôt  réunit  toutes  les  conditions  de  la  personnalité,  sauf  les  facultés 
intelleclives. 
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l'applique,  n'est  pas  môme  une  réalité,  à  plus  forte  raison 
un  être  complet. 

D'autre  part,  bien  qu'individuelle,  la  substance  ne  peut 
constituer  une  personne,  si  elle  ne  représente  pas  un  en- 
semble bien  défini,  un  système  clos,  pourvu  de  tous  ses 
éléments  constitutifs.  Ma  main,  par  exemple,  ne  peut  être 
ni  une  personne  ni  un  suppôt,  puisqu'elle  fait  partie  d'un 
composé,  à  l'avantage  duquel  elle  est  parfois  sacrifiée.  Que 
la  gangrène  prenne  à  cette  main,  qu'elle  menace  de  ga- 
gner l'avant-bras,  et  de  procbe  en  proche  les  autres  mem- 
bres, je  devrai  en  souffrir  l'amputaticn,  afin  de  préserver 
le  reste  du  corps. 

Pour  savoir  si  le  corps  humain  est  uni  à  l'àme  liyposta- 
tiquement,  il.  faut  donc  se  demander  si  l'âme,  envisagée 
isolément,  est  une  substance  complète,  iilthno  compléta. 

C.  Reste  une  dernière  espèce  d'union,  l'union  acciden- 
telle, celle  qui  existe  entre  deux  substances  rapprochées 
par  une  relation. 

Ces  notions  paraissent  exactes,  mais  elles  sont  super- 
ficielles et  quelque  peu  vagues.  Pour  les  éclaircir,  il  faut 
s'attacher  au  genre,  analyser  le  concept  de  l'union,  et 
démêler  les  éléments  qu'il  contient. 

II.  —  Ces  éléments  sont  au  nombre  de  trois,  savoir  : 
des  extrêmes  à  rapprocher;  puis  le  lien  qui  effectue  le 
rapprochement;  enfin  la  manière  d'être  qui  en  résulte. 
Si  j'attache  ensemble  deux  prisonniers  avec  une  chaîne, 
les  prisonniers  figureront  les  extrêmes;  la  chaîne  sera  le 
lien  qui  les  met  côte  à  côte  et  les  y  maintient;  le  résultat 
sera  cette  juxtaposition,  sorte  d'union  forcée. 

C'est  le  mouvement  imprimé  par  le  moteur  au  mobile  qui 
fait  leur  union.  Il  existe  dans  les  deux  termes  de  la  rela- 
tion, mais  sous  des  formes  opposées,  l'une  active,  l'autre 
passive,  puisqu'il  sort  du  premier  pour  se  communiquer 
au  second.  De  même,  c'est  la  lumière  émise  par  le  foyer, 
rélléchie  par  le  miroir,  qui  fait  leur  union  :  le  foyer  et  le 
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miroir  soiil  rhit^c  une  (piaiil  à  l;i  Iiiiniric  (jiii  rayoïiii»'  ilt; 
celui-là  à  celui-ci,  comiuc  le  iii(»tenr  el  le  mobile  sont  chose 
tttie  quant  au  mouvement,  loin-  à  tour  donné  et  reru. 

Nous  concevons  de  la  mtMue  manière,  avec  des  parti- 
cularités variables,  le  rapport  de  la  puissance  active  à  la 
puissance  passive,  celui  de  la  cause  efficiente  à  la  cause 
matérielle,  de  l'artiste  à  la  matière  qu'il  ouvrage  el  fa('onne, 
du  père  au  fils  qu'il  engendre. 

llien  n'empêche  iju'entre  les  extrêmes  à  rapprocher  il 
existe  de  multiples  attaches  :  les  membres  d'une  même 
famille,  par  exemple,  sont  unis  non  seulement  parle  sang-, 
mais  aussi  par  la  communauté  du  nom,  des  biens,  des 
Iraditions,  de  l'honneur.  Autant  d'unités  qui,  en  se  com- 
muniquant, en  se  propageant,  concourent  à  former  l'union 
des  enfants  :  un  sang  puisé  à  la  môme  source  coule  dans 
leurs  veines;  un  même  nom  les  qualifie;  un  même  patri- 
moine les  nourrit;  parfois  un  même  héritage  moral  de 
croyances,  de  services  rendus  ou  de  prérogatives  exer- 
cées, les  honore...  De  là  l'emploi  du  préfixe  cum,  expri- 
mant ces  affinités  :  consanguinité,  copropriété;  et  celui  du 
possessif  ?io//'e  ;  notre  nom,  nos  biens,  notre  honneur... 

Au  fond,  le  lien  qui  rapproche  n'est  autre  que  l'unité 
(l'unité  d'une  chose  quelconque,  idéale  ou  réelle,  subs- 
tance ou  accident),  qui,  mise  en  relation  avec  les  extrêmes, 
les  colore  d'un  même  retlet,  qui  est  le  sien.  C'est  donc 
r imité  qui  fait  Vuniou,  qui  unifie. 

Par  une  conséquence  facile  à  comprendre,  c'est  elle 
aussi  qui  qualifiera  Vunion,  la  rendant  accidentelle,  natu- 
relle ou  personnelle,  selon  son  propre  caractère  originel. 

De  la  sorte,  l'union  du  moteur  au  mobile,  de  \ agent  au 
patient ,  doit  être  accidentelle,  parce  que  l'action  est  un 
accident  pour  l'un  et  pour  l'autre. 

III.  —  D'après  certains  philosophes,  notamment  Euler, 
c'est  sur  ce  type  que  doivent  être  conçus  les  rapports  de 
lame  et  du  corps. 

26 
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«  Les  philosophes,  dit-il,  ont  imaginé  trois  systèmes 
pour  expliquer  l'union  de  l'âme  avec  le  corps. 

«  Le  premier  de  ces  systèmes  est  celui  de  Vin/lux,  par 
lequel  on  établit  une  influence  réelle  du  corps  sur  l'âme 
et  de  l'âme  sur  le  corps,  de  sorte  que  le  corps,  par  le 
moyen  des  sens,  fournit  à  l'âme  la  première  connaissance 
des  choses  externes,  et  que  l'âme,  en  agissant  immédiate- 
ment sur  les  nerfs  dans  leur  origine,  excite  dans  le  corps 
les  mouvements  de  ses  membres...  Dieu  a  donné  à  cha- 
que âme  un  pouvoir  sur  une  certaine  portion  de  matière, 
que  renferment  les  extrémités  des  nerfs  du  corps,  de  sorte 
que  le  pouvoir  de  chaque  âme  est  restreint  à  une  petite 
partie  du  corps,  pendant  que  le  pouvoir  de  Dieu  s'étend 
à  tous  les  corps  du  monde. 

«  Ce  système  paraît  le  plus  conforme  à  la  vérité,  quoi- 
qu'il s'en  faille  beaucoup  que  nous  en  ayons  une  connais- 
sance détaillée'.  » 

Dans  cette  conception,  l'unité,  condition  de  Vunion,  est 
l'action,  tour  à  tour  produite  et  subie. 

Mais  à  l'action  humaine  on  peut  substituer  celle  de 
Dieu,  prenant  occasion  des  étals  de  l'âme  pour  modifier 
le  corps,  ou  des  phénomènes  du  corps  afin  de  produire 
une  impression  sur  l'âme. 

IV.  —  Erigée  en  théorie,  cette  idée  nous  a  donné  Voc- 
casionalisme,  auquel  Malebranche  a  attaché  son  nom. 

«  Il  n'y  a  qu'une  vraie  cause,  parce  qu'il  n'y  a  qu'un 
vrai  Dieu;  la  nature  ou  la  force  de  chaque  chose  n'est 
que  la  volonté  de  Dieu;  toutes  les  causes  naturelles  ne 
sont  point  de  véritables  causes,  mais  seulement  des  cau- 
ses occasionnelles,  qui  déterminent  l'auteur  de  la  nature  à 
agir  de  telle  et  telle  manière  en  telle  et  telle  rencontre-.  » 

Cette  loi  a  une  portée  universelle  et  s'étend  à  tout  le 
domaine  de  la  réalité  :  l'action  exercée  par  Dieu  sur  les 

1.  Lettres  à  une  princesse  d'Allenutijne,  parlie  II,  lellre  Vi". 

2.  Recherche  de  la  vérité,  livre  VI,  2e  p.,  chap.  m. 
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élcnuMils  ilu  composa  on  ro|irésente  siuiliMiioiiL  un  cas  par- 
liculior. 

«  Ainsi  il  est  clair  (jue,  dans  l'union  do  l'àuKî  cl  du 
corps,  il  n'y  a  poinl  d'aulrc  lien  que  l'clficacc  dos  décrois 
divins,  décrois  immuables,  oflicacc  qui  n'est  jamais  privée 
de  son  elTel'.  »  «  Dieu  seul  peut  remuer  les  esprits  ani- 
maux, lui  seul  peut  et  sait  les  faire  couler  du  cerveau 
dans  les  nerfs,  des  nerfs  dans  les  muscles  :  toutes  choses 
nécessaires  au  mouvement  des  membres...  Dieu  a  voulu 
([ue  j'eusse  certains  senliments,  certaines  émotions,  quand 
il  y  aurait  dans  mon  cerveau  certaines  traces,  certains 
ébranlements  d'esprits.  Il  a  voulu,  en  un  mot,  et  il  veut 
sans  cesse,  que  les  modalités  de  l'esprit  et  du  corps  fus- 
sent réciproques.  Voilà  l'union  et  la  dépendance  mutuelle 
des  deux  parties  dont  nous  sommes  composés-.  » 

Dans  l'hypothèse  occasionaliste,  F  unité  point  de  départ 
de  l'union,  c'est  l'opération  divine,  considérée  avec  ses 
deux  points  d'attache,  savoir  :  les  modifications  qui  lui 
offrent  l'occasion  de  s'exercer,  et  celles  qu'elle  produit. 

Leibnitz  avait  été  choqué  de  voir  Dieu  intervenir  à 
chaque  instant  entre  l'àme  et  le  corps  pour  les  maintenir 
en  harmonie.  Les  comparant  à  deux  horloges  qui  mar- 
chent en  parfait  accord,  il  s'exprime  ainsi  :  «  La  seconde 
manière  de  faire  toujours  accorder  deux  horloges,  bien 
que  mauvaise,  pourra  être  d'y  faire  toujours  prendre 
garde  par  un  habile  ouvrier,  qui  les  mette  d'accord  à 
tous  moments,  et  c'est  ce  que  j'appelle  la  voie  d'assis- 
tance... 

«  La  voie  d'assistance  est  celle  du  système  des  causes 
occasionnelles;  mais  je  tiens  que  c'est  faire  venir  Deuni 
ex  machina  dans  une  chose  naturelle  et  ordinaire,  où, 
selon  la  raison,  il  ne  doit   intervenir  que  de  la  manière 


1.  Entretiens  métaphysiques,  IV*  entrelien,  §  11. 

2.  Entretiens  métaphtjsiques,  Vile  entrelien,  §  13. 
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dont   il  concourt  à   loules  les    autres  choses  de   la  na- 
ture'. » 

V.  — A  celte  voie  d'assistance  qui  impose  à  la  puissance 
divine  une  besogne  minutieuse  et  compliquée,  Leibnitz 
préfère  Y  harmonie  préétablie,  ainsi  caractérisée  par  l'au- 
teur lui-même  :  «  Il  ne  reste  que  mon  hypothèse,  c'est-à- 
dire  que  la  voie  de  l'harmonie  préétablie  par  un  artifice 
divin  prévenant,  lequel,  dès  le  commencement,  a  formé 
chacune  de  ces  substances  d'une  manière  si  parfaite,  si 
réglée,  avec  tant  d'exactitude,  qu'en  ne  suivant  que  ses 
propres  lois,  qu'elle  a  reçues  avec  son  être,  elle  s'accorde 
pourtant  avec  l'autre-.  » 

Ces  paroles  ont  besoin  d'être  éclaircies.  On  sait  que 
Leibnitz  rejette  l'activité  extérieure  des  monades,  pour 
admettre  seulement  l'activité  interne,  laquelle,  à  son  sens, 
suffit  à  résoudre  le  problème. 

En  sortant  des  mains  du  Créateur,  chaque  monade  reçoit 
une  impulsion  initiale  qui  détermine,  pour  toute  la  suite 
de  son  existence,  une  suite  de  perceptions.  Représentons 
par  A,  B,  C,  D,  E...  la  série  des  phénomènes  dont  notre 
âme  a  été  lotie,  et  qu'elle  est  en  train  de  dérouler.  Que 
faut-il  pour  que  le  corps  soit  constamment  en  harmonie 
avec  elle?  Il  faut  que  Dieu,  prévoyant  la  série  psychique, 
prépare  dans  les  éléments  constitutifs  du  corps  des  états 
concordants,  formant  la  série  a,  b,  c,  d.,  e...  Comment  les 
préparera-t-il?  Encore  par  l'impulsion  donnée  à  chaque 
monade  dès  l'origine.  Ainsi  deux  horloges,  bien  réglées  par 
l'ouvrier,  marquent  toujours  la  même  heure,  sans  que  celui- 
ci  ait  besoin  d'intervenir  de  nouveau  pour  les  accorder. 

Ici,  Vunité,  génératrice  de  l'imion,  c'est  le  décret  d'a- 
daptation, qui  louche  aux  deux  parties  du  composé,  main- 
tenues constamment  en  parallélisme. 


1.  Troisième  éclaircissement  du  nouveau  système,  p.  5i4. 

2.  VAd, 
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Comme  il  est  facile  de  le  voir,  ces  divers  systèmes  sont 
(igiirés  sur  le  type  de  Vt/nion  /i(cl<lrnfell(\ 

A  vrai  dire,  seule  la  lliéoiie  thomiste  consacre  l'union 
de  nature. 

VI.  —  En  ell'et,  dans  celle  doctrine,  (luelie  est  l'unité 
constitutive  de  l'union?  C'est  l'Ame,  principe  de  toutes  les 
opérations  qui  s'accomplissent  dans  l'homme,  depuis  les 
phénomènes  les  plus  humhles  de  la  vie  physiologique, 
jusqu'aux  manifestations  les  plus  hautes  de  la  raison  et 
du  sentiment. 

Les  extrêmes  à  joindre  sont  l'esprit  et  la  matière;  c'est 
l'ùme  qui  servira  de  lien  et  devra  les  pénétrer- 
Or,  pour  le  premier  terme,  le  problème  de  pénétration 
ne  présente  pas  de  difficulté  ou,  mieux,  ne  se  pose  même 
pas,  attendu  que  de  ce  côté,  au  lieu  de  l'union,  nous  avons 
Vide?iti(é. 

De  l'autre  côté,  il  n'y  a  pas  identité,  mais  seulement 
communication  de  la  forme  à  la  matière.  Car  l'âme  informe 
le  corps,  lui  devient  immanente,  l'anime  de  son  être  pro- 
pre et  des  vertus  qui  en  sont  le  développement,  lui  donne 
sa  vie  dans  la  mesure  où  il  en  est  susceptible.  Si  bien  que 
de  cette  fusion  résulte  une  seule  substance  complète,  tout 
à  la  fois  étendue  et  active  :  étendue  à  raison  de  l'élément 
matériel,  active  à  raison  du  principe  formel.  A  ce  litre, 
l'àme  fait  partie  du  corps  vivant,  puisqu'elle  constitue  le 
foyer  secret  et  latent  de  sa  vie.  Dans  cette  combinaison 
les  deux  termes  s'unifient,  ils  deviennent  chose  une  quant 
à  la  nature. 

D'après  saint  Thomas,  l'être  humain  comprend  seule- 
ment deux  éléments,  l'àme  et  la  matière  première,  qui 
reçoit  de  celle-ci  l'activité  organique  à  tous  ses  deg-rés, 
sensitive,  végétative,  même  physique,  «  la  corporelle  ». 
On  sait  que  Duns  Scot  niait  cette  troisième  communica- 
tion. Mais  nous  n'entrerons  pas  dans  la  controverse  qui  a 
surgi  à  cette  occasion. 
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VU.  ^ —  Et  nous  nous  en  tiendrons  aux  deux  points  sui- 
vants, qui  expriment  notre  conclusion. 

Il  y  a  entre  l'âme  et  le  corps  union  de  nature,  conçue  k 
la  manière  scolastique  de  la  matière  et  de  la  forme,  abstrac- 
tion faite  de  la  question  concernant  la  «  corporéité  »; 

A  plus  forte  raison  y  a-t-il  aussi  union  personnelle. 

Reprenons  ces  idées. 

1°  Il  n'est  plus  question  de  savoir  si  l'âme  pensante  est 
aussi  le  principe  de  la  sensation  et  des  phénomènes  vitaux. 
L'examen  poursuivi  dans  l'article  précédent  nous  a  con- 
duit à  l'identification.  Il  s'agit  simplement  de  décider  com- 
ment ce  principe  aux  vertus  multiples  s'unit  à  l'organisme. 

Nous  soutenons  qu'il  en  est  la  forme. 

A.  En  effet,  au  cours  de  la  partie  expérimentale  du 
traité,  nous  avons  vu  que  c'est  Yorganisme  animé  qui  est 
le  sujet  immédiat  de  la  sensation  : 

C'est  la  matière  Jierveuse,  animée,  qui  sent  ; 

C'est  le  cerveau  animé  qui  imagine; 

Ce  sont  les  nerfs  tiioteurs  et  les  muscles  aniinés  qui  pro- 
duisent le  mouvement . 

Pour  nous  en  tenir  à  la  première  assertion,  elle  contient 
déjà  notre  thèse.  La  raison  en  est  fort  simple,  et  deux 
mots  suffiront  à  le  montrer.  Si  la  matière  animée  seul, 
comme  la  sensation  est  une  opération  psychique  au  pre- 
mier chef,  que  les  puissances  sensitives  résident  dans 
l'âme,  il  faut,  de  toute  rigueur,  que  l'âme  ait  pénétré  la 
matière  de  son  être  et  de  son  activité  propre,  qu'elle  l'ait 
imprégnée  d'elle-même. 

Etant  donné  l'antécédent,  la  conséquence  s'impose;  elle 
est  même  si  manisfeste,  que  toute  insistance  paraît  su- 
perflue. 

Il  est  vrai  que  la  preuve  ne  s'applique  pas  directement 
aux  énergies  vitales.  Mais,  si  déjà  il  est  établi  que  l'âme 
informe  le  corps  (à  un  degré  quelconque),  qu'elle  lui  in- 
fuse la  vie  sensible,  à  plus  forte  raison  lui  communiquera- 
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t-elle  lis  jiuissanccs  vég(Halivos,  qui  sont  d'un  ordre  moins 
élevé  et  onl  plus  d'aflinilé  avec  la  maliùic.  Il  serait  étrange, 
en  ellet,  de  soutenir  que  l'ori^anismo  ne  reçoit  pas  les  ver- 
tus dont  il  est  le  plus  susceptible,  et  qu'il  en  reeoit  d'autres 
d'un  g^enre  supérieur,  à  l'égard  desquelles  il  olîre  des  dis- 
positions moins  favorables. 

Tel  est  noire  premier  argument. 

B.  Le  second  sera  tiré  de  la  nécessité  d'écarter  l'union 
accidentelle. 

Si  les  deux  parties  de  notre  (Mre  ne  sont  mises  en  rapport 
que  par  l'intermédiaire  d'une  action,  ou  d'un  décret  divin, 
préétablissant  l'harmonie,  en  fait  ils  sont  plus  séparés  qu'ils 
ne  sont  unis.  Sans  doute,  Dieu  peut  prendre  occasion  de 
mes  états  mentaux  pour  agir  sur  mon  voisin,  il  peut  met- 
tre ma  vie  en  accord  avec  celle  d'un  homme  connu  de  lui 
seul.  Mais  s'ensuivra-t-il,  pour  ces  êtres  mis  en  accord  par 
la  puissance  divine,  un  genre  d'union  ayant  quelque  res- 
semblance à  celle  du  composé  humain? 

De  même  la  relation  du  moteur  au  mobile,  du  musicien 
à  la  lyre,  est  d'un  ordre  bien  inférieur  à  la  liaison  des  élé- 
ments qui  me  constituent.  Aussi  bien  elle  est  inintelligible. 
Comment  une  substance  étendue  a-t-elle  prise  sur  un  prin- 
cipe simple?  Comment  pourra-t-elle  produire  des  impres- 
sions à  forme  exlensive,  en  dépit  du  caractère  propre  du 
patient,  qui,  par  essence,  estinélendu?  Au  lieu  d'èlre  mé- 
nagée et  favorisée  par  la  nature  des  extrêmes,  dans  la 
conception  cartésienne  d'Euler,  l'union  semble  plutôt 
la  contredire  et  présenter  quelque  chose  de  violent  et  do 
contraint,  comme  une  sanction  pénale.  Pourquoi  asservir 
Và?ne  pure  pensée  à  une  matière  dont  elle  n'a  que  faire, 
et  qui  paralyse  l'essor  de  ses  plus  belles  facultés? 

Rejetons  donc  ces  rapports  accidents,  cet  état  de  péna- 
lité, pour  reconnaître  avec  Bossuet  que  l'homme  est  un 
«  tout  naturel  »,  et  souscrire  à  l'union  de  nature. 

Or  cette  union,  vue  dans  son  résultat,  doit  aboutir  à  ce 
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que  le  corps  et  Tàme  ne  forment  qu'un  seul  et  même  prin- 
cipe d'activité.  Comment  ce  but  sera-t-il  atteint  autrement 
qu'en  dotant  l'organisme  de  l'activité  propre  à  l'âme,  si 
bien  que,  donnée  par  celle-ci,  reçue  par  celui-là,  elle  leur 
devienne  commune?  En  d'autres  termes,  l'explication  la 
plus  plausible,  la  plus  acceptable  de  l'union  naturelle, 
paraît  celle  du  système  aristo  télicien. 

C.  Un  nouveau  gage  de  légitimité,  c'est  que  ce  système 
donne  satisfaction,  dans  une  bonne  mesure,  soit  aux  orga- 
nicistes,  soit  aux  vitalistes. 

Les  vitalistes  allèguent  l'unité  des  phénomènes  biolo- 
giques et  la  supériorité  des  forces  qui  les  régissent,  aux 
propriétés  de  la  matière  inorganique. 
-  Or  celte  unité  et  cette  supériorité  s'expliquent  à  mer- 
veille par  l'existence  de  la  forme  substantielle,  qui  est 
tout  à  la  fois  simple  et  plus  élevée  dans  la  hiérarchie 
des  forces,  que  les  principes  constitutifs  de  la  substance 
minérale. 

De  leur  côté,  les  organicistes  déclarent  que  les  choses 
se  passent,  au  regard  de  l'observateur  scientifique,  dans 
l'être  organisé,  comme  si  la  matière  elle-même  vivait,  et 
que  les  cellules  végétales  ou  animales  paraissent  douées 
de  qualités  actives ,  produisant  les  divers  phénomènes 
d'assimilation,  de  sécrétion,  dont  elles  sont  le  siège. 

La  matière  vivante...  Mais  nous  ne  disons  pas  autre 
chose,  en  parlant  de  la  matière  animée.  Les  deux  termes 
sont  équivalents...  Les  cellules  animales  douées  de  quali- 
tés actives...  C'est  précisément  notre  thèse,  celle  de  l'or- 
ganisme qui  sent  et  qui  végète,  qui,  vivifié  par  la  forme, 
en  possède  la  vertu. 

La  part  de  vérité  que  recèle  chacune  des  hypothèses 
adverses  se  trouve  donc  merveilleusement  sauvegardée 
par  la  conception  thomiste. 

Passons  maintenant  au  deuxième -point  de  notre  con- 
clusion. 
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'2°  L'tailft/i  /lypostaliquc  so  doduil  d'aboid  ilc  riiiiioii 
(lo  naliiro,  en  guise  de  simple  corollaire. 

A.  (lomme  l'Ame  humaine ,  considérée  en  dehors  du 
corps,  serait  impuissante  à  exercer  ses  sens,  et  en  général 
ses  facultés  organiques,  que  i'isolenienl  paralyserait  la 
moitié  de  ses  facultés,  annulerait  le  tiers  de  sa  vie,  nous 
en  tirons  l'indice  qu'elle  est  destinée  à  faire  partie  d'un 
êlre  complexe,  au  développement  duquel  elle  ordonne  ses 
opérations,  et  dont  elle  subit  la  loi.  Cet  être  complexe 
auquel  elle  appartient,  c'est  le  composé  humain. 

\\.  A  cette  preuve  indirecte,  ajoutons  un  argument  plus 
immédiat  basé  sur  la  conscience.  Nous  l'empruntons  au 
P.  Liberatore.  «  Chacun,  sans  pouvoir  en  douter,  expé- 
rimente en  soi  une  sorte  de  dualité,  a  la  conscience  d'un 
principe  actif  et  intelligent,  et  sent  que  ce  principe  est  en 
lui  intimement  revêtu  et  entouré  d'une  enveloppe  éten- 
due, inerte,  divisible;  en  un  mot,  chacun  découvre  en  soi 
comme  deux  êtres,  l'un  intérieur  et  simple,  l'autre  exté- 
rieur et  corporel.  Pourtant  il  remarque  avec  non  moins 
d'évidence  que  cette  dualité  est  en  lui  contenue  dans  l'u- 
nité ;  il  éprouve  que  ces  opérations  et  ces  tendances  oppo- 
sées appartiennent  à  un  même  sujet  agissant  et  passif... 
Chacun  se  dit  avec  vérité  :  Je  comprends,  je  veux,  je  déli- 
bère, je  raisonne;  chacun  dit  avec  une  égale  vérité  :  Je 
me  promène,  je  m'assieds,  je  me  nourris,  je  souffre,  je 
me  fatigue.  En  parlant  ainsi,  on  entend  exprimer  que  tous 
les  actes  et  toutes  les  affections  de  l'âme,  que  les  mouve- 
ments et  les  modifications  du  corps  se  rapportent  à  un 
être  un  et  identique,  tour  à  tour  agissant  et  passif.  Ce 
qui,  en  d'autres  termes,  signifie  que  le  moi  humain  est 
un,  que  ce  moi  ne  résulte  ni  de  l'âme  seule  ni  du  corps 
seul,  mais  du  composé  de  l'un  et  de  l'autre'.  » 

1.  Le  Composé  humain,  p.  2. 
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